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Sambutan Presiden Direktur

Sambutan Presiden Direktur 
Dompet Dhuafa Filantroϐi

Guru 3.0

D ahulu, tak banyak orang memiliki cita-cita sebagai guru. 
“Madesu”, alias masa depan suram, demikian persepsi 
mereka. Lagu yang digubah Iwan Fals, “Guru Oemar 

Bakri” menjadi gambaran bagaimana naasnya nasib seorang guru. 
Meski berstatus pegawai negeri, gajinya selalu dikebiri. Bagaimana 
dengan guru swasta, honorer, atau guru bantu?

Oemar Bakri adalah salah satu potret guru generasi awal. 
Mereka “dipaksa” menjadi guru, karena banyak kelas kosong tak 
ada yang mengajar. Satu guru mengajar tiga kelas dalam waktu 
bersamaan itu sudah biasa. Bahkan satu sekolah hanya ada dua 
orang guru juga bukan istimewa.

Jangan bicara soal kompetensi, jangan pula bicara soal profe-
sionalitas, mereka mau mengajar pun sudah untung. Kita memang 
tidak bisa melakukan generalisasi bahwa semua guru pada masa 
itu berlaku seperti Oemar Bakri. Tentu saja banyak di antara mereka 
yang tulus mengabdi, jujur, dan berbakti. Tapi kenyataannya, tak 
banyak yang menaruh perhatian pada dunia pendidikan kita saat 
itu, lebih-lebih terhadap guru. Kesejahteraan diabaikan, kualitas di-
nomorduakan, kompetensi tak dianggap penting. 
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Zaman pun berubah. Banyak orang menaruh harapan yang 
tinggi dengan profesi guru. Terlebih setelah pemerintah dan 
DPR mengesahkan UU Nomor 14 Tahun 2005 tentang Guru dan 
Dosen. Pada generasi ini, guru menjadi profesi idaman yang men-
janjikan kesejahteraan. Iming-iming status PNS dengan jaminan 
pensiun, ditambah tunjangan fungsional dan sertifikasi, membuat 
guru menjadi pekerjaan pilihan. Sering kita mendengar, banyak 
masyarakat yang terjebak praktik korupsi hanya karena ingin di-
terima menjadi guru PNS. 

Jika dulu lulusan Sekolah Pendidikan Guru (SPG) pun ogah 
menjadi guru, kini Fakultas Ilmu Keguruan dan Ilmu Pendidikan di 
banyak perguruan tinggi dibanjiri peminat. Training-training pen-
didikan juga penuh sesak dihadiri peserta. Tujuannya beragam, 
mulai dari yang serius ingin meningkatkan kompetensi, hingga 
sekadar menambah portofolio sertifikat sebagai bahan pengajuan 
sertifikasi. Bahkan tak sedikit yang rela membeli sertifikat meski tak 
mengikuti pelatihan. Inilah fenomena guru generasi kedua.

Kini, mengajar menjadi tren di kalangan anak muda. Banyak 
yang merasa terpanggil jiwanya untuk menjadi guru. Mereka rela 
ditugaskan dan ditempatkan di kawasan pedalaman, di daerah ter-
pencil, bahkan di pulau terluar negeri ini. Mereka adalah anak-anak 
muda dengan idealisme tinggi. Mereka sadar bahwa negeri ini 
memiliki segudang masalah, dan mereka harus terjun langsung un-
tuk ikut memperbaikinya. Setiap tahunnya, ribuan orang mendaftar 
untuk ambil bagian dalam program pengajaran di pelosok negeri, 
seperti Sekolah Guru Indonesia (SGI) — Dompet Dhuafa. 

Mereka inilah guru generasi ketiga, atau bisa kita sebutan se-
bagai Guru 3.0. Mereka menjadi guru bukan karena godaan ma-
teri. Mereka mengambil jalan ini bukan karena tak ada pilihan lain-
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nya. Mereka mengabdi bukan karena iming-iming status pegawai 
negeri. Mereka terjun ke pelosok negeri untuk menyebar inspirasi. 
Mereka bersahabat dengan keterbatasan, perjuangan, dan pen-
deritaan. 

Sosok Guru 3.0 ini akan kita temukan dalam buku ini. Kisah 
dan pengalaman mereka sungguh inspiratif. Mereka tidak seka-
dar mengajar, melainkan juga menjadi agen pembelajar. Mereka 
 mengajar bukan karena tuntutan profesi, tetapi karena panggilan 
hati. Keberadaan mereka membuat murid-murid di desa terpecil 
dan pelosok memiliki mimpi dan harapan. Semoga Indonesia se-
makin bercahaya dengan kehadiran sosok-sosok seperti guru 
 model SGI ini.

Selamat membaca, menyelami hikmah penuh makna.

Ahmad Juwaini
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Pengantar Direktur

H ikayat tentang perih juang para pendidik sesungguhnya 
tidak kalah heroik dibandingkan cerita-cerita para pahla-
wan dan penguasa. Ambil saja kisah Laskar Pelangi se-

bagai contoh. Sosok Ibu Guru Muslimah dalam kisah ini, tiba-tiba 
menjadi ikon baru guru teladan di Indonesia. Di negeri ribuan pu-
lau ini, figur Ibu Muslimah pasti tidak terhitung banyaknya. Hanya, 
mungkin belum ada penutur yang berkesempatan untuk me-
nuliskannya.

Hadirnya buku yang berada di tangan pembaca ini tidak 
lain bentuk penghargaan Sekolah Guru Indonesia kepada para 
guru yang telah bekerja ikhlas, berjuang keras, di daerah-daerah 
pengabdian. Penghargaan ini patut diberikan karena tidak semua 
orang siap untuk mengabdi sebagai guru, terlebih sebagai guru di 
wilayah terpencil. Pilihan hidup sebagai guru di daerah yang serba 
minim fasilitas tentu bukan perkara ringan; pengembannya pasti-
lah orang-orang pilihan. Maka, sangatlah pantas jika cerita-cerita 
pengalaman mereka itu dibukukan.

Menjadi guru yang benar-benar ikhlas mengabdi, terlebih un-
tuk daerah-daerah terpencil, tak ubah seperti insan yang menda-
pat hidayah dari Tuhan. Tidak semua yang mengaku berprofesi 

Pengantar

Direktur 
Sekolah Guru Indonesia
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sebagai guru dapat menanggung beban berat menjadi pendidik 
di kantong-kantong yang terisolasi. Dalam Laporan Pembangunan 
dan Kesetaraan yang dikeluarkan oleh Bank Dunia tahun 2006, In-
donesia termasuk negara yang memiliki guru-guru bermutu ren-
dah dengan tingkat kehadiran mengajar yang juga rendah. Guru-
guru yang mengajar di daerah terpencil tak jarang mangkir dari 
tugas. Ironisnya, para guru PNS yang pendapatannya relatif jauh 
lebih tinggi ternyata rata-rata menunjukkan performa yang lebih 
buruk ketimbang guru-guru honorer yang bergaji sangat rendah. 
Maka, sudah sepantasnya sebagai sebuah bangsa besar kita malu 
akan hal ini.

Pada 2009, saat Dompet Dhuafa mendirikan Sekolah Guru In-
donesia, besar harapan bahwa dari kampus ini bakal terlahir gene-
rasi baru pendidik Indonesia yang bisa membawa perubahan be-
sar bagi wajah pendidikan di negeri ini. Sekolah Guru Indonesia, 
atau yang disingkat SGI ini, tidak sekadar membina para calon guru 
dalam dimensi sebagai kandidat pengajar dan pendidik, namun 
juga sebagai calon pemimpin. Kami biasa menyebutnya dengan 
istilah “Guru Pemimpin” atau “Guru Transformatif”.

Hakikat Guru Transformatif adalah guru yang memiliki keca-
kapan untuk mencipta gagasan-gagasan serta alternatif-alternatif 
perubahan bagi kemajuan pendidikan. Guru Transformatif bukan 
hanya sekumpulan pekerja keras di bidang pendidikan, namun juga 
para pemikir keras di ranah perbaikan bidang perbaikan. Tidaklah 
berlebihan bila dalam setiap tarikan napas para Guru Transformatif 
mereka selalu berpikir tentang solusi-solusi segar atas realitas umat 
dan bangsa yang masih lemah dan serba tertinggal.

Sebagai tokoh kunci perubahan pendidikan, pengalaman-
 pengalaman lapangan dari para guru SGI patut dipublikasikan 
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sebagai masukan dan pelajaran terbaik bagi proses-proses per-
baikan. Buku yang ditulis bersama oleh para lulusan Sekolah Guru 
In donesia Angkatan IV yang telah menyelesaikan tugasnya sebagai 
pendidik di daerah ini tak lain bertujuan untuk memberikan re-
ferensi penguat bagi kerja-kerja peningkatan efektivitas pembe-
lajaran dan kualitas pendidikan, mulai dari lingkup kelas-kelas ajar 
hingga level penentu kebijakan. 

Semoga buku ini bermanfaat bagi pembaca, serta dapat mem-
bawa pengaruh perubahan dalam wajah pendidikan di negeri kita 
tercinta. Aamiin. 

Agung Pardini
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Ariani

Bidak-bidak Aksara Ari

T iga bulan penempatanku di SDN 2 Sendoyan, Sejangkung, 
Sambas (Kalimantan Barat) kutemui berba gai hal yang me-
narik. Mulai dari bertemu guru-guru spesial hingga murid-

murid istimewa. Seperti hari itu, saat seorang guru masuk ke ruang 
guru dengan sisa omelan di ujung bibir.

“Memang payah! Sudahlah bodoh da’an bise baca, da’an bise 
nulis. So So agek. Gaimanelah cara nak ngajarkannye? Dah habis 
careku.” 

Sang guru yang baru saja masuk ke ruangan mengeluhkan 
muridnya yang belum bisa membaca dan menulis. Beliau tampak-
nya kehilangan akal untuk menemukan cara yang mampu mem-
bantu anak didiknya itu.
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Mendengarkan keluhan itu, aku penasaran untuk bertanya. 
Setelah menunggu emosi guru tersebut reda, aku pun bertanya, 
“Siape, Pak?”

Sebuah nama disebut. Tanpa kuminta, beliau pun mence-
ritakan semua tentang anak itu. 

ARI BEGITU PANGGILAN siswa kelas 4 bernama Arianto. Ari 
salah satu anak ‘istimewa’ yang kutemui di sekolah penempatanku 
ini. Namanya selalu menjadi pembicaraan guru. Bukan pembica-
raan tentang prestasi yang membanggakan sayangnya, melainkan 
kenakalan dan kekurangannya dalam berbagai mata pelajaran. 
Atau, berbagai tindakannya yang sering membuat guru mengelus 
dada. 

Aku berusaha mencari tahu tentang Ari dari wali kelasnya. 
Betapa terkejutnya aku ketika wali kelasnya memberitahuku bahwa 
Ari sudah lima kali tinggal kelas. Parahnya lagi, kata beliau menam-
bahkan, Ari masih belum bisa mengenali dan mengingat huruf! 

Aku tidak habis pikir, bagaimana mungkin anak seusia Ari 
masih belum mengenal huruf. Dari segi usia semestinya Ari sudah 
duduk di bangku kelas 2 SMP. Namun karena ketidakmampuannya 
membaca, Ari masih harus berseragam putih-merah. Inilah yang 
tampaknya membuat guru-guru menganggap Ari ‘bodoh’. Meski 
amat tidak setuju dengan anggapan tersebut, aku hanya bisa diam. 
Entah mengapa aku sangat yakin di dalam diri Ari ada sesosok is-
timewa yang menanti untuk ‘ditemukan’. Aku pun bertekad untuk 
membimbingnya hingga ia bisa membaca. 

Aku mulai menyusun langkah dan strategi pembelajaran 
yang akan kugunakan untuk membimbingnya. Aku pun memu-
lai langkah pertamaku, yaitu mengenal Ari secara personal. Aku 
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memutuskan untuk berkomunikasi dengan orangtuanya. Di luar 
dugaanku, orangtua dan seorang kakak perempuannya justru 
 menyerah. Mereka tidak tahu lagi cara menghadapi Ari. Mereka 
justru menyerahkan semuanya padaku untuk membimbingnya. 

Setelah berbincang lama dengan keluarganya, aku mulai pa-
ham mengapa perilaku Ari bisa begitu. Selama ini Ari kurang men-
dapatkan bimbingan dan motivasi positif dari keluarga. Mereka 
lebih memilih sibuk mengurus kebun dan usaha keluarga. Meng-
hadapi kenyataan ini, kuputuskan untuk memulainya sendiri. Aku 
juga menyiapkan diriku untuk menghadapi berbagai hal yang akan 
sangat menguji kesabaranku.

PAGI ITU AKU mulai membangun komunikasi dengan Ari. Se-
belum memulai proses pembelajaran, aku berusaha membuatnya 
percaya padaku. Aku berusaha meyakinkannya bahwa anggapan 
orang tentang dirinya tidaklah benar. Hari pertama aku mengajak-
nya untuk belajar membaca setiap sore di perpustakaan. Ajakan 
ini langsung ditolaknya, karena ia merasa tidak membutuhkannya. 
Ia juga berpikiran bahwa aku sama saja dengan guru dan teman-
temannya yang lain, menganggap dirinya bodoh. Ari pergi begitu 
saja meninggalkanku. 

“Tak apa, masih ada esok hari. Masih ada segudang cara yang 
akan kugunakan untuk membujukmu,” gumamku dalam hati.

Hari kedua aku berusaha untuk mengikuti kegiatannya selama 
seharian di sekolah. Meski tidak ada jadwal mengajar di kelasnya, 
aku selalu menyempatkan diri untuk sekadar memberi senyuman 
pada Ari di depan kelasnya. Aku juga berusaha mencari tahu ke 
teman-temannya tentang permainan yang disenanginya. Rupanya 
Ari sangat mahir bermain catur. Dari wali kelasnya aku juga men-
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dapat informasi bahwa Ari pernah mewakili sekolah dalam Olim-
piade Olahraga Siswa tingkat kecamatan pada cabang catur, dan 
hasilnya ia meraih juara kedua.

Hatiku bersorak. “See, he has Something!” Tanpa sadar aku 
 meloncat di depan guru-guru sambil berkata, “Itu dia kelebihan-
nya!”

Melihat reaksiku, salah seorang guru bertanya, “Kenapa Bu? 
Ibu tang suke inyan tau Ari bise main catur?”

“Pastilah saya senang, Bu, karena akhirnya saya tahu keisti-
mewaan anak itu,” jawabku. “Sekarang saya bisa fokus pada kele-
bihannya, tidak hanya pada kekurangannya.”

Mendengar jawabanku, guru itu langsung berkata, “Bu, dia itu 
da’an bise membace. Bagaimanelah caranya supaya die bise mem-
baca, bukannya main catur?”

Mendengar perkataan itu aku hanya senyum dan berujar, “Dari 
catur itu saya akan mengajarinya membaca.” 

Tanpa menjelaskan apa-apa lagi aku langsung pamit untuk 
pergi ke kelas Ari. Dengan penuh semangat aku berjalan, mencoba 
mengajaknya lagi belajar membaca. 

Sebelum sempat memanggil, ia langsung lari menjauh dariku. 
Sepertinya ia memang sengaja menghindariku. Mungkin ia tahu 
aku bakal mengajaknya belajar membaca lagi. Kutarik napasku 
dalam-dalam untuk meredam semangatku yang tiba-tiba berubah 
menjadi kecewa. 

Aku tak tahu harus berkata apa. Aku hanya langsung berbalik 
badan, kembali ke kantor tanpa berkata-kata. 
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Aku ingin marah, ingin menangis, ingin berteriak. Hari itu aku 
ingin menyerah. Tapi segera kukontrol emosiku. Kuingatkan diriku 
tentang tekadku tempo hari. 

“Ingat, Bu Guru, bukankankah kamu telah mempersiapkan diri 
untuk hal seperti ini? Ini hanya kerikil kecil. Besok dicoba lagi. Se-
mangat!” 

ESOK HARINYA, KUKUMPULKAN semua papan catur di per-
pustakaan. Siapa pun yang mau bermain catur harus ke perpus-
takaan, dan wajib meminta izin padaku. Dan aku tahu pasti, Ari 
akan datang.

Jam istirahat pun tiba. Aku segera ke perpustakaan untuk 
memastikan Ari dan ‘geng’ caturnya datang atau tidak. Sambil 
menunggu, aku membacakan beberapa cerita kepada anak-anak 
kelas 1 yang datang ke perpustakaan. Tak lama berselang, yang 
dinanti pun tiba. Ari dan teman-temannya langsung meminta izin 
kepadaku untuk bermain catur. 

Ari memang sangat mahir bermain catur. Saat kuperhatikan, 
belum ada kawannya yang berhasil mengalahkan Ari. Malah ia 
mampu mematahkan langkah temannya hanya dalam dua lang-
kah. 

“Skak!” Dengan percaya diri Ari berkata. 

Teman-temannya mulai bosan dikalahkan terus oleh Ari. Mere-
ka pun membaca-baca buku. Tinggallah Ari sendiri dengan bidak-
bidak caturnya yang terus saja digerakkan ke kiri dan ke kanan. Ia 
tampak serius meski hanya sendirian.

Kesempatan emas ini tak ingin kusia-siakan. Segera saja ku-
hampiri Ari. 
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“Wah, Ari jago main catur ya? Dari tadi menang terus.” 

Ia membalas singkat pujianku, “Aku memang suka main catur, 
Bu.”

Senang sekali mendengar ia mau bicara denganku. 

“Nong, bagaimanelah caranye main catur?” Tanyaku. 

“Senang. Ibu da’an tau keh main catur?” Jawab Ari. Baginya, 
bermain catur tentu senang, gampang. 

Begitulah Ari, dengan nada bicara yang terkesan angkuh ia 
melanjutkan ucapannya. “Maok keh Ibu kuajari?”

“Inyan keh Ari nak ngajari Ibu? Ibu mau, Nong.” Tanpa buang 
waktu, segera kutanyakan kapan ia mau mengajariku bermain ca-
tur, “Bile nak ngajari Ibu? 

“Kallak bahari, Bu,” balas Ari semangat. Ia mau mengajariku 
esok sorenya. 

 Lonceng tanda masuk pun berbunyi. Segera ia berlari masuk 
ke kelasnya. Alhamdulillah, akhirnya aku temukan kunci masuk ke 
duniamu, Nak.

Untungnya pula aku tinggal di perpustakaan, sehingga tahu 
buku apa saja yang ada di sana. Sejak tahu hobi Ari, aku sengaja 
mencari buku tentang catur. Aku berhasil menemukannya, lalu 
sengaja menyimpannya. Mungkin saja akan berguna untuk mena-
rik Ari belajar membaca. 

Sore yang kutunggu-tunggu pun tiba. Setelah ashar tiba, 
kubuka pintu perpustakaan lebar-lebar sebagai tanda kalau aku 
menunggunya datang untuk mengajariku main catur. Tidak lama, 
ia datang bersama papan catur kesayangannya. Aku sendiri tidak 
menyangka kalau ia akan sesemangat itu. 
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Les catur pun dimulai. Pertama-tama Ari mengajariku nama-
nama tiap bidak catur. Sebenarnya aku sudah tahu nama-namanya 
dari buku catur milik perpustakaan. 

Kugunakan kesempatan ini untuk mengajaknya belajar huruf. 
Aku bertanya berulang-ulang tentang nama-nama bidak catur, 
seolah-olah aku kesulitan mengingatnya. Aku segera mengambil 
buku dan pensil untuk menuliskan nama-namanya. Aku sengaja 
menuliskan di depan Ari. Kuperlihatkan setiap tulisan nama bidak 
catur kepadanya. Aku memintanya mengoreksi jika ada tulisan 
yang salah. Aku mulai dari kata ‘Ratu’. 

“Betul keh itok, Nong?” 

Ia hanya mengangguk. 

Dilanjutkan dengan raja, menteri, benteng, kuda, dan sampai-
lah aku pada kata ‘pion’. Aku mencoba bertanya padanya, pion itu 
menggunakakan huruf F atau P. Tiba-tiba ia menutup papan ca-
turnya. Aku terkejut dengan reaksinya itu. “Kenape Nong? Ibu salah 
keh?” 

Wajahnya tertunduk lesu lalu menjawab, “Maaf, Bu, saya da’an 
tahu huruf, jadi da’an bise ngajari Ibu betul-betul.”

Mendengar jawabannya itu aku merasa bersalah. Mungkin 
aku keterlaluan. Ingin saja kuhentikan niat mengajarinya. Tapi aku 
sudah bertekad, apa pun yang terjadi aku harus bisa mengajarinya 
membaca. Aku tidak boleh menyerah hanya karena kasihan pada-
nya. 

Kugunakan kesempatan itu untuk membujuknya agar mau 
belajar huruf dan membaca. 

“Nong, kamu pasti bisa kalau kamu mau belajar, Ibu pun jua 
nak belajar main catur. Maok keh kita sinukaran: Ari ngajari Ibu main 
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catur, Ibu ngajari Ari membaca? Ibu ngajari Ari huruf aja dulu, Ari 
ngajari Ibu langkah-langkah bidaknya. Oke?”

Ternyata ia langsung setuju. Alhamdulillah. Aku hampir me-
lompat kegirangan saat itu juga. Untungnya itu tidak kulakukan. 
Sore itu kami langsung membuat jadwal belajar membaca. Renca-
nanya setiap pukul empat sore kami belajar di perpustakaan, se-
habis ia membantu abangnya mengangkut pasir.

SUDAH SEBULAN KAMI belajar, namun Ari belum menun-
jukkan kemajuan. Untuk menulis namanya saja ia masih harus me-
lihat contoh yang kubuatkan. Sebulan sudah kami masih belajar 
huruf A sampai Z. Berbagai media kugunakan untuk mengajarinya; 
mulai dari gambar, video, balok berbentuk huruf, menulis di tanah, 
hingga bentuk-bentuk media yang sebelumnya tak terpikirkan 
 olehku. Hasilnya, sebatas mengenal huruf A, I, O, dan L. Huruf L 
yang paling pertama ia kenali lantaran memiliki kesamaan dengan 
langkah kuda pada bidak catur.

Hingga satu sore Ari datang membawa papan caturnya yang 
rusak. Katanya, akibat terjatuh saat dirinya hendak mengambil dari 
atas lemari. 

“Bu, kita da’an bise lagi belajar main catur dan membaca ka-
rena papan caturku rusak.” Katanya dengan wajah sedih. 

Segera saja kuambil papan catur milik sekolah. Aku berusaha 
menghiburnya. “Tenang aja, Nong, kita masih punya tiga papan 
 catur.” 

Tapi ia bersikeras hanya ingin belajar dengan papan caturnya 
itu. Jadilah kami sore itu memperbaiki papan caturnya dengan cara 
menempelkan isolasi. Tiba-tiba tebersit dalam pikiranku untuk 
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menuliskan abjad A sampai Z di papan caturnya. Kuutarakan niatku 
itu padanya, dan Ari sangat setuju. Jadi, setiap kali membuka pa-
pan caturnya, ia akan melihat huruf-huruf itu. 

Sayangnya, usaha tersebut masih juga belum menunjukkan 
hasil. Aku mulai berpikir, mungkin ada faktor lain yang menyebab-
kannya sangat sulit mengingat huruf. Tiap kali kami belajar, meski 
ia sudah mengenali satu-dua huruf dalam satu kata, ketika huruf 
itu terdapat pada kata lain maka ia kembali tidak mengenalinya. 
Aku bertanya padanya apakah ada gangguan penglihatan. Dija-
wabnya tidak. Saking penasaran, kuberanikan menanyakan riwa-
yat kesehatan Ari ke orangtuanya. Ternyata aku juga tidak menda-
patkan jawaban yang dicari. 

Yang terus menguatkanku untuk terus membimbingnya 
adalah semangatnya mengajariku bermain catur. Kini aku sudah 
bisa bermain catur, bahkan sesekali mampu mengalahkannya! 
 Sayangnya, aku justru belum berhasil membuatnya bisa membaca. 
Bahkan untuk membedakan huruf E dan B, ia masih kesulitan. 

Dari semua kebingunganku aku terus saja mencari penyebab 
kesulitan Ari. Hingga suatu malam aku membaca sebuah artikel 
tentang kesulitan membaca di kalangan anak. Betapa terkejutnya 
aku ketika membaca informasi gangguan koordinasi syaraf pada 
otak yang berhubungan dengan syaraf penglihatan dan pende-
ngaran—yang sering disebut ‘disleksia’. Sesak rasanya dada ini. 

BENARKAH ARI SALAH satu anak disleksia? Aku berusaha 
menepisnya, karena jika ini benar, aku bisa apa. Pengetahuanku 
tentang disleksia sangat minim, dan aku tahu hal ini harus dita-
ngani oleh ahli. Tapi di tempat penempatanku ini, di Sendoyan, 
jangankan psikolog atau dokter syaraf, dokter gigi saja tidak ada. 
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Yang ada hanya bidan. Pikiranku hanya tertuju pada Ari, sang guru 
caturku. 

Saking bingungnya, aku memilih untuk melihat film-film ten-
tang perjuangan guru-guru dalam menemukan bakat siswanya. 
Dan kursor laptopku singgah di sebuah folder berlabel “Taare Za-
men Paar”. Aku ingat! Film ini sempat diputarkan oleh Bapak Asep 
Sapa’at saat perkuliahan Sekolah Guru Indonesia (SGI). Tanpa te-
rasa aku meneteskan air mata. Apakah benar aku harus melupakan 
tekadku untuk membuat Ari bisa membaca? Haruskah aku mulai 
meninggalkan huruf-huruf, dan mengembangkan kemampuannya 
yang lain? 

Seiring berjalannya waktu, aku mulai bisa mengenali kecer-
dasan lain yang dimiliki Ari. Ia ternyata juga piawai dalam berne-
gosiasi harga dengan orang lain saat mengantarkan pasir abang-
nya.

Kini, hampir setahun aku di penempatanku ini, ia baru bisa 
menuliskan namanya dengan rapi dan tidak terbolak-balik tanpa 
melihat contoh. Di purnama terakhirku bersama anak-anak istimewa 
di sini, aku mulai berdamai dengan keadaan. Yang kulakukan pada 
Ari hanya terus memotivasinya untuk terus sekolah, di samping 
mengasah kemahirannya dalam bermain catur. Juga membim-
bingnya agar kelak ia bisa mengatasi keterbatasannya itu dengan 
memaksimalkan bakat serta keistimewaannya dalam bernegosiasi 
dan berintuisi. Kuarahkan ia untuk memilih profesi pengusaha, dan 
itu disambut baik oleh orangtuanya. Alhamdulillah, Ari juga mulai 
memiliki keyakinan serupa. 

Aku selalu percaya, setiap anak terlahir dengan bakat dan keis-
timewaannya masing-masing. Berdampingan dengan bakat dan 
keistimewaannya itu, terdapat pula kekurangan dan keterbatasan. 
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Tinggal kita sebagai guru maupun orangtua memilih fokus pada 
kekurangan dan keterbatasannya ataukah berusaha mengasah 
dan melejitkan bakat serta keistimewaan yang mereka miliki.

Ya Allah, semoga jalan yang Kauberikan kepadaku dan anak-
anak didikku yang istimewa di penempatanku ini adalah yang ter-
baik. Semoga kami mampu menjalaninya. Aamiin. []

Ariani. Alumnus Pendidikan 
Bahasa Inggris STKIP Muhammadiyah 
Bone. Juara I English Speech Contest 
Antar-Perguruan Tinggi Se-Bone (2008). 
Selama penempatan bertugas di SDN 2
Sendoyan, Sejangkung, Sambas 
(Kalimantan Barat)
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B. Deviana Marlina SariB. Deviana Marlina Sari

Celengan Batik MucuCelengan Batik Mucu

M alam itu aku bersiap pergi ke Taman Pendidikan Al-
Quran (TPA) dengan membawa bahan-bahan membuat 
celengan. Biasanya Mucu, salah satu siswaku, menjem-

putku ke rumah untuk menemani jalan. 

Saat aku di kamar, pintu rumah bergerak. Nyaris tanpa suara. 
“Siapa itu? Mucu ya?”

Biasanya tamu yang datang ke rumah dinasku mengucapkan 
salam. Tidak demikian dengan Mucu mengingat ia tunawicara. 

Setelah beberapa detik pintu dibuka, sebuah suara yang su-
dah kukenal memanggil namaku. “Mmm….”

Aku segera menjawab, “Ya, Mucu, tunggu ya, Miss lagi siap-
siap.”
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Aku segera keluar kamar. “Kamu sudah Shalat Maghrib?”

Mucu menggelengkan kepala. Aku pun mengajaknya shalat 
berjamaah. Segera kubentangkan sajadah di atas karpet dan mulai 
mengimaminya. Ketika mengucapkan amin, ia hanya bergumam, 
“Mmm.…” Aku mengerti maksudnya, ia mengaminkan bacaan sha-
latku. 

Nama lengkapnya Wa Mucu. Tambahan kata ‘wa’ di depan 
namanya adalah panggilan untuk para wanita Buton. Mucu ber-
asal dari keluarga kurang mampu. Dalam kesehariannya, orangtua 
Mucu hanya hidup dari hasil berkebun yang tidak seberapa. Setiap 
pagi ibunya memetik cabai, mentimun, kayu bakar, dan menjerat 
ayam hutan. Ibu Mucu pintar menjerat ayam hutan. 

Aku biasa bertemu dengan ibu Mucu di dekat perpustakaan 
sekolah. Saat berpapasan, beliau biasa menyapaku sembari 
tersenyum, “Miss, belum pulangkah?” Sapaannya hangat sambil 
menggendong keranjang berisikan beberapa ekor ayam hutan. 

Mucu siswa kelas 2 SDN 1 Rahia. Ia berkulit putih, berparas 
cantik, berhidung mancung, berambut lurus hitam panjang, dan 
berperawakan tinggi langsing. Jika tersenyum, akan muncul lesung 
pipi yang menambah cantik parasnya. Di balik eloknya rupa, sejak 
lahir Mucu tunawicara. Anehnya, semua saudaranya tunawicara 
meski kedua orangtua mereka normal. 

Walau begitu, Mucu tetap Mucu yang istimewa di mataku. 
Berbeda dengan siswa lainnya, Mucu anak yang rajin, patuh, dan 
taat pada guru. Setiap hari ia masuk kelas. Tulisannya rapi dan jelas. 
Ia juga rajin membantuku membawakan buku tugas siswa yang 
belum kuperiksa ke rumah. Ia juga terkenal kreatif karena berhasil 
menyulap barang-barang bekas menjadi hiasan dinding.
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MUCU MEMBANTU MEMBAWAKAN barang-barangku ke ru-
mah Pak Umar yang kujadikan TPA. Usman, siswa kelas 1, bertindak 
sebagai ketua kelas malam itu. Ia mulai memimpin temannya ber-
doa.

“Teman-temanku, sebelum kita mengaji, marilah kita berdoa 
bersama-sama.” 

Anak-anak mulai membaca doa. Usai itu, mereka mengaji Iqra 
dan Al-Quran, dilanjutkan membuat celengan. 

“Anak-anak, bahan-bahan yang kita siapkan adalah wadah be-
kas kok (bola bulutangkis), kertas kado, lem Fox, kardus, dan pita,” 
jelasku mengawali. 

Setelah mendemonstrasikan cara membuat celengan, aku 
membagi anak-anak itu ke dalam enam kelompok. Masing-masing 
kelompok harus membuat celengan dengan bahan-bahan yang 
tersedia. 

Mucu berada di kelompok 3. Ia tampak begitu bersemangat 
membuat celengan berbahan dasar wadah bekas kok tersebut. 
Dengan cekatan ia mulai memotong-motongnya hingga berben-
tuk tabung. Ia membelahnya menjadi tiga bagian. Setelah itu, ia 
menempelkan kertas kado bermotif batik warna cokelat dengan 
lem. 

Ia mulai menempelkan pita di ujung-ujung dan tengah ce-
lengan. Mucu tampak cekatan membuat celengan batik. Dalam 
diamnya ia seperti memikirkan sesuatu. Sesekali waktu terdengar 
suara khasnya meminta beberapa benda-benda yang ia butuhkan. 
“Mmm…..” Mucu memanggil-manggil teman kelompoknya de-
ngan sebutan ‘mmm’ sambil menunjuk benda yang dibutuhkan. 
Teman-temannya cepat tanggap membantu.
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Setelah 30 menit mengerjakan celengan, semua kelompok 
mengumpulkan hasil karyanya. Dengan tersenyum manis Mucu 
membawa celengannya yang cantik dan unik. Ia menyerahkannya 
padaku. Setelah kuamati, hasil karyanya sangat bagus dan rapi. 
Aku puas dengan hasil kerja Mucu. Ia begitu apik menyulap wadah 
bekas kok menjadi celengan unik nan cantik. Aku meminta setiap 
kelompok untuk menuliskan nama-nama kelompoknya di atas ce-
lengan. 

Esoknya kuserahkan hasil karya Mucu kepada Kepala Sekolah. 
Kepala Sekolah hampir tidak percaya kalau celengan itu karya 
Mucu. 

“Semua siswa punya potensi ya, Miss. Tinggal bagaimana kita 
mengembangkan potensi mereka,” ujar beliau.

“Ya, Pak. Semua siswa punya potensi. Tinggal bagaimana kita 
mengarahkan mereka untuk mau mengembangkannya.” Ucapku 
mengiyakan. Dalam hati aku berterima kasih kepada beliau atas 
apresiasi yang diberikannya kepada Mucu.

SENIN ITU BEGITU cerah. Matahari bersinar dengan terang-
nya. Rupanya Kepala Sekolah sudah tiba di ruang guru. Beliau 
memintaku untuk segera membunyikan bel tanda segera dimu-
lainya upacara. 

Tidak lama kemudian semua siswa serentak berbaris di la-
pangan. Barisan siswa dengan seragam merah-putih menambah 
semangat pagi itu. Kepala Sekolah bertindak sebagai pembina 
 upacara. Saat amanat pembina upacara, beliau memperlihatkan 
sebuah benda yang diberi bungkus hitam. Semua peserta upacara 
menerka-nerka isinya. Beliau pun membuka bungkusan tersebut. 
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Sebuah celengan! Aku tersenyum melihat benda yang berada di 
tangan beliau.

Di bawah terik matahari, Kepala Sekolah mulai membuka pem-
bicaraan tentang celengan batik itu. Beliau membahas tentang si 
pembuat celengan batik. Beliau tampak bangga dengan hasil kar-
ya siswanya yang mengalami tunawicara. Beliau pun meminta Wa 
Mucu tampil ke tengah lapangan. Sebagai wujud apresiasi Kepala 
Sekolah, sebuah kado kecil dihadiahkan kepada Wa Ucu. 

Aku pun segera memberikan aba-aba. “Tepuk keren....” 

Serentak semua peserta upacara memberikan tepuk keren. 
“Dua jempol, hadap Mucu, keren… keren… keren….”

Pagi itu aku bahagia sekali. Usahaku membimbing Mucu dalam 
membuat celengan tidak sia-sia. Aku semakin berani ‘mengom-
pori’ guru-guru di sekolah penempatanku untuk mau mengajar-
kan ke terampilan kepada siswa-siswanya, sekaligus memberikan 
apresiasi atas hasil kerja mereka. []

B. Deviana Marlina Sari. Alumnus 
Pendidikan Bahasa Inggris Universitas 
Mataram. Juara I Lomba Masyarakat 
Ilmuwan dan Teknolog Indonesia (MITI 
AWARD) untuk wilayah Bali & Nusa 
Tenggara. Selama penempatan bertugas di 
SDN 1 Rahia, Buton (Sulawesi Tenggara).
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Farhan

Menemani Impian Sintia

P ertama kali menginjakkan kaki di sekolah pengabdian, saya 
menyiapkan diri bertemu  dengan anak-anak dengan se-
mangat belajar rendah. Betapa tidak berprasangka demi-

kian bila melihat kondisi sekolah yang berada di tengah-tengah 
hutan, akses jalan yang sulit, dan jarak yang cukup jauh dari tempat 
tinggal mereka. Namun, setelah beberapa hari mengajar di sana, 
semua sangkaan saya ternyata salah besar. Saya justru melihat pe-
mandangan sebaliknya; anak-anak di sekolah itu begitu disiplin 
dan memiliki semangat tinggi dalam belajar. 

Bayangkan saja, pukul 06.00 mereka sudah berangkat ke se-
kolah, dengan berjalan kaki naik-turun bukit dengan jurang terjal 
beratus-ratus meter! Sesampainya di sekolah mereka member-
sihkan  kelas dan halaman. Tepat pukul 07.00 semua siswa sudah 
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berada dalam kelas walaupun gurunya satu pun belum ada yang 
datang. Ketua kelas dari masing-masing kelas tanpa komando 
langsung memimpin doa dan membaca surat-surat pendek dalam 
Al-Quran. Setelah itu, mereka mengambil buku paket di kantor se-
suai mata pelajaran yang dijadwalkan. 

Namun sayang, kebiasaan yang baik dari para siswa itu tidak 
diimbangi oleh perilaku para guru. Pukul 07.40 barulah ada satu-
dua guru yang kelihatan batang hidungnya. Itu pun mereka tidak 
langsung mengontrol anak-anak, namun duduk santai menunggu 
rekan guru yang lain datang. Ditambah lagi kepala sekolah jarang 
masuk, seolah tidak peduli terhadap kemajuan sekolah. Meskipun 
demikian, anak-anak pedalaman ini tetap konsisten dengan ke-
biasaan yang setiap hari mereka lakukan itu. 

Di sekolah itu saya awalnya diminta mengajar siswa kelas 5. Di 
tengah semester, mendadak saya diminta mengajar siswa kelas 4. 
Sejujurnya saya sudah merasa nyaman bersama anak-anak kelas 5. 
Mengingat saya diutus sebagai guru model dan mengabdi untuk 
kemanusiaan, saya pun terima tugas itu dengan senang hati se-
bagai bentuk pengabdian untuk mutiara-mutiara Cidadap. Hanya 
saya masih merasa heran dengan permintaan mendadak dari pihak 
sekolah. 

“Mengapa saya diminta memegang kelas 4, Pak? Bukankah 
guru senior di sini ada, bahkan guru PNS yang belum dapat kelas 
juga ada?” Tanya saya kepada Kepala Sekolah.

“Saya kewalahan menghadapi kelas 4, Pak.” Sahut guru yang 
meminta untuk digantikan.

“Oh... memang kenapa dengan kelas 4, Pak?” Tanya saya ingin 
tahu.
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“Anak kelas 4 banyak yang belum bisa baca, Pak. Di samping 
itu mereka juga susah sekali diatur meskipun ada gurunya di dalam 
kelas. Apalagi siswi bernama Sintia.” Jawabnya panjang lebar men-
jelaskan kondisi kelas 4.

Saya kaget mendengarkan keterangan itu. Saya berpikir, guru 
tersebut secara tidak langsung hanya ingin berhadapan dengan 
siswa yang dianggap baik dan penurut. Beliau seolah menjauhi 
siswa yang sudah mendapatkan stempel hitam sebagai ‘anak na-
kal’ atau ‘anak susah diatur’. Padahal, bukankah tugas guru itu men-
didik dan mengarahkan siswa, dan bukan malah menjauhinya? Saat 
itu saya hanya terheran-heran sembari membatin.

“Ya sudahlah, Pak Farhan, Bapak ngajar di kelas 4 saja, nanti ke-
las 5 biar dipegang oleh guru yang lain.” Kepala Sekolah memecah 
konsentrasiku.

Akhirnya saya pun meluluskan permintaan rekan guru yang 
meminta saya memegang kelas 4. Saat yang sama saya penasaran 
dengan Sintia, yang namanya sempat disebut sang gurunya. Se-
bagai guru model, keberadaan siswa seperti Sintia—bila benar 
cap yang melekat padanya—tantangan tersendiri bagi saya. SGI 
me nempatkan saya di daerah terpencil ini bukankah karena untuk 
mengatasi persoalan pendidikan semacam ini? Tanya saya dalam 
hati.

Saya mulai mencari metode dan strategi yang cocok untuk 
kondisi siswa kelas 4 sesuai cerita guru tadi. Saya berpegang pada 
rumus pembelajaran “Sekolahnya Manusia” yang menyebutkan: 
“Jika strategi mengajar guru = gaya belajar siswa, maka tidak ada 
pelajaran yang sulit. Sebaliknya jika strategi mengajar guru # gaya 
belajar siswa, dapat dipastikan siswa tidak nyaman menerima in-
formasi dari gurunya tersebut, dan praktis siswa menganggap itu 
sulit.” 
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KEESOKAN HARINYA, SEBELUM masuk kelas, saya meyakinkan 
diri bahwa hari itu saya akan bertemu dengan anak-anak yang 
memiliki kemampuan seluas samudra. Saya buang jauh-jauh 
persepsi negatif yang selama ini diinformasikan oleh guru-guru di 
sana tentang siswa kelas 4. Saya yakin, tidak ada anak yang terla-
hir tanpa dibekali kemampuan, dan saya juga percaya bahwa  Allah 
Yang Maha Pencipta tidak pernah menciptakan produk-produk 
gagal. Keyakinan itu saya pertahankan sampai masuk dan bertemu 
dengan anak-anak luar biasa itu. Pada hari pertama saya sengaja 
tidak langsung mengajar sesuai mata pelajaran yang dijadwalkan. 
Saya menggunakannya untuk perkenalan sambil menggali infor-
masi tentang mereka. 

“Anak-anak, hari ini kita tidak akan belajar. Kita akan perke-
nalan, dan selebihnya kita main-main saja.” Kata saya mengawali 
pembicaraan.

“Horeeee...! Kita bebas yes, yes, yes!” 

Suasana hening berubah seperti pasar dengan tepuk tangan 
riuh dari anak-anak yang sambil memukul meja begitu mendengar 
perkataan saya barusan.

Melihat kegembiraan dan kegirangan mereka, saya jadi heran 
dan bertanya dalam hati. Ada apa dengan anak-anak ini? Apakah 
sekolah sudah tidak mampu memberikan rasa aman kepada mere-
ka? Atau sekolah sudah menjadi penjara bagi kebebasan mereka 
untuk belajar, bermain, dan mengembangkan diri? Pertanyaan-
pertanyaan ini terus mengganggu pikiran saya. 

Saya pun melakukan Multiple Intelligences Research (MIR) kecil-
kecilan dengan meminta mereka menuliskan impian dan cara bel-
ajar yang mereka inginkan di secarik kertas.

21



Kelana Guru 2 Musim

Dari jawaban-jawaban siswa, barulah saya mengerti letak per-
soalan mereka sering dianggap ‘nakal’ dan ‘susah diatur’. Mereka 
ternyata lebih senang belajar di luar kelas sambil bermain. Amat 
bertentangan dengan yang mereka terima selama ini, yakni hanya 
duduk manis di kelas dan mendengarkan penjelasan guru, men-
catat dan menghafal isi buku paket, serta mengerjakan tugas 
setelah sepulang sekolah. Mereka tidak ubahnya seperti—maaf—
binatang sirkus yang melakukan sesuatu karena takut dipukul ma-
jikannya. Padahal, menariknya sekaligus menyedihkan, saya tanya 
impian mereka, tidak ada satu pun siswa yang hanya ingin jadi 
orang kecil. Termasuk Sintia, yang dikenal sebagai anak tidak bisa 
baca, memiliki impian menjadi dokter. 

“Kenapa Sintia ingin menjadi dokter?” Tanya saya.

Sintia hanya terdiam sambil tertunduk malu.

“Mengapa, Nak?” Lanjutku dengan nada penasaran menanti 
jawaban Sintia.

“Saya ingin... saya ingin....”

Tiba-tiba tangis Sintia pecah. Kelopak matanya sudah tidak 
mampu lagi menahan genangan air mata. Lidahnya pun seperti 
tidak mampu lagi melanjutkan kalimatnya. 

Saya semakin penasaran sebenarnya, tetapi saya tidak mung-
kin memaksanya menjawab. 

“Ya sudah, Nak, tidak apa-apa, Sintia tidak perlu menjawab 
pertanyaan Pak Guru.” 

Lain halnya dengan teman-teman Sintia, mereka tertawa riuh 
begitu melihat Sintia menangis tanpa alasan itu. Mau jadi dokter 
kok cengeng, begitu olok mereka. 

22



Berenanganlah Lubuk Hati

“Adik-adik semua memiliki impian, dan setiap kita bisa meraih 
impian itu asalkan kita mau berusaha dan bergerak untuk meraih-
nya.” 

Kata-kata saya membuat semua siswa diam. Ruang kelas kem-
bali hening. Sintia yang terlihat menunduk malu tanpa suara.

Jam dinding menunjukkan pukul 09.30, waktu istirahat tiba. 
Semua siswa saya persilakan keluar, kecuali Sintia. Saya duduk di 
dekatnya seraya bertanya kepadanya sebagai pembuka pembi-
caraan.

“Sintia sudah sarapan?” 

“Sudah, Pak.” Jawabnya singkat dengan kepala masih tertun-
duk.

“Sintia sudah belajar tadi malam?” 

“Tidak, Pak.” Lagi-lagi dia menjawab singkat tanpa penje-
lasan.

“Mengapa tidak belajar? Sintia tidak senang belajar ya?” Saya 
terus menghujaninya dengan pertanyaan, dengan harapan dia 
mau bercerita banyak.

“Tidak ada yang mengajarkan saya, Pak. Bapak pergi ke lobang 
sampai berminggu-minggu. Ibuku tidak bisa baca tulis.” Tuturnya 
dengan raut wajah sedih.

Jawabannya membuat saya diam sejenak. Pantas selama ini 
dia tidak bisa baca, kata saya membatin. Di sekolah yang semes-
tinya bisa menjadi tempat mendapatkan pelajaran dan ilmu ber-
manfaat, serta bisa mengubah peserta didik menjadi manusia yang 
lebih baik, justru seperti penjara bagi Sintia. Setiap hari dimarahi 
dan dijadikan contoh yang tidak baik bagi teman-temannya. Di-
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tambah lagi penilaian guru yang tidak adil terhadap dirinya yang 
hanya melihat satu sisi, yakni kecerdasan kognitif. Mau tidak mau, 
dia pun semakin tersudut dan dengan terpaksa harus mengakui 
kelemahannya sebagai ‘anak bodoh’ yang tidak bisa apa-apa. 

Padahal, di sisi lain, Sintia ternyata siswa yang rajin masuk se-
kolah, sopan kepada guru, pandai bergaul, dan peduli sama orang 
lain. Kecerdasan afektif putri seorang penambang liar ini tidak per-
nah dilihat sebagai suatu kecerdasan oleh gurunya, termasuk juga 
sekolah. Inilah yang membuatnya semakin terpuruk.

“Terus tadi kenapa Sintia menangis?” Rasa penasaran saya se-
makin bertambah.

Pertanyaan saya lagi-lagi tidak mendapatkan respons positif 
dari Sintia. Dia hanya terdiam tanpa sepenggal kata pun.

HARI LIBUR PUN tiba, jadwal saya melakukan perjalanan ke 
rumah-rumah siswa. 

Sebelas rumah telah kunjungi, tibalah saya di rumah terakhir 
dan paling jauh dari jangkauan, yakni rumah Sintia. Butuh per-
jalanan berkilo-kilometer dengan menaiki dan menuruni bukit ter-
jal. 

“Assalamu’alaikum… Assalamu’alaikum... Assalamu’alaikum....”

“Wa’alaikumssalam....” Jawab sebuah suara dari dalam rumah 
dengan nada lirih.

Lama saya berdiri di depan rumah namun tidak ada orang yang 
keluar. Di mana pemilik suara yang menjawab salam saya tadi?

“Assalamu’alaikum….” Kembali saya ucapkan salam.

“Wa’alaikumssalam....” Tiba-tiba Sintia muncul dari belakang 
sambil melepaskan kayu bakar yang ada di pundaknya.
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Saya pun dipersilakan duduk di teras rumahnya. Sintia ber-
gegas masuk sambil memanggil ibunya. 

“Bu, Bu,  Pak Guru ulin kadieu.”

Sekitar 15 menit saya duduk di luar sendirian. Belum juga ada 
yang keluar, termasuk Sintia. Saya sempat berpikir negatif untuk 
pergi secara diam-diam. Namun, tiba-tiba keluarlah Sintia dengan 
menuntun wanita separuh baya yang memakai tongkat dan tidak 
bisa melihat. 

“Pak, ini Ibu saya.” Sintia memperkenalkan ibunya kepada 
saya.

Saya kaget dan sempat tidak percaya mendengar ucapan 
Sintia tadi. Namun, ini bukanlah sinetron. Saya pun tanpa sadar 
meneteskan air mata seraya bergumam dalam hati, “Pantas saja 
anak ini ingin menjadi dokter.” Sejak saat itu saya berjanji kepada 
diri saya sendiri agar Sintia mahir membaca.

Suasana hening. Saya tidak bisa berkata apa-apa lagi melihat 
kondisi Sintia dan keluarganya. Tadinya saya ingin bercerita banyak 
mengenai Sintia di sekolah. Namun, rencana ini sebentuk usaha sia-
sia lantaran ibunda Sintia ternyata tidak bisa berbahasa Indonesia.

“Sintia mau belajar sama Pak Guru?” Tanya saya kembali sete-
lah beberapa saat terdiam.

“Mau, Pak.” Lagi-lagi jawaban singkat, padat, dan jelas yang 
saya terima.

“Kalau begitu, setiap kali istirahat Sintia ke perpustakaan ya, 
nanti Pak Guru ajarkan di sana?”

“Iya, Pak.” Jawabnya dengan suara yang hampir tidak terde-
ngar.
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HARI-HARI BERIKUTNYA, setiap habis istirahat saya menemani 
Sintia. Saya selalu mengatakan kepadanya bahwa dia anak cerdas. 
Setiap hari saya buatkan bacaan yang ada gambarnya karena dia 
memiliki bakat menggambar. Kami berdua pernah menggambar 
dan mewarnai kata “SINTIA ADALAH BINTANG” menggunakan ker-
tas gambar yang luas dan hampir dua jam baru selesai. Sangat me-
lelahkan bagi saya, tetapi jelas menyenangkan bagi Sintia. 

Dengan pelbagai usaha yang melelahkan, hasilnya tidak sia-
sia. Sintia akhirnya mampu membaca lancar. Awalnya semua guru 
mengatakan bahwa Sintia mengalami disleksia. Namun, setelah 
lima bulan diajarkan secara khusus di perpustakaan, gangguan 
disleksianya—bila benar—hilang. Saya sebenarnya lebih meyakini 
bahwa Sintia hanya butuh perhatian khusus dan sedikit kesabaran 
gurunya dalam mengajar. 

Alhamdulillah, sekarang Sintia sudah berani membaca di de-
pan kelas dan tidak pernah ditertawakan lagi oleh teman-teman-
nya. Betapa terkejutnya saya ketika masuk kelas dan membuka 
pintu, tiba-tiba Sintia langsung menyodorkan lembaran-lembaran 
cerita pendek yang ditulisnya dengan tema “Pengalaman Belajar 
Membaca di Perpustakaan”. 

“Pak, sekarang Sintia ingin menjadi dokter dan penulis!” Ka-
tanya tanpa berbasa-basi.

Saat itu saya langsung mengangkat dua jempol untuknya. 
“Hebat kamu, Dik, semoga kamu bisa meraih cita-citamu menjadi 
seorang dokter sekaligus penulis, dan bisa bermanfaat buat ba-
nyak orang kelak.”

Mendengarkan doa dan harapan saya itu, Sintia tersenyum 
manis seraya berkata, “Terima Kasih, Pak Farhan.” []
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Farhan. 
Alumnus Pendidikan Biologi IAIN 
Mataram. Selama penempatan bertugas 
di SDN 4 Cisuren, Lebak (Banten)
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Susi Susanti

Dunia Andi

K utemukan lagi sosok yang mengajariku banyak hal selama 
di sekolah penempatan. Seorang yang mengajariku arti 
kesabaran dan penghargaan. Pelajaran dari anak laki-laki 

berkulit sawo matang dengan senyum kecilnya. 

Andi, namanya. Ia jarang terlihat tersenyum, bahkan seper-
tinya ia menjaga betul senyumnya. Tak sembarangan tersenyum. 
Andi berusia sembilan tahun, dan masih duduk di kelas 1. Ia me-
mang terbilang telat masuk sekolah. Setahun yang lalu, Andi sudah 
terdaftar sebagai siswa kelas 1 SDN 2 Girimukti, Lebak (Banten). Na-
mun, entah apa sebabnya, ia memilih keluar sekolah. 

Sepulang dari mengajar, biasanya aku bertemu dengan Andi 
yang sedang asyik bermain. Ketika diajak untuk ikut belajar dengan 
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anak-anak lainnya, ia selalu menjawab, “Gak mau, Andi gak suka 
sekolah.” Setelah itu, ia mengumpet kemudian lari dan menghi-
lang. 

Sudah beberapa bulan masuk sekolah, Andi tidak betah di 
kelas. Baru masuk kelas, ia sudah ingin keluar. Andi biasanya hanya 
mau bertahan di kelas beberapa menit saja. Selebihnya, ia keluar 
kelas, jalan-jalan atau membeli makanan kecil di warung dekat 
sekolah. Ia juga tidak mau menulis. Guru kelasnya tentu bingung 
menyikapi Andi. 

Jam istirahat adalah waktu yang rawan bagi Andi. Setelah isti-
rahat ia menghilang entah ke mana. 

“Ibu, itu Andi masih di luar. ” Ujar salah satu siswa kelas 2 ke-
padaku. 

Beberapa kali aku meminta mereka menjemput Andi, menga-
jaknya masuk kelas. Beberapa cara dilakukan untuk membujuknya 
duduk di kelas dan mau menulis. Guru-guru selalu mencoba untuk 
bersabar membimbingnya, dan mengajaknya masuk kelas. Hasil-
nya, masih nihil. 

Andi tidak mempunyai bangku sendiri di kelas. Sekolah kami 
memang masih kekurangan kursi. Beberapa kursi rusak dan tidak 
bisa digunakan. Andi yang jarang di kelas terpaksa tidak mempu-
nyai kursi sendiri. Ia pun duduk berdua bersama temannya, berbagi 
kursi. Terkadang duduk di kursi guru bila kuminta. 

Karena usia Andi dan teman sekelasnya terpaut jauh, ia sering 
diledek gara-gara belum bisa menulis dan mengenal huruf. Mung-
kin saja itu yang menyebabkan Andi tidak betah di kelas hingga 
akhirnya tak suka sekolah.
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Membangun kepercayaan diri Andi adalah tugas yang harus 
kulakukan. Setiap melihat gambar, ia sangat antusias dan cerewet 
bertanya ini-itu. Pada hakikatnya Andi sama seperti anak lainnya: 
suka belajar. Hanya, Andi tidak suka sekolah. Setiap Andi mau 
menulis atau maju ke depan, meski yang ia lakukan belum sepe-
nuhnya benar, aku berusaha untuk memberikan pujian, senyuman, 
ataupun acungan jempol. Karena aku yakin, dengan segala bentuk 
penghargaan, ia akan menjadi seperti yang diharapkan. 

SETIAP BERTEMU ANDI, aku selalu mengajaknya masuk kelas. 
Aku menunggu ia masuk, barulah kemudian aku menyusul. Sete-
lah tiga bulan bersekolah, tampak ada yang berbeda pada Andi. 
Pagi itu Andi mau duduk dan menulis. Ia bertahan lebih lama dari 
biasanya di kelas. Andi memang belum bisa mengikuti pelajaran 
seperti teman-temannya. Saat teman-temannya sudah belajar 
membaca atau berhitung, ia baru belajar untuk menulis huruf dan 
angka. Walau demikian, aku serasa mendapat hadiah kejutan.

 Aku melihat semakin jelas ada harapan untuk Andi. Itu terli-
hat di senyum lugunya. Setiap pagi, ia selalu menyapa lebih dulu, 
“Ibuuuu...” seraya tersenyum kecil dan menyalamiku. Setelah itu ia 
bertanya, “Ibu masuk kelas...?”, karena ia tahu aku tidak setiap hari 
mengajar kelasnya. Aku biasa masuk kelas 1 hanya satu-dua kali 
dalam seminggu bergantung kehadiran guru kelasnya. Jika guru 
kelasnya masuk, aku mengajar sesuai jadwalku atau mencari kelas 
lain yang kosong. Ketika akan masuk kelas, ia selalu menungguku. 
Menunggu apakah aku akan masuk kelas 1 atau tidak. 

Satu hal yang menarik kudapati ketika kami belajar menggam-
bar. Semua anak-anak meniru gambar pelangi yang kubuat di pa-
pan tulis. Mereka sibuk sekali menanyakan warna setiap garisnya. 
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Lagi-lagi Andi memang unik. Gambar yang ia buat di buku tulisnya 
tidak mirip sama sekali dengan pelangi. Tak ada garis lengkung dan 
awan di ujungnya seperti gambar pelangi yang sudah kucontoh-
kan.

 “Andi buat gambar naon?” tanyaku melihat gambarnya yang 
berbeda dengan yang lain. 

Andi masih asyik menggambar.

“Ieu gambar naon?” tanyaku lagi sambil menunjuk sebuah 
 kotak cokelat dengan warna biru di tengahnya. 

“Kapal....” Jawab Andi malu-malu. 

“Kalau yang ini naon?” Tanyaku sambil menunjuk coretan 
biru. 

“Laut....” Jawabnya singkat masih dengan malu-malu. 

“Terus ieu naon?” Tanyaku menunjuk gambar terakhir berben-
tuk kotak cokelat yang diberi tanda silang. 

“Ieu kotak harta karun.” Jawabnya masih dengan malu-malu. 

Imajinasi Andi benar-benar luar biasa. Aku tersenyum sambil 
memandang lukisannya dalam-dalam. Ikut membayangkan mak-
sud gambar yang ia sebutkan. Sebuah kotak harta karun, lautan, 
dan kapal. Imajinasinya mungkin akan menjadi sebuah cerita pan-
jang pencarian harta karun sekelompok bajak laut di lautan luas. 
Aku meraba-raba, mungkinkah itu maksud gambarnya. 

Mengingat kemungkinan jawabannya aku semakin berpikir. 
Gambar atau lukisan itu bermakna seperti yang menggambar 
memberi makna. Orang lain yang melihat akan menyetujui makna 
yang dimaksud oleh pelukis, atau menolak karena memiliki penda-
pat sendiri. Intinya, makna terletak pada sudut pandang manusia. 
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Aku pun mendapatkan pelajaran berharga bahwa membebaskan 
anak-anak berimajinasi akan memunculkan hal-hal yang tidak per-
nah terbayang sebelumnya.  Dan inilah yang pada hari-hari beri-
kutnya kulakukan pada Andi.

Hasilnya, sedikit demi sedikit, ia mau menulis. Dengan ditun-
tun perlahan, ia meniru tulisan yang aku buat di bukunya. Ia pun 
menanyakan apakah ada pekerjaan rumah untuknya. Di sela-sela 
pelajaran, Andi kuajak melihat gambar-gambar di buku pelajar-
an, menanyakan kepadanya gambar apa itu, kemudian memin-
tanya untuk menghitung jumlahnya. Ia begitu mudah mengenali 
gambar-gambar yang kutunjukkan. Andi termasuk tipe anak yang 
 belajar secara visual. Hal ini memudahkannya dalam menerima 
pelajaran. 

Saat ini Andi mulai tertarik dengan ‘belajar’. Ketika berpapasan 
di jalan setelah pulang sekolah, ia bertanya dengan malu-malu, 
“Ibu, boleh ikut?” Dengan senang hati dan tidak menunggu lama 
akhirnya kami berjalan bersama menuju rumah. Sampainya di ru-
mah ia mulai membuat coretan-coretan di papan tulis hitam de-
ngan kapur yang ada di rumah. 

Sering pula ia melihat-lihat buku yang ada di rak rumah di-
nasku. Ia memang belum bisa membaca, namun sangat suka me-
lihat gambar-gambar di buku-buku itu. Setelah membolak-balik 
buku yang dipegangnya, pasti ia mulai memberondongku dengan 
banyak pertanyaan, “Ibu ini apa? Kalau yang ini apa? Gunanya buat 
apa?” Setelah itu ia mulai lagi membuat gambar-gambar sesuai 
imajinasinya.

Andi hanya salah satu siswa yang mengalami kesulitan bel-
ajar. Dalam beberapa waktu ia tidak suka, bahkan benci, belajar. 
Andi dan anak-anak sepertinya memang butuh perhatian dan 
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waktu lebih guru-gurunya. Anak-anak seperti Andi sesungguhnya 
memiliki potensi dan kesempatan mendapatkan prestasi seperti 
siswa lainnya. 

Karena itu, guru semestinya belajar mencari dan memuncul-
kan potensi mereka. Selanjutnya, menghargai apa yang mereka 
lakukan. Guru tidak boleh ‘irit’ dengan pujian-pujian kecil yang 
sebenarnya sangat berharga bagi siswa seperti Andi. Guru juga 
tidak boleh menunggu anak menjadi hebat lebih dulu sebelum 
memberi pujian dan sanjungan. Hakikatnya pujian dan sanjungan 
itu penyemangat anak dalam melakukan hal baik yang mereka 
bisa. Di samping itu, kesabaran dan ketelatenan guru dan orangtua 
menjadi keharusan dalam membimbing mereka. []

Susi Susanti. Alumnus Pendidikan 
Kimia Universitas Lampung. Semasa 
kuliah, aktif dalam Himpunan Mahasiswa 
Pendidikan Eksakta. Selama penempatan 
bertugas di SDN 2 Girimukti, Cilograng, 
Lebak (Banten).
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Toto Hidayat

Hilang La Fandiku

W aktu menunjukkan pukul 09.00. Saatnya istirahat bagi 
siswa MIN Lakudo, Buton (Sulawesi Tenggara). Aku 
duduk dekat lonceng sekolah. Sebuah teras dibangun 

sebagai tempat guru piket melaksanakan tugasnya.

Meski bukan tugasku, aku duduk-duduk santai di teras. Teras 
yang berada tepat di bawah pohon itu memang tempat favorit 
siswa-siswa dan guru untuk berteduh dari panasnya matahari.

Sambil menikmati hembusan angin kemarau, pandanganku 
tertuju pada anak yang sedang bermain bola di lapangan madra-
sah. Raut wajahnya gosong akibat teriknya matahari. Rambutnya 
berwarna pirang mirip anak-anak Bajo. Bajunya juga kusut de-
ngan warna tidak putih lagi, hampir mendekati cokelat. 

Wajahnya mengingatkanku pada sosok yang tidak punya ke-
las, La Fandi. Ya, anak yang bermain bola itu mirip dengan siswa 
‘spesial’ itu, karena ia memang adik kandungnya. Nama anak itu 
La Budi.
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“Pak Guru.” La Budi berkata, sadar dirinya sedang kuperha-
tikan. Tiba-tiba ia ke arahku dan memukul bagian tubuhku.

“Lho kenapa La Budi pukul Pak Guru?” Tanyaku keheranan.

“Kenapa Pak Guru lihatin saya dari tadi?” La Budi balik ber-
tanya.

“Pak Guru hanya sedang duduk-duduk di sini.” Tangkasku 
menjawab. “La Budi, ke mana kakakmu?”

Belakangan ini aku memang tidak melihat La Fandi. Terutama 
setelah kejadian La Fandi tidak memasuki ruangan karena tidak 
 diterima oleh teman-teman sekelasnya. Karena aku hanya meng-
ajar bidang mata pelajaran, aku tidak intensif memantau La Fandi 
bila ia tidak masuk kelas. 

Kalau bukan mata pelajaranku, La Fandi tidak akan masuk ke 
ruangan kelas. Ia hanya berkeliling di sekitar sekolah, seperti pen-
jaga sekolah yang memantau. Kadang beberapa kali kucoba ma-
suk ke ruangan kelasnya. Sayangnya, ia lebih sering tidak menam-
pakkan batang hidungnya.

“Tidak tahu, Pak Guru,” jawab La Budi menjeda pikiranku.

“Kok tidak tahu, Nak? Bukannya La Budi adiknya? Di rumah ada 
tidak?” tanyaku kembali.

“Tidak tahu, Pak Guru. Saya tidak pernah pulang ke rumah. 
Saya tinggal di rumah Bu Guru Ros di sini,” terang La Budi.

“Hah? Kamu tinggal di Bu Guru Ros?” Tanyaku terkejut. “Kena-
pa tidak tinggal di rumah?”

La Budi hanya diam. Ia tiba-tiba berlari menuju teman-te-
mannya, kembali larut dalam serunya bermain bola.
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BEL TANDA SELESAI istirahat berbunyi. Semua siswa berham-
buran menuju ruang kelas masing-masing. Aku berkeliling ke se-
tiap sudut lingkungan madrasah. Mengecek setiap sudut, karena 
khawatir ada siswa yang tidak mendengar bel masuk lantaran asyik 
bermain. Kebetulan pula lingkungan madrasah bersatu dengan 
Kantor Urusan Agama (KUA) Lakudo, yang membuat leluasa anak-
anak bermain. 

Selesai memeriksa area sekolah, aku melanjutkan ke ling-
kungan KUA. Ternyata ada beberapa siswa sedang asyik berbin-
cang. Salah seorang dari mereka melihatku.

“Woi, ada Pak Guru!” Teriak salah satu siswa.

Spontan mereka berlarian ke sembarang arah. Ada yang ber-
putar ke arah KUA kemudian masuk ke lingkungan madrasah. Ada 
yang sudah loncat duluan melewati pagar madrasah. 

“La Fandi!”

Ia langsung meloncat ke atas pagar, kemudian turun tanpa 
menghiraukan panggilanku.

“Tunggu, La Fandi!” Teriakku kembali.

Kemudian aku meloncat ke atas pagar. Setelah di atas pagar, 
aku tak melihat satu pun anak-anak yang tadi meloncat. Mereka 
sudah menghilang berlarian entah ke mana. 

Dengan gontai aku turun dari pagar, kembali ke madrasah. 
Inisiatifku muncul untuk menanyakan kepastian apakah tadi itu La 
Fandi atau bukan.

“La Ahyar!” Anak yang kupanggil terkaget, lalu lari dariku dan 
masuk ke kelas. 

Aku berlari menuju kelas 2B yang terletak berdekatan dengan 
lingkungan KUA.
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“Permisi Bu Guru Haeriah. Mau ke La Ahyar.” Izinku ke guru ke-
las.

“Oh iya, Pak Guru. Sebentar. La Ahyar dipanggil Pak Guru.” 
Panggil Bu Haeriah.

“Nda mau, Bu Guru,” jawab La Ahyar.

“Sebentar saja, Nak. Sini Pak Guru mau ada perlu saja sama La 
Ahyar.” Panggilku membantu.

Dengan sedikit bermalas-malasan dan takut, anak itu 
mendekat.

“La Ahyar, tadi itu yang sama kamu La Fandi, bukan?” tanyaku 
langsung.

“Hmm… Pak Guru janji ya nda akan laporkan saya kalau saya 
beri tahu,” jawab Ahyar sedikit enggan karena takut.

“Kok Pak Guru harus janji? Memang kenapa kalau Pak Guru bi-
lang La Ahyar yang kasih tahu?” tanyaku kembali.

“Jangan, Pak Guru! Pokoknya Pak Guru harus janji tidak akan 
kasih tahu ke La Fandi kalau saya yang beri tahu,” jelas La Ahyar.

“Ya sudah, Pak Guru janji tidak akan bilang apa-apa sama La 
Fandi.”

“Begini, Pak Guru. Tadi itu saya dipalak sama La Fandi dan te-
man-temannya di kampung baru. La Fandi minta uang untuk beli 
es kelapa yang ada di depan puskesmas. Tapi, saya nda ada uang 
untuk diberikan ke dia,” cerita La Ahyar. 

“Kebetulan tadi Pak Guru datang dan dilihat sama temannya 
La Fandi. Lalu La Fandi mendorong saya sampai terjatuh,” tambah-
nya sambil menunjukkan baju kotornya.
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“Hmm… begitu ya. Terima kasih ya, Nak. Sekarang kamu bisa 
masuk lagi ke kelas,” ucapku pada La Ahyar dengan sedikit lemas 
setelah mendengar ceritanya.

“Pak Guru janji ya tidak akan bilang sama La Fandi?” ucap La 
Fandi, berharap aku memenuhi janjinya.

“Ya, Nak,” kataku sambil mengantarnya ke pintu kelas. 

Entahlah, apa yang aku rasakan. Sedih dan kaget bercampur 
baur menjadi satu, membuatku gelisah dengan nasib La Fandi. 
Berawal dari keengganan para guru menerima La Fandi di kelas, 
buntutnya muncul sikap ala preman yang dilakukan si anak di luar 
kelas. Andai saja La Fandi dapat diterima dengan baik, diberikan 
arahan dan nasihat yang baik dari guru kelas, aku percaya lambat 
laun ia mulai membaik dengan sendirinya. 

AKU KEMBALI KE kantor. Kulihat jam mendekati pukul 11.00. 
Karena tidak ada lagi jam mengajar, aku pun izin ke Kepala Sekolah 
untuk pulang lebih awal. Setelah mendapat izin, aku bergegas pu-
lang lebih dulu dibandingkan guru lain. 

Dalam perjalanan pulang, teriknya matahari sangat menye-
ngat kulitku meski sudah terbalut jaket hitam. Setelah berada di 
depan puskesmas, aku melihat sekelompok anak usia SD sedang 
menagih-nagih para pejalan kaki. Dari kejauhan kulihat mereka 
mendapat uang recehan dari pejalan kaki. 

“Astaghfirullah... La Fandi...” ucapku pada diri sendiri.

Aku bergegas menghampirinya. Sebagian anak ada yang meli-
hatku. Mereka pun menggoyangkan badan La Fandi, dan berbisik. 
Seketika La Fandi melihat ke arahku. Dalam beberapa detik mereka 
berlarian menggunakan sepeda. 
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Meski jalanku kupercepat setengah berlari, anak-anak itu ber-
hasil melarikan diri lagi.

“La Fandi.... tunggu, Nak!” Teriakku.

Dia terus memacu sepedanya. Panggilanku tidak dipedulikan-
nya.

Semenjak kejadian itu aku berusaha untuk mendatangi ru-
mahnya. Namun, aku belum berani memberitahukan perilaku La 
Fandi di sekolah. Sekadar silaturahim, bertanya tentang keseharian 
dan kebiasaan La Fandi di rumah, juga kesibukan sang orangtua. 
Sayangnya, setiap kali ke rumahnya, aku tak bersua La Fandi.

HARI BERGANTI HARI, aku tidak mendengar lagi kabar La 
Fandi. Di sekolah ia tidak pernah terlihat batang hidungnya. Aku 
semakin gelisah, takut terjadi apa-apa dengannya. Apalagi orang-
tuanya tidak lagi memedulikan La Fandi, apakah anaknya mau pu-
lang atau tidak. 

Aku merasakan belum berhasil membuat mutiara hitam itu 
bersinar di antara gelap-gelap hitamnya aspal Buton. Namun aku 
masih berharap, La Fandi akan menjadi sosok anak yang lebih baik 
di kemudian hari. [] 

Toto Hidayat. Alumnus Pendidikan Agama 
Islam Universitas Islam Negeri Sunan 
Gunung Djati. Semasa kuliah, aktif dalam 
aktivitas diskusi. Selama penempatan 
bertugas di MIN Lakudo, Buton (Sulawesi 
Tenggara).
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Nur Insani As Shabir

Sentuhan untuk Bayu

W ahyu Prayudi, atau lebih akrab dengan sapaan Bayu, 
memiliki tubuh yang ringkih ditambah kulit hitam 
khas anak Belitung. Rambutnya gondrong kemerah-

merahan. Bukan karena tak ada yang melarang, melainkan karena 
semua guru teramat lelah untuk menasihati atau bahkan memper-
ingatinya. 

Bayu lahir dari keluarga sederhana. Ibu Bayu bekerja sebagai 
petani lada, sementara ayah dan abangnya buruh penambang ti-
mah. Ayah Bayu sendiri memiliki tiga istri. Ibu Bayu adalah istri keti-
ga. Ayahnya juga lebih banyak berdiam di rumah istri pertamanya 
ketimbang tinggal mengasuh Bayu dan abangnya. Boleh dibilang, 
Bayu sangat kekurangan kasih sayang sang ayah. 

Suatu saat Bayu mengutarakan niatnya padaku bahwa ia amat 
ingin membantu ibunya mencari nafkah demi sesuap nasi. Tapi, ke-
inginannya untuk tetap bersekolah lebih kuat. Itu sebabnya ia tak 
pernah jera datang ke sekolah mencari ilmu. 
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Umur Bayu sudah 14 tahun. Seharusnya ia memang duduk di 
bangku SMP. Namun apa daya, sudah tiga kali ia tidak naik kelas.

“Aku se lah tiga kali ndak naik kelas, Bu,” ungkapnya padaku.

“Makanya mun misale nak naik kelas harus serius belajarnya 
ya,” jawabku.

“Ya, Bu, ndak nak agik rase tinggal kelas,” tambahnya lagi.

”Bayu pasti bisa membuktikannya.” Jawabku menutup pem-
bicaraan.

Ya, siapa yang tak kenal dengan siswaku yang satu ini? Dari 
kelas 1 sampai kelas 6 semua mengenalnya. Jangankan di ling-
kungan sekolah, masyarakat Desa Renggiang pun mengenalnya. 
Bukan karena prestasi ia dikenal, melainkan karena perangainya 
yang kadang membuat guru-guru juga orangtuanya geleng-
geleng kepala. Bagaimana tidak, Bayu sering sekali menggeber 
motornya dan beraksi layaknya pembalap profesional di depan 
rumah dinasku ketika guru-guru lainnya sudah pulang ke rumah 
masing-masing. Bahkan hampir sepuluh menit sekali ia lewat di 
jalan raya hanya untuk mengetes kemampuan balapnya. 

Bayu memang bercita-cita ingin menjadi pembalap profesio-
nal di sirkuit terbuka atau balapan resmi. Ia sering ikut latihan ber-
sama teman-temannya di Padang Lintang. Masih sangat jelas te-
bersit di ingatanku saat awal kedatangan ke sekolah ini. Bayu amat 
rajin menyapaku. Dan tahukah sapaannya apa? Jangan berharap 
akan disapa penuh sopan santun layaknya penghormat an siswa 
kepada guru-gurunya. Semua guru-guru akan disapa dengan se-
nyuman khasnya, “Halo Bro”, termasuk saya. Luar biasa kamu, Nak. 
Batinku lirih. 

Mirisnya, kelakuan Bayu disikapi kurang tepat. Pernah suatu 
hari terdengar rumor bahwa berdasarkan instrumen pendataan 
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anak berkebutuhan khusus (ABK), Bayu dikategorikan masuk di 
dalamnya. Dengan keras kutentang di depan guru-guru lain bah-
wa kita tidak bisa semudah itu memutuskan seorang anak didik 
dika tegorikan debil, down syndrome, autis, atau apalah sejenisnya. 
Butuh instrumen khusus dengan orang yang berkompeten di bi-
dangnya yang bisa memvonis seorang anak dengan kategori se-
perti itu. Jika salah menilai, akan timbul beban psikologis; bukan 
hanya bagi si anak, tapi juga bagi orangtuanya.

TIDAK MUDAH UNTUK memahamkan pengertian seperti itu 
kepada para guru. Suatu hari, kira-kira pukul 10.00, seorang guru 
datang menemuiku di rumah dinas sekolah sambil menyumpahi 
dan marah-marah. Beliau meminta tolong kepada saya untuk 
menggantikannya di kelas 5. Ya, itu kelas Bayu, ucapku dalam hati. 

Ternyata seorang siswa melakukan perlawanan terhadap guru 
tersebut dengan menggebrak meja. Sudah bisa ditebak siapa lagi 
yang berani melakukannya kalau bukan Bayu, simpulku dalam hati. 
Saya mencoba untuk tenang dan meredakan ketegangan guru ter-
sebut.

“Saya punya maksud baik, Bu. Saya ingin mendisiplinkan me-
reka. Tapi inilah yang saya tuai. Saya harus dilecehkan oleh Bayu. 
Dia menggebrak meja dan membentak saya. Saya sakit hati, saya 
tidak mau mengajar lagi anak itu!” Ungkap guru tersebut dengan 
nada emosi.

Sekali lagi aku mencoba menenangkan rekan guru tersebut 
dari situasi yang kurang menguntungkan. Setelah agak tenang, aku 
pun mengajukan pertanyaan kepada beliau.

”Apa yang Ibu lakukan sesaat sebelum ia menggebrak meja 
dan membentak?” tanyaku.
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”Saya sedang menasihati semua siswa di kelas itu, karena ada 
beberapa siswa yang berperilaku kurang baik, ribut, dan berpa-
kaian tidak sesuai standar. Tapi, salah seorang dari mereka tidak 
memerhatikan nasihat saya. Saya sangat marah padanya. Lalu saya 
marahi dan saya ancam bahwa ia tidak akan naik kelas bahkan akan 
saya keluarkan dan orangtuanya akan dipanggil.” 

Ibu Guru itu melanjutkan ceritanya. “Tanpa diduga, ia meng-
gebrak meja dan berteriak membentak saya. Tanpa segan ia bah-
kan menyebut nama alat kemaluan wanita di hadapan saya dan 
siswa-siswa lain. Saya benar-benar shock. Yang jelas, saya merasa 
tersinggung karena ia membentak saya di depan semua siswa. 
Saya pun memilih keluar kelas untuk menenangkan diri.”

Aku tidak berkomentar sedikit pun atas cerita beliau. Aku ha-
nya menganalisis kata-kata yang disampaikannya di hadapan sis-
wa. Tak lama kemudian kucoba menggali dengan satu pertanyaan 
lain, meski sudah keketahui jawabannya.

“Apakah Ibu menasihati ia dengan perasaan sayang atau 
dengan amarah?”

“Saya tidak tahu, Bu, apakah saya menasihati dia dengan kasih 
sayang atau dengan marah. Yang pasti saya sudah lama dibuatnya 
jengkel dengan beberapa sikap dan perilakunya yang tak kunjung 
berubah. Saya kesal sekali pada dia,” jawabnya.

 “Baik, Bu, saya akan masuk menggantikan jam Ibu,” kataku. 
“Saya juga berjanji akan menasihati Bayu dan mengajaknya bicara 
empat mata. Tapi saya mohon Ibu dapat memaafkan kesalahan 
anak itu jika ia memiliki kesadaran akan kekeliruannya. Oh iya, satu 
lagi, Bu, jangan sampai kejadian ini terdengar ke telinga Kepala 
 Sekolah.” 
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Setelah jam istirahat aku meminta tolong seorang siswa untuk 
memanggil Bayu. Namun, menunggu beberapa lama pintu rumah 
dinasku tak kunjung juga ada yang mengetuk. Kuputuskan un-
tuk mencari sendiri Bayu di halaman belakang sekolah. Ia berada 
di sana. Setelah mengobrol sejenak dengannya, ia mau juga ikut 
denganku. 

“Silakan masuk!” ujarku dengan tenang. ”Ayo duduk, Nak!” 

Bayu pun duduk dengan wajah sedikit menunduk. Anehnya, 
ia terlihat sangat santai seolah tak ada masalah apa-apa. Aku pun 
mencoba mencairkan suasana, agar keadaannya tidak tegang. 

“Bayu, ada sesuatu yang terjadi di kelasmu beberapa jam yang 
lalu?” tanyaku dengan nada ramah.

“Betul, Bu. Saya menggebrak meja di depan Bu Erin (bukan 
nama sebenarnya) dengan penuh amarah. Saya sangat menyesal 
melakukannya,” ujarnya. Kali ini tampak jelas gurat penyesalan di 
wajah Bayu.

“Kenapa kamu menggebrak? Ada sesuatu dari perlakuan Bu 
Erin yang menyinggung perasaanmu?” tanyaku lagi dengan nada 
lembut.

“Iya, Bu. Bu Erin sering mencela dan memarahi saya. Saya tahu, 
Bu Erin ingin menertibkan saya dan teman-teman. Tapi kenapa ke-
tika teman-teman yang lain ribut, beliau tidak pernah semarah itu? 
Sedangkan kepada saya, beliau selalu marah-marah. Bukankah ini 
tidak adil, Bu?”

“Saya juga tidak suka dengan caranya yang suka mencela dan 
memarahi saya di depan teman-teman saya lainnya. Saya tidak suka 
diancam, Bu,” ujar Bayu mengakhiri penjelasannya. 
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“Ancaman apa yang Bu Erin lakukan padamu?”

”Mengancam akan mengeluarkan saya, juga memanggil 
 orangtua saya. Orangtua saya galak sekali, Bu. Kalau beliau tahu 
saya melakukan banyak kesalahan di sekolah, pasti saya dimarahi 
lagi di rumah. Kan saya jadi kebagian salah terus, Bu. Di sekolah 
salah, di rumah juga salah,” keluhnya.

Aku diam sejenak, merenungkan dan memikirkan kata-kata 
Bayu. Ia tidak mau dicela, tidak mau dimarahi di depan teman-
 temannya, tidak mau diancam, dan tidak mau dilaporkan kepada 
orangtuanya. Ternyata ada kesamaan dengan apa yang disampai-
kan Bu Erin kepadaku. Bu Erin juga merasa tersinggung diperma-
lukan di depan kelas.

”Lalu kamu menghendaki Bu Erin berbuat baik kepadamu, 
sayang dan penuh perhatian, serta tidak suka mencela, dan 
 mengancammu?” tanyaku dengan lembut. 

”Iya, Bu. Bukan hanya itu, saya juga butuh guru yang ketika 
berada di kelas ia bisa mendengarkan aspirasi siswa. Bisa memo-
sisikan dirinya sebagai seorang sahabat; harus sabar menghadapi 
siswa yang memiliki kemampuan rendah. Ketika menjelaskan tidak 
usah dengan suara berteriak-teriak atau keras.” 

“Saya suka guru seperti Ibu,” lanjut Bayu, “tidak suka marah 
walau siswanya bandel. Ibu tidak suka menghukum. Kalaupun ha-
rus menghukum, kami merasakan hukuman Ibu didasari rasa kasih 
sayang. Ibu tidak suka mencela kami di depan siswa lainnya. Jika 
ada masalah, Ibu selalu mengajak siswa untuk membicarakannya 
empat mata seperti sekarang ini. Ibu juga mau mendengar alasan 
kami. Ini yang tidak terjadi pada Bu Erin, makanya saya marah.” 

“Baik, terima kasih, Nak, atas pujian kamu pada Ibu. Sekarang, 
Ibu ingin bertanya kepadamu, kamu ingin memperbaiki hubung-
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anmu dengan Bu Erin agar kamu tidak dirugikan dalam pembel-
ajaran?” tanyaku.

“Ya, Bu. Tapi, bagaimana caranya?” tanyanya.

“Kamu tahu, bukan hanya kamu yang merasa tersinggung 
dengan peristiwa tadi? Beliau juga tersinggung dengan sikapmu 
menggebrak dan membentak. Kamu mau meminta maaf? Kamu 
mau memperbaiki sikap dan perbuatanmu agar tidak membuat Bu 
Erin marah padamu?”

“Untuk yang pertama, saya siap, Bu. Untuk yang kedua, saya 
butuh waktu untuk mengubah semuanya.”

“Ada yang dapat Ibu bantu dari dirimu untuk menyelesaikan 
permasalahanmu yang kedua?”

“Saya sulit mengubah kebiasaan buruk saya, Bu. Saya suka 
terlambat ke sekolah karena tiap malam sulit tidur. Saya berpa-
kaian tidak rapi karena saya merasa kurang percaya diri dengan 
pakaian rapi. Saya suka mengomel karena emosi saya benar-
benar tidak stabil. Saya suka melawan dan menentang karena 
saya memang mudah marah. Saya orangnya mudah tersing-
gung, Bu.”

“Tak apa-apa. Kamu dapat melakukannya secara bertahap, 
Nak. Ibu yakin kalau kamu pasti bisa menjadi lebih baik lagi. Ibu 
yakin kamu anak yang pintar. Tapi kamu harus mempunyai target 
untuk mengubah semua itu,” jelasku. “Sebab, kamu tidak akan bisa 
memelihara kekurangan yang kamu sebutkan tadi selamanya. Ke-
tika kamu bekerja kelak, kamu akan terhambat dalam pekerjaan 
bila tidak mulai berubah dari sekarang.”

”Apakah Bu Erin mau memaafkan saya, Bu?” tanya Bayu.
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”Jika kamu datang dengan baik-baik dan menunjukkan rasa 
penyesalan, beliau pasti akan membukakan pintu maaf padamu. 
Semua guru di sini pemaaf, asal kamu benar-benar menyesal. Sam-
paikan dengan tutur kata yang tenang dan lembut beberapa hal 
yang kamu merasa tidak suka dengan perlakuan beliau selama ini. 
Awali dengan kata ‘Maaf Bu’.”

Bayi masih diam, mungkin tengah mengingati kata-kata ter-
akhirku. 

“Baik, jangan menunggu waktu berlama-lama, Bayu. Jika kamu 
sudah siap, sekarang temui Bu Erin dan mintalah maaf. Datanglah 
sendiri, tidak usah bawa teman lain,” saranku.

Hari itu juga Bayu langsung bergegas mencari Bu Erin. Aku 
hanya mengamati dari jauh. Bayu betul-betul menemui Bu Erin. 
Tampak dari kejauhan, Bu Erin sedang menyampaikan nasihat ke-
pada Bayu. Bayu tampak mengangguk-anggukkan kepala. 

Aku merasa lega, misiku mendamaikan dua insan yang ber-
sitegang telah berhasil. Terima kasih, ya Allah. Semua guru sudah 
seharusnya mampu menjadi sahabat dan pendengar yang baik 
bagi anak didik tercinta. Kuncinya adalah sabar. Tidak ada kebaikan 
yang sempurna tanpa napas kesabaran, karena kesabaran itulah 
yang menentukan seberapa lama kebaikan itu bertahan. []

Nur Insani As Shabir. Alumnus Ilmu 
Olahraga Universitas Negeri Makassar. 
Semasa kuliah, aktif di Himpunan 
Mahasiswa Ilmu Olahraga. Selama 
penempatan bertugas di SDN 5 Simpang 
Renggiang, Belitung Timur (Kepulauan 
Bangka Belitung).
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Epong Utami

Panglima Barisan

H ari itu saya memilih untuk memberikan sanksi bagi siswa 
yang tidak mengerjakan tugas. Hampir setengah kelas 
keluar dari ruangan. Aturan tetaplah aturan, apalagi su-

dah disepakati bersama sebelumnya. Siswa yang keluar kelas saya 
minta untuk memungut sampah di halaman belakang sekolah. 
Rupanya masih saja ada siswa yang tidak melaksanakan sanksi 
yang diberikan. Iyan, sebut saja namanya. Ada saja tingkahnya 
di kelas yang hampir membuat semua guru geram. Hari itu pula 
sanksi pun diabaikan olehnya. Pada saat teman-temannya sibuk 
menjalankan konsekuensi yang ditetapkan secara bersama, Iyan 
justru asyik bermain bola di lapangan.

Sejujurnya saya frustrasi menghadapi Iyan. Saya hanya me-
nguatkan hati saya. 

“Kamu kuat, kamu di sini tidak untuk menyerah. Buatlah me-
reka terpesona!” Rayu saya pada diri sendiri. 

Setelah melaksanakan sanksi, siswa kembali ke kelas. Tidak 
demikian dengan Iyan, ia masih memilih di luar. Walau saya berkali-
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kali memintanya masuk kelas, ia tidak menggubrisnya sama sekali. 
Tasnya terpaksa saya pindahkan ke ruang guru. 

Selesai pembelajaran, Iyan masuk ke kelas. Sikapnya tak acuh. 
Rupanya tidak hanya pada saya dia berlaku seperti itu, hampir se-
mua guru yang pernah mengajarnya pasti mendapati kebiasaan-
nya bermain di lapangan saat jam pelajaran. Entahlah apakah kare-
na sering dibiarkan ataukah guru yang sudah lelah dan tidak bisa 
bertindak tegas yang membuat Iyan menyepelekan keberadaan 
guru di kelas. 

Saat istirahat, Iyan pun mencari tasnya. Ia menghampiri saya 
yang tengah berada di ruang guru. Tanpa memandang ada banyak 
guru di ruangan, ia bertanya tanpa merasa bersalah. “Mane Bu tas 
saye? Tang dibawe ajak ke kantor.”

Mendengar perkataannya itu saya bertanya balik, “Kamu tau 
keh da’an ngape tasnye Ibu bawa?”

“Saye da’an taulah, lah Ibu ngape jua nak bawa tas orang,” 
 katanya tanpa menyadari kesalahannya sama sekali.

Saya masih menginginkan ia menyadari kesalahannya terse-
but. “Tahu keh kesalahan kamu itu ape?”

“Ngape saye tang yang jadi ade salah?”

Saya pun menjelaskan perlahan sikapnya yang tidak baik, mu-
lai dari kebiasaannya tidak mengerjakan tugas, tidak masuk kelas 
saat guru mengajar, hingga mengabaikan perintah guru.

Sesuai aturan yang disepakati bersama, bagi siswa yang tidak 
mengerjakan tugas dipersilakan untuk membersihkan halaman se-
kolah. Saya pun memintanya untuk membuat tulisan yang berisi 
janjinya untuk tidak mengulangi kesalahan sebanyak dua ratus ka-
limat yang harus dibawa esok harinya dan diserahkan langsung ke 
saya.
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HARI ITU SEPERTINYA pembelajaran berarti bagi saya dan 
siswa agar mematuhi aturan bersama. Selesai dengan urusan Iyan, 
saya pun ke perpustakaan untuk mengerjakan tugas-tugas sekolah. 
Saat berada di perpustakaan, tiba-tiba guru olahraga datang ter-
buru-buru. Beliau pun bercerita bahwa ada berita tidak baik yang 
menimpa saya. Ada sebuah pesan singkat (SMS) dari orangtua Iyan 
yang isinya menuduh saya mengambil uang di tas anaknya yang 
saya bawa ke kantor tadi. Orangtua Iyan tidak senang dengan sikap 
saya, dan berniat mengadukan kejadian ini kepada kepala sekolah. 

Mendengar kabar ini sontak saya sedih. Jangankan mengam-
bil, mengetahui keberadaan uang di tas Iyan saja saya tidak tahu. 
Entah bagaimana caranya, berita itu telanjur tersebar ke seantero 
sekolah, kecuali siswa kelas 1 dan kelas 2. Saya menghela napas. 
Mungkin ini cara orangtua mengintimidasi guru yang tidak dise-
nanginya karena perlakuan terhadap sang anak. Sikap terlalu pro-
tektif ini ternyata sudah biasa terjadi, sehingga guru-guru memi-
lih untuk membiarkan kebiasaan Iyan yang kurang menghormati 
mereka.

Di mata orangtua Iyan (yang dikenal dengan sebutan ‘pang-
lima desa’), siapa saja yang membuat anaknya memiliki masalah 
maka akan dibuat tidak tenang. Teror SMS, intimidasi ke rumah, 
sampai berita yang tidak benar dapat tersebar di kalangan masya-
rakat desa secara cepat. Seperti yang pernah terjadi saat Iyan di-
nyatakan tidak naik kelas. Kala itu tidak segan-segan orangtua Iyan 
mengintimidasi guru kelasnya, baik di rumah maupun di sekolah. 

Orangtua Iyan tampaknya belum sadar bahwa sikapnya itu 
menjadikan sang anak mudah menyepelekan orang lain, terutama 
para guru. Di lain pihak, tudingan miring yang dialamatkan ke-
pada saya ini cukup membuat saya memahami banyak hal, teru-
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tama cara bersikap sebagai guru dan pemilihan cara terbaik dalam 
 mengatasi persoalan Iyan dan sikap orangtuanya. Alhamdulillah, 
saya bersyukur fitnah kejam tersebut tidak dipercaya mentah-
mentah oleh siswa, guru, maupun warga. 

Sebenarnya saya tidak berharap sekadar tetap pulihnya nama 
baik saya. Saya justru ingin Iyan sadar bahwa sikapnya selama ini 
tidak baik dan dapat merugikan orang lain bahkan dirinya sen-
diri. Sayangnya, saya tidak bisa mencegah disisihkannya Iyan oleh 
 kawan-kawannya gara-gara berita bohong tentang saya.

“Siape Bu yang fitnah Ibu nyuri uang biak?” Salah seorang siswa 
berpura-pura bertanya kepada saya saat kami berjalan me nuju 
kantor guru. Padahal, Iyan tepat berada di sampingnya. 

Inilah yang saya cemasi. Siswa saya itu mungkin bermaksud 
baik pada saya, tapi perkataannya tadi membuat rona khawatir dan 
malu terlihat jelas di wajah Iyan. 

“Fitnah ape? Da’an tahu, Ibu.” Saya berpura-pura tidak tahu. 
Saya tidak bermaksud melindungi kesalahan Iyan. Saya hanya ingin 
melindunginya dari perasaan malu yang kian mengucilkan dirinya.

Kejadian yang melibatkan Iyan membuat saya tersadar. Saya 
harus bijak menghadapi permasalahan. Lebih baik dalam memaha-
mi karakter siswa. Tegasnya, lebih banyak belajar lagi untuk men-
jadi guru terbaik untuk mereka. Nikmati saja prosesnya, dan sikapi 
dengan bijak. Saya menganggap kejadian fitnah itu tidak pernah 
terjadi. 

Bagaimana hasilnya? Kejadian tersebut terbukti menghadir-
kan hikmah tersendiri. Iyan sedikit demi sedikit memperbaiki ke-
kurangannya. Ia mulai menganggap saya sebagai gurunya. Ini 
dimulai dengan senyum dan menyapa ketika bertemu serta masuk 
kelas saat belajar.
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Cara lain untuk menghargai setiap siswa tanpa terkecuali 
adalah dengan membuat panglima barisan kelas. Saya memilih be-
berapa siswa sebagai panglima, salah satunya Iyan. Tiap panglima 
memiliki tanggung jawab terhadap keefektifan belajar dalam tiap 
barisan. Inilah upaya untuk mengembalikan kepercayaan teman-
temannya pada Iyan, sekaligus menjadikan dirinya lebih bertang-
gung jawab.

 Panglima adalah pemimpin, dan pemimpin adalah orang 
yang harus bisa dicontoh oleh yang lainnya. Sebagai putra ‘pang-
lima desa’, Iyan memahami betul hal ini. Maka, ia pun harus ber-
jerih payah saat mengerjakan tugas matematika yang saya berikan. 
Hebatnya, ia tetap berjuang, dan mulai mau bertanya untuk kete-
rangan yang kurang dipahaminya.

Panglima barisan adalah strategi yang saya terapkan di kelas 5. 
Alhamdulillah, berjalan efektif dan menjadikan siswa lebih terarah, 
terutama Iyan yang beberapa kali terpilih sebagai panglima barisan 
terbaik dengan nilai tugasnya tak pernah kurang dari 65. []

Epong Utami. Alumnus Pendidikan Kimia 
Universitas Negeri Jakarta. Semasa 
kuliah, aktif di Departemen Advokasi 
BEM Universitas. Mendapat dana DIKTI 
untuk penulisan karya tulis ilmiah berjudul 
“Boneka Bayi sebagai Media Sosialisasi 
Imunisasi bagi Masyarakat” (2010). Selama 
penempatan bertugas di SDN 4 Sempadian, 
Sambas (Kalimantan Barat). 
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Nada Indana Zulfa

Munajat untuk Siswa Tambora

D ua waktu yang selalu kutunggu: menjelang maghrib dan 
sehabis subuh. Langit teduh menyimpan tenteram begitu 
dalam di keduanya. Seperti pagi-pagi yang lalu, matahari 

terbit di balik kokok ayam, juga di antara langkah kaki petani dan 
ketabahan para nelayan di sebuah dusun bernama Karombo. Yang 
paling simfoni dari pelosok negeri, yakni nyanyian serangga dan 
dengau suara sapi.

Ada banyak Yanti di belantara bumi. Namun siswi kelas 5 SDN 
09 Pekat, Dompu (Nusa Tenggara Barat) ini memiliki lain sisi. Ia anak 
berprestasi dan tak mudah menyimpan benci. Lahir dari rahim 
petani desa tak membuatnya rendah diri. Baginya, setiap manusia 
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berhak menentukan cita-cita tinggi. Walau sebagian pakaiannya 
tampak pudar, ia sering kali berpenampilan rapi. Di mekar senyum-
nya yang melati, ia kadang merangkai berbagai animasi dari kertas 
origami. Ia memang tak suka bernyanyi, tapi diam-diam lihai men-
cipta puisi. 

Kesabaran selalu menemukan teman. Seperti ketekunan Yanti 
dalam mengaji, ia tak pernah lelah walau datang sendiri. Aku selalu 
tergugah, sejak kecil ia sudah istiqamah. 

Sudah hampir setahun aku mengajar di sini, sebuah kesem-
patan berbagi untuk negeri, pengalaman rantau yang pasti ber-
gengsi. Sembilan kilo dari kaki Gunung Tambora, rumah Yanti ber-
sebelahan dengan tempat tinggalku. Hanya dipisahkan pagar dan 
sepetak tanah. Keluarganya cukup sederhana, kadang bapaknya 
menjadi sopir truk sebelum atau sesudah masa panen. Ibunya ha-
nya mengurusi rumah tangga, dengan kegemaran beternak ayam. 

GURU PALING BIJAKSANA barangkali teman setia atas po-
tensi anak-didiknya. Aku sedang belajar menjadi teman setia atas 
istiqamah Yanti yang tak pernah sudah.

Suatu pagi awal perjumpaan kami, ia berkata, “Perkenalkan 
nama saya Yanti. Tak seorang pun pernah menanyakan kegemaran 
saya. Cita-cita saya hanya satu: menjadi guru.” 

Aku sejenak tertegun mendengar itu. Kemudian ia melan-
jutkan cerita tentang doa dan cita-citanya. Wajahnya menyimpan 
semangat tak pernah padam. 

“Pak Dana, besok sore kita ke pantai lagi, bermain lempar-
tangkap cita-cita ya?” 

Aku mengangguk tanpa ragu.
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Suatu saat aku pernah berpesan kepada siswa-siswaku ten-
tang cita-cita. “Cita-cita tak akan meleset dari doa dan usaha yang 
terus-menerus dilakukan.” Serentak seluruh siswa kelas 6 mene-
riakkan satu per satu cita-citanya. Aku melihat sosok Yanti yang 
sedang mengintip di balik pintu ruangan kelas. Mencuri diam-
diam apa yang kami perbuat di kelas. Ia mengambil kesempatan 
lantaran sang guru yang bertugas di kelas 5 tidak mengisi materi. 
Belakangan kuketahui, sang guru memilih asyik mengisap rokok 
dan  mengobrol di ruang guru tanpa rasa risih. Percakapan mere-
ka  berisi keluh-kesah soal tunjangan yang telat dicairkan; bukan 
memikirkan cara melejitkan potensi siswa seperti Yanti.

AGENDA TPA PUN dimulai. Sekitar 20 anak berbondong-bon-
dong ke mushala. Sebulan berikutnya mushala masih ramai de-
ngan anak-anak Karombo yang sedang mengaji. Sungguh sayang, 
dua bulan berikutnya mushala bertambah sepi. Hanya tersisa tu-
juh anak yang masih tekun mengaji. Ini soal tradisi, sikap orangtua 
yang tak peduli atas pengetahuan religi sang buah hati. (Begitu Ra-
madhan tiba, anak-anak mulai kembali ramai mengaji, sepertinya 
setelah ditegur oleh orangtuanya. Dan sepertinya para orangtua 
hanya ingat shalat di saat Ramadhan tiba!). Yanti termasuk di dalam 
tujuh anak itu. Tetap menginspirasi siswa lain, bahkan aku iri atas 
kedisiplinannya. 

Aku bergerak sesuai opsi terakhir, mendatangi sebagian ru-
mah siswa, berbicara dengan orangtua mereka dan mengajak 
anak-anaknya ke mushala dengan berbagi kisah para sahabat Nabi. 
Tapi itu hanya bertahan sembilan hari. Setelah Ramadhan usai dan 
Idul Fitri berlalu, siswa-siswa yang mengaji mulai hilang satu demi 
satu. Alhamdulillah, dari tujuh masih ada tiga, dan Yanti termasuk 
di antaranya.
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“Pak Dana, tadi sore sudah saya ajak anak-anak yang lain, tapi 
mereka bersama orangtuanya lebih memilih menonton sinetron.” 
Ucap Ambar, sahabat karib Yanti. 

Rembulan kesebelas, hanya Yanti dan Ambar yang mengaji. 
Aku ingat pesan singkat seorang kawan Sekolah Guru Indonesia. 
“Kebaikan yang paling disukai Allah adalah yang dilakukan dengan 
istiqamah walaupun sedikit.” Dalam santun doa, aku berharap yang 
sedikit kelak menjadi bukit.

Dua purnama berikutnya, Yanti sajalah yang memiliki kete-
guhan hati. Ini kiranya rahasia dari Yanti anak dari rahim petani, 
dari dini sudah memiliki disiplin tinggi. Ini baru luar biasa. Kini aku 
hanya sering mengaji berdua di mushala. Tanpa mengurangi gai-
rah mengajar TPA, semangatku bertambah 10 persen menjadi 100 
persen untuk setia belajar mengaji bersama Yanti.

Setiap selesai mengaji, Yanti selalu bercerita tentang cita-cita-
nya kelak. Masih seperti dulu: hanya menjadi guru. Di samping cer-
das dan disiplin, baktinya kepada kedua orangtua menjadi bekal 
utama. Suatu senja ayahnya meminta agar kelak, kalau sudah lulus 
sekolah, sang putri menjadi dokter. Tapi Yanti tetap bersikukuh un-
tuk menjadi guru, karena baginya dokter tumbuh dari bimbingan 
guru. 

Dari balik jendela kamarku, rumah Yanti tampak jelas. Kadang 
aku mengintip aktivitas sehari-harinya. Sesaat setelah azan berku-
mandang ia pasti melintas mengambil air wudhu di kamar mandi 
belakang rumahnya. Pernah suatu kali, padahal sama sekali aku 
tidak pernah menyuruhnya, ia tiba-tiba meminta izin orangtuanya 
untuk berpuasa Senin-Kamis. Sayang, tak diperbolehkan orang-
tuanya hingga ia pun menangis. 
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Ada pelajaran menarik dari seorang Yanti, anak kedua dari tiga 
bersaudara. Aku sedang membaca bahwa doa yang akan terkabul 
adalah usaha yang sungguh-sungguh. Dan usaha yang sungguh-
sungguh akan mengantarkan ke sebuah tujuan bernama cita-cita. 

Hampir setahun Yanti tak pernah lelah shalat berjamaah dan 
mengaji di mushala desa. Bagi Yanti, cita-cita adalah usaha dan 
doa yang panjang. Dan dalam doa yang sederhana, aku hanya bisa 
membantunya dengan selarik pinta di sela munajat: “Ya Allah, ka-
bulkanlah cita-citanya.” []

Nada Indana Zulfa. Alumnus Pendidikan 
Agama Islam Institut Dirosat Islamiyah Al-
Amien Madura. Buku puisinya meraih 20 
Naskah Pilihan dalam Sayembara Penulisan 
Naskah Buku Pengayaan yang diadakan 
Pusat Kurikulum dan Perbukuan Kementrian 
Pendidikan dan Kebudayaan (2011). Selama 
penempatan bertugas di SDN 9 Pekat, 
Dompu (Nusa Tenggara Barat).
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B. Deviana Marlina Sari

Kacamata dan Keluarga Baru Jira

P agi itu ponselku berdering. “Ummi Faiz” tertera di layar 
ponsel. Segera kuangkat panggilan beliau. Dari seberang 
terdengar suara Ummi Faiz mengucapkan salam, yang di-

ikuti jawaban dariku. 

Kali pertama bertemu Ummi Faiz saat training motivasi yang 
diadakan guru-guru model Sekolah Guru Indonesia di MIN Lakudo, 
Buton (Sulawesi Tenggara). Saat itu juga beliau meminta kartu na-
maku. Untuk konsultasi terkait kesulitan menghadapi anak didik di 
lapangan, begitu beliau beralasan. Setelah itu, beberapa kali kami 
saling berdiskusi lewat ponsel.

“Ini Mbak Devi kan? Guru SGI yang siswanya di SDN 1 Rahia 
menderita rabun ayam?” Beliau bertanya memastikan. 
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“Ya betul, Ummi. Ada yang bisa saya bantu?”

“Begini, Mbak, beberapa hari yang lalu, saya membaca tulisan 
Mbak di Buton Pos tentang siswa bernama Jira,” sambung Ummi 
Faiz. “Apakah ia masih membutuhkan kacamata?” 

“Itu siswa saya kelas 5, Mi. Ia memang menderita rabun ayam. 
Kalau melihat sesuatu, kesilauan. Cahaya yang masuk ke matanya 
sangat kecil, sehingga benda yang dilihat juga sangat kecil.” Aku 
menjelaskan keadaan Jira.

“Di kelas pun saya harus menunggunya selesai menulis, sete-
lah itu baru bisa melanjutkan ke materi berikutnya. Padahal, teman-
temannya sudah lama selesai,” lanjutku. “Untuk saat ini, ia memang 
butuh kacamata, Mi,” kataku mengakhiri pemberian informasi. 

“Begini, saya dan keluarga pernah merasakan sebagai pende-
rita rabun. Termasuk suami saya,” suara Ummi Faiz memecah ke-
heningan sejenak. “Saya ada rencana mau membelikan Jira kaca-
mata, terutama supaya di sekolahnya ia lagi tidak terganggu.” 

Aku terkesiap mendengarnya.

“Kapan ya saya bisa berkunjung ke rumahnya Jira?” Tanya 
Ummi Faiz.

“Hmm… Ummi ada waktu kapan?” Aku balik bertanya.

“Kalau sekarang bisa? Kebetulan sekalian saya lewat di Un-
cume, mau ke Bau-Bau.” 

“Boleh, Mi, saya tunggu di sekolah ya.”

Kami pun mengakhiri pembicaraan. Selang 30 menit ponselku 
berdering kembali. Kuangkat telepon dan terlihat nama yang sama 
dari panggilan terakhir.
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“Halo, Mbak Dev, ini Ummi sama Faiz sudah ada di depan se-
kolah. Tolong keluar ya.” 

“Ya, Ummi, saya keluar sekarang.” 

Segera kuletakkan ponsel, lalu berlari menghampiri Ummi 
Faiz yang sudah beberapa menit berdiri di depan sebuah kios. Dari 
 kejauhan terlihat senyum ramah beliau. 

“Assalamu’alaikum, Mbak Dev, gimana kabar?” Tanya beliau 
sembari menjabat tanganku erat.

“Alhamdulillah, baik, Mi.” Aku membalas salam beliau sembari 
cipika-cipiki. Kuajak beliau ke ruang guru. 

Sesampai di ruang guru, beliau mengutarakan maksud keda-
tangannya ke SDN 1 Rahia. Di ruang guru saat itu ada wali kelas 
5, Pak Asrimi. Menanggapi maksud kedatangan tamunya itu, Pak 
Asrimi tersenyum senang. 

Setelah berbincang-bincang, Ummi Faiz meminta saya meng-
antarnya ke rumah Jira. Beliau ingin bertemu langsung dengan 
keluarga Jira. Sesampai di rumah Jira, Ummi Faiz mengutarakan 
rencananya.

Jira, yang saat itu berada di rumah, tersenyum gembira. Ia akan 
segera mendapatkan kacamata baru yang diimpi-impikannya. 

“Jira sini, Ummi mau periksa matamu,” pinta Ummi Faiz. “Coba 
pakai kacamata Ummi, apa kamu bisa melihat atau tidak?” 

Jira segera memakai kacamata itu. “Bisa, Mi, tapi saya masih 
silau. Saya belum terlalu jelas melihat.”

“Oh mungkin karena kacamata orang tua beda dengan anak-
anak. Jadi, tidak terlalu jelas kamu melihat, Nak,” terang Ummi Faiz. 
“Kalau saya perhatikan, tingkat silau Jira lebih tinggi dibandingkan 
saya.”
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Selesai tamunya berbicara, orangtua Jira angkat suara. “Kami 
sebenarnya kasihan pada Jira. Sudah lama kami ingin membelikan 
kacamata untuknya, tapi kami tidak memiliki cukup uang untuk 
itu.”

Ummi Faiz hanya menganggukkan kepala tanda mengerti. 
“Kapan Jira dan Ibu punya waktu ke toko optik di Bau-Bau?”

Untuk mengantisipasi optik tutup pada akhir pekan, Jumat 
bertepatan 11 Oktober 2013 Jira akan diajak ke Bau-Bau. Sementara 
Ummi Faiz mohon pamit untuk pulang ke rumahnya di Wajo Gu, 
aku segera memberi tahu Pak Asrimi untuk mengizinkan Jira tidak 
masuk sekolah saat ke Bau-Bau.

JIRA DIBAWA KE toko optik langganan keluarga Ummi Faiz. 
Hasil pemeriksaan menunjukkan bahwa tingkat kesilauan mata Jira 
sangat tinggi. Dengan demikian, Jira harus menggunakan kaca-
mata berlensa tebal. Setelah diukur, Jira pun menerima kacamata 
baru bergagang merah sesuai pilihannya.

Esok harinya, keriuhan siswa terlihat di depan kelas 5. Rupanya 
anak-anak sedang mengerumuni Jira dengan kacamata barunya. 

Di kelas Jira terlihat sangat senang. Kini ia bisa melihat dengan 
jelas tulisan di papan tulisan. Saat pelajaran bahasa Inggris, aku ti-
dak menunggunya lama untuk menyelesaikan materi di papan tu-
lis. Beberapa pekan kemudian, nilai Jira pun meningkat, terutama 
di mata pelajaran bahasa Inggris. 

CERITA BAHAGIA TIDAK berhenti sampai di situ. Persahabat-
an keluarga Jira dan Ummi Faiz kian erat. Ummi Faiz dan suaminya 
sering menghubungi Jira untuk menanyakan keadaan Jira. Ummi 
Faiz sangat menginginkan seorang anak perempuan. Karena beliau 
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baru memiki dua orang anak laki-laki, Jira pun diangkat sebagai 
anak asuh. 

Saat Idul Adha, Ummi Faiz mengundang kami ke rumahnya 
untuk bersilaturahim. Bermodal mobil sewaan, saya dan keluarga 
Jira berangkat ke Wajo Gu untuk mengunjungi Ummi Faiz seusai 
shalat. Di kediaman beliau, kami disuguhi lapa-lapa (makanan khas 
Buton mirip ketupat), ikan parende (ikan yang direbus dan dibum-
bui dengan garam), kue-kue, dan es buah. 

Pak Tasman, suami Ummi Faiz, berjanji akan memberi hadiah 
pada Jira jika Jira mampu menyabet juara kelas. 

Tantangan ini dijawab Jira dengan sebuah janji pula. “Saya 
berjanji akan belajar rajin supaya mendapatkan hasil yang 
memuaskan.” 

Kami semua yang berada di ruangan keluarga Pak Tasman 
tersenyum mendengarnya. Tanpa terasa waktu bergulir cepat. Usai 
makan siang dan beres-beres, kami berpamitan pulang.

Dalam perjalanan aku bersyukur kepada Allah. Persahabatan 
yang terjalin antara dua keluarga itu begitu tulus. Ukhuwah yang 
tidak sebatas antara donatur dan penerima manfaat; namun lebih 
dari itu, hadir ikatan emosional yang tidak terharga nilainya dari 
sekadar sebuah kacamata. []
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Toto Hidayat

Puisi Penambang Aspal

A gak berbeda dari biasanya, suasana kelas 6 MIN Lakudo, 
Buton (Sulawesi Tenggara) begitu gaduh. Guru yang ber-
tugas rupanya berhalangan hadir. Mau tidak mau, aku 

menggantikannya.

“Pelajarannya sudah sampai mana sekarang?” tanyaku pada 
para siswa.

“Sekarang tentang puisi, Pak Guru,” jawab mereka.

“Oh, sampai puisi.” 

Aku mulai berpikir mencari-cari cara pembelajaran yang me-
narik. 

“Baik, anak-anak, Pak Guru ingin kita bersama-sama membaca 
puisi,” usulku pada siswa.
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“Horeeeee….” Sebagian siswa senang dengan usulanku. Se-
bagian siswa lain kurang suka dengan ideku.

Karena sebagian besar siswa setuju dengan usulku, rencana 
pembacaan puisi tetap berlanjut.

“Baik, Pak Guru ingin Ilham sebagai MC pembacaan puisi hari 
ini,” kataku.

Semua siswa setuju, namun ilham menolak. Barulah setelah 
didesak teman-temannya, ia pun tampil ke depan kelas walau 
masih dengan sangat terpaksa. 

“Ayo mulai, Ilham,” pintaku padanya.

“Iya, Pak Guru.”

Aku sengaja memilih Ilham agar suasana kelas menjadi meriah. 
Pasalnya, Ilham memiliki keberanian menegur teman-temannya 
yang membuat gaduh ruangan kelas.

Dengan meniru gaya pembawa acara di salah satu stasiun te-
levisi, Ilham memulai tugasnya. Tepuk tangan teman-temannya 
pun semakin membuatnya bersemangat.

“Baiklah, untuk pembacaan puisi yang sangat spekktaku-
leerrrrr... akan dibawakan oleh... Adzaaaaaannnnn….” Teriak ilham 
dengan penuh ekspresi.

Tampillah Adzan dengan gayanya. Berikutnya, satu per satu 
siswa disebutkan Ilham untuk membacakan puisi yang ada di buku 
paket bahasa Indonesia. 

Saat mereka membacakan puisi secara bergantian, aku me-
lihat seorang siswa yang sedari tadi diam. Ia serius melakukan 
sesuatu. Sepintas kulihat ia mencoret-coret kertas di hadapan-
nya. Dalam pikiranku, tidak sopannya anak itu; ketika ada guru, 
ia tidak memerhatikan, dan hanya tulis-tulis sembarang. 
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Tapi aku tak bisa menegurnya, karena tengah berkonsentrasi 
menilai siswa yang tampil membacakan puisi.

“Baiklah… mari kita tampilkan seorang pembaca puisi yang 
sangat... sangat... sangat... spektakulerrrrrr....” Ucap ilham dengan 
bersemangat.

Kenapa pangilan Ilham barusan begitu bersemangat? Saat aku 
masih menebak-nebak, pandangan semua siswa tertuju pada satu 
nama.

“Waaaaaaa....Saribaaaaaaaa....” Lanjut Ilham dengan teriakan 
dan disusul tepuk tangan siswa lainnya. 

Teriakan Ilham membuyarkanku dari pertanyaan-pertanyaan 
di pikiran. Aku melihat Wa Sariba maju dengan sedikit malu-malu.

“Wa Sariba mau baca yang mana?” tanyaku karena ada bebe-
rapa puisi tersedia di buku paket.

“Saya tidak bacakan puisi….” Jawab Wa Sariba dengan wajah 
dingin.

Kutahan amarah dari anggapan bahwa anak ini mempermain-
kanku.

“Terus ngapain maju ke depan kalau tidak mau membacakan-
nya?” Nada suaraku sedikit tinggi. Aku beranggapan Wa Sariba 
tidak serius mengikuti pembelajaranku.

Tidak lama kemudian, “Saya tidak bacakan puisi yang ada di 
buku paket. Saya mau bacakan puisi yang tadi saya buat.” Jawab-
nya masih dengan wajah dingin.

Aku terkesiap. Terjawab sudah pertanyaan di pikiranku sedari 
tadi.

“Oh... ya sudah… silakan…” ujarku sedikit tergagap.
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Semilir angin datang dari sela-sela pintu yang terbuka. Angin 
laut di musim panas yang sering mampir di kelasku untuk mem-
berikan rasa nyaman pada siswa-siswaku. Suasana kelas sejenak 
senyap. Senyuman yang tersimpul di bibir dan pipi Wa Sariba me-
nambah heningnya kelas.

 “Bismillah, teman-teman saya ingin membacakan puisi untuk 
guruku tersayang. Guru yang mungkin tidak mengenalku, namun 
saya sangat ingin mengenalnya, yakni guru kita bersama.”

Dengan wajah yang penuh ekspresi Wa Sariba memulai mem-
bacakan puisi yang dibuatnya:

Tanahku... tidak seperti tanahmu...

Rumahku... tidak seperti rumah di tanahmu...

Masyarakatku... tidak seperti masyarakat di dekat rumahmu...

Kau hadir di tanahku saat ini...

Dalam kilau hitam mutiara,

Menyusuri setiap langkah keringat asa masa depan

Melintasi cakrawala mimpi

Di hentakan naluri si “penambang aspal”

Hitam kulitku bukan hitam hatiku

Negeri ini menangis, penghuni rumah peradaban

Karena hitamnya hati

Kelamlah masa depan si “penambang aspal”

Alam... kelasku terindah,

Pasir... lantaiku saat belajar
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Deburan ombak... instrumen kehidupanku

Angin laut... sejenak meringankan beban si “penambang aspal”

Keringat kau kuras dengan sungguh-sungguh

Air mata kau kumpulkan untuk jadikan mutiara

Hitam kulitku kau jadikan warna indah

Di kehidupan si “penambang aspal

Wahai Guruku...

Kaulah... si penambang aspal

“Terima kasih….” Ucap Wa Sariba di akhir pembacaannya.

“Horeeeee….” Teriak siswa dalam kelas dengan tepukan ta-
ngan riuh.

Teriakan siswa membuyarkan lamunanku atas apa yang baru 
saja disampaikan Wa Sariba. Pembacaan puisi yang penuh peng-
hayatan, pemaknaan, dan ekpresi yang tepat dalam setiap katanya. 
Tanpa ragu lagi aku memberikan nilai lebih kepadanya dibanding-
kan teman-temannya. 

Setelah pembelajaran selesai, aku memanggil Wa Sariba yang 
ditemani Sriwati.

“Wa Sariba, nanti ke kantor setelah istirahat ya. Sriwati temani 
ya.”

“Iya, Pak Guru, insya Allah.” Jawab keduanya.

Pembelajaran selesai dengan ‘oleh-oleh’ yang kudapatkan 
untuk jadi pemaknaan di hari itu. Ya, aku mendapatkan satu sosok 
siswa hebat yang membuatku harus terus belajar dari mereka. 
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 Meskipun mereka tidak memberikan materi pelajaran, aku menda-
patkan pelajaran dari mereka saat kejadian di dalam kelas.

ISTIRAHAT PUN TIBA. Seperti perintahku, Wa Sariba dan Sri-
wati datang menemuiku di kantor.

“Bagaimana kabarnya kalian hari ini?” tanyaku basa-basi.

“Alhamdulillah baik, Pak,” jawab mereka.

“Begini, Bapak ingin belajar.” Aku pun mengutarakan maksud 
mengundang mereka. “Tadi Bapak melihat Wa Sariba bacakan  puisi 
bagus sekali. Bapak paham sedikit maksud dari puisi itu, namun 
 Bapak ingin lebih tahu dari Sariba sebagai pembuatnya.”

“Anu, Pak… anu….” Wa Sariba bingung memulai penjelasan-
nya. “Anu, Pak… itu tentang tugas Pak Guru Toto di Lakudo sini….”

“Maksudnya, Nak? Pak Guru tidak mengerti. Pak Guru kira itu 
puisi tentang kerja kasar si penambang aspal.”

Wa Sariba bergeming. Dia diam seribu bahasa. Tak sepatah 
kata pun keluar dari mulutnya. Cukup lama ia berdiam diri tanpa 
berucap sedikit pun. 

“Ya sudah, mau habis waktu istirahatnya. Khawatir kalian mau 
jajan atau mau main. Nda apa-apa nda dijawab juga. Gak usah 
dipikirkan. Pak Guru hanya ingin tahu,” jelasku pada me reka.

Sebenarnya aku masih penasaran dengan maksud kalimat 
siswaku itu, “Itu tentang Pak Guru Toto.” Karena anaknya belum 
mau bicara, apa mau dikata. Tapi aku yakin, suatu saat akan tahu 
maksud puisi tersebut.

Saat aku berjalan pulang ke rumah dinas, salah satu muridku 
memanggil dan menyerahkan secarik kertas.
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“Pak Guru, ini dari Sariba,” ujarnya.

“Apa ini, Nak?” tanyaku.

“Tidak tahu, Pak Guru. Saya hanya dititipi itu.”

Kemudian aku membuka secarik kertas, lalu membacanya. 

“Sebelumnya saya minta maaf, karena sudah membuat Pak 
Guru marah saat belajar bahasa Indonesia tadi. Puisi itu tentang 
Pak Toto yang bertugas di Sulawesi.”

“Saya awalnya menganggap Pak Toto seperti si penambang 
aspal, karena yang kami tahu ketika ada orang Jawa ke Buton sini, 
tujuannya untuk menambang aspal.”

“Namun, Bapak bukan penambang aspal secara nyata. Bapak 
adalah si penambang aspal yang aspalnya kami-kami ini. Murid-
murid Bapak di madrasah ini.”

“Dengan hadirnya Pak Guru Toto dan Bu Guru Tantri, kami jadi 
memiliki asa akan masa depan, ingin menjadi mutiara meskipun 
itu mutiara hitam. Karena walaupun hitam, mutiara akan tetap ber-
kilau di kegelapan hitamnya aspal.” 

Saat membaca tulisan itu, merinding yang kurasakan. Entah 
apa yang kurasakan. Namun di balik itu semua, ada rasa bersalahku 
pada Wa Sariba. Karena saat pembelajaran tadi aku sempat ingin 
memarahinya walau akhirnya batal. Aku tersadar, di balik setiap 
sikap anak dalam kelas ada tinta emas yang mereka torehkan untuk 
guru yang disayanginya.

Maafkan, Pak Gurumu ini ya, Wa Sariba…. []
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Jayanti

Para Pembangkit Kesadaran

D i sini, di ruang persegi bernama kelas, aku belajar tentang 
banyak hal menjadi guru. Sepuluh anak-anak luar biasa di 
kelas 6 SDN 2 Membalong memberikanku pengalaman 

tak terlupakan bahwa aku pernah memiliki kisah indah bersama 
anak-anak Belitung. 

Mereka menorehkan berbagai rasa yang mengotak-atik kesa-
baran, keteguhan, ketekunan, juga rasa cintaku. Ketika ada kata-
kata yang bernada mencibir seperti ini: “Melihat kemampuan anak 
kelas 6 sekarang, aku khawatir mereka bisa lulus Ujian Nasional,” 
bagiku tidak ada masalah. Ujian Nasional bukanlah orientasi, bu-
kan pula yang harus menjadi alasanku harus bersedih ketika anak-
 anakku masih sangat lemah di pelajaran matematika. Sama sekali 
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bukan soal angka dan hasil akhir, ini masalah proses serta tanggung 
jawab yang kugenggam sebagai guru. Juga semangat belajar yang 
harus berkobar dari dada setiap anak-anakku.

Mereka meruntuhkan tujuanku yang datang menemui mereka 
untuk berbagi. Sebaliknyalah aku yang banyak belajar dari mereka. 
Mereka benar-benar telah mengotak-atik isi hati juga isi kepalaku. 
Mereka menguji tingkat kesabaran juga ilmu pengetahuanku, dan 
mereka membuatku merasa benar-benar perlu lebih banyak lagi 
belajar. Merekalah guru. 

Di mata mereka memang aku guru andal dalam matematika. 
Tapi ada yang mereka tidak pernah ketahui tentangku: bahwa aku 
harus bertanya kiri dan kanan hingga membuka berbagai buku 
dan belajar setiap malam sebelum mengajar matematika esok ha-
rinya. Mereka tidak tahu, aku pernah mati kutu dengan pelajaran 
berbau angka itu. Tetapi bersama mereka aku justru mempelajari 
mata pelajaran itu. Bahkan, jika diberikan kesempatan oleh Allah, 
ingin aku mengambil kembali S-1 dengan jurusan Matematika. 

BULAN KEENAM KEBERADAANKU bersama mereka sekaligus 
bulan ketiga keberadaanku sebagai guru matematika. Hari itu ujian 
tengah semester baru saja usai. Sesampainya ke rumah, cepat-ce-
pat aku langsung memeriksa hasil ujian. Rasa penasaran merun-
dungku. Tentu saja karena perjuangan selama tiga bulan sama 
sekali tidak singkat. Dan hari itu lembar-lembar ujian yang kubawa 
pulang akan berbicara mengenai hasil usaha selama itu.

Lembar demi lembar kuperiksa dengan teliti, diikuti degup 
jantungku yang berdetak kencang. Teringat hari pertama belajar 
matematika dengan mereka. Aku shock luar biasa ketika mendapati 
mereka tidak tahu hasil perkalian 75 dan 10, atau 5000 dan 5. Mere-
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ka bahkan kebingungan menjawab perkalian tiga. Jangan tanya 
apakah mereka menguasai perkalian di atas angka itu, karena ‘tan-
duk’ serasa mengetuk-ngetuk tempurung kepalaku untuk segera 
muncul. 

Hari-hari berikutnya kemudian menjadi begitu sibuk. Bagi 
mereka tentu saja. Karena selama ini mereka telah begitu terbiasa 
belajar dengan amat santai. Lain cerita denganku, mereka harus 
menguras peluh dan emosi lebih banyak. 

Setiap pagi, sebelum masuk kelas, mereka harus ‘menyetor’ 
perkalian. Satu perkalian satu hari, dimulai dari perkalian tiga sam-
pai sepuluh. Putaran pertama, kacau. Hanya dua orang yang meng-
hafal. Putaran kedua, masih kacau tapi lebih baik, tiga sampai em-
pat siswa sudah menghafal dengan baik. Sampai menjelang ujian 
tengah semester, aku mulai merasa frustrasi lantaran sebagian be-
sar siswa masih terbata-bata dalam melakukan operasi perkalian. 

Aku pun merefleksi dan merefleksi lagi. Aku telah meng-
gunakan ‘hukuman’ bagi mereka yang belum hafal, reward bagi 
mereka yang sudah hafal. Demikian pula motivasi setiap pagi su-
dah kuterapkan. Juga permainan angka berkait untuk menunjang 
kemampuan melakukan operasi perkalian telah diberikan. Hasilnya, 
aku yang frustrasi melihat mereka kebingungan setiap kali berha-
dapan dengan angka-angka. Aku merasa sungguh-sungguh gagal 
dan harus belajar lagi.

MEREKA TIDAK DAPAT dipaksa menghafal perkalian. Mungkin 
mereka dapat menggunakan logika atau visualisasi angka. Pikirku 
begitu, dan memang itulah yang akhirnya kulatihkan. Hasilnya, 
dalam beberapa pertemuan berikutnya mereka sudah bisa menye-
butkan hasil perkalian meski tidak selancar siswa yang menghafal. 
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Aku percaya, jika terus dilatih, lambat laun mereka akan lancar juga. 
Harapku sungguh dalam kali ini. 

Dari pengalaman sebelumnya aku belajar untuk tidak menekan 
murid-muridku. Aku tidak menuntut mereka agar begini dan be-
gitu. Mereka punya caranya sendiri, juga bakatnya masing-masing. 
Lagi-lagi aku tersadar; aku merasa masih perlu banyak belajar, bel-
ajar memahami mereka, dan belajar mengajar dengan cara ter-
baik.

Selain melatih kemampuan perkalian mereka, aku mencoba 
untuk menunjang pembelajaran matematika melalui les tambahan 
setiap pulang sekolah. Tidak berbeda jauh dengan kasus perkalian, 
di les yang difokuskan untuk melatih kemampuan melakukan ope-
rasi hitung campuran sebagai dasar dalam matematika pun aku 
frustrasi. Penjumlahan masih bisa dituntaskan melalui tiga kali per-
temuan; pengurangan berminggu-minggu; perkalian dan apalagi 
pembagian, sampai menjelang ujian semester masih ada beberapa 
siswa yang belum dapat menyelesaikan soal pembagian jika yang 
dibagi adalah bilangan prima. 

Aku merefleksi dan merefleksi lagi. Aku bingung. Aku men-
coba berdiskusi dengan teman-temanku di Sekolah Guru Indone-
sia, kepala sekolah, juga guru-guru di sekolah. Hingga suatu waktu 
aku sengaja menghabiskan satu jam pelajaran hanya untuk ber-
bicara dan mendengarkan unek-unek juga keinginan mereka. Be-
berapa mengatakan bahwa aku terlalu baik; yang lain mengatakan 
bahwa siswa telah banyak menerima cercaan dari guru-guru lain. 
Ketika aku mencoba bersikap lebih keras, yang ada justru aku sen-
diri yang frustrasi. Aku lelah mengomel, pelajaran tetap saja tidak 
mereka terima. 
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AKU TETAP BERUSAHA mendengarkan kesulitan-kesulitan 
dan keinginan mereka. Yang aku temui memang banyak berupa 
kendala. Selain karena lingkungan keluarga yang kurang mendu-
kung, pengalaman belajar terdahulu juga menjadi penunjang uta-
ma kesulitan yang kini kutemui bersama mereka. Maka, hari itu, ke-
tika lembar demi lembar yang kubawa pulang berbicara, meskipun 
tidak menyangka bahwa aku akan frustrasi lagi dengan tanda kali 
yang terpaksa harus aku torehkan berulang-ulang, sekali lagi, aku 
mencoba memahami keadaan anak-anak ini. Anak-anak yang telah 
begitu banyak mengujiku. 

Memang, pendidikan tidak seharusnya berorientasi pada 
 angka, juga kecerdasan matematis, apalagi pada kesuksesan 
akademis, tetapi tentang mengobarkan semangat berjuang dan 
berusaha. Aku yakin, mereka bukan tidak bisa, hanya masih perlu 
berusaha lebih keras lagi. 

Keesokan harinya, aku mengembalikan lembaran ujian tengah 
semester kepada setiap pemiliknya. Aku mengajak mereka untuk 
membahas soal-soal yang telah diujikan dengan terlebih dahulu 
mengajak mereka berbincang mengenai kendala yang dihadapi 
dalam mengerjakan soal-soal tersebut. 

Jawaban mereka kompak, “Lupa, Bu.” 

Sekian kali aku mengelus dada, menarik napas dalam-dalam, 
kemudian menghembuskannya perlahan. “Ibu yakin kalian pasti 
bisa!” Aku melayangkan kepalan tangan kananku ke udara. 

“Aamiin, kami bisa, Bu!” Sorak Messi yang segera diikuti teman-
temannya yang lain. 

Hari itu, kami menghabiskan sepanjang jam pelajaran sekolah 
untuk membahas soal. 
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Sepulang ke rumah, setelah memberikan les bahasa Inggris 
dan mengisi pengajian anak-anak, aku berdiam, merenung dan 
merefleksi cara mengajarku. Aku tersenyum tipis sangat lama, 
mengingat sebelum menutup kelas tadi anak-anak berkata, “Bu, 
jam les kami ditambah saja sampai kami bisa.”

Itu saja sangat menyulutkan kembali semangatku. 

Keesokan harinya, sistem penyetoran hafalan perkalian masih 
kujalankan. Hanya, kali ini aku menantinya dengan senyum lebih 
lebar. Aku juga tidak lagi menghukum siswa yang tidak hafal de-
ngan berdiri di depan kelas ketika teman-teman lain sedang ber-
main game angka berantai. Mereka hanya kuminta untuk menger-
jakan soal yang sudah kusiapkan. 

Setelah game angka berantai berakhir, aku memulai pelajaran 
dengan melibatkan siswa lebih banyak. Untuk pelajaran debit, aku 
menggunakan metode investigasi; siswa menentukan sendiri soal 
yang akan dikerjakan, mencari sendiri bahan-bahan yang akan 
digunakan (seperti botol bekas untuk mengalirkan air, ember un-
tuk menadah air, serta gelas untuk menakar volume), menghitung 
sendiri perhitungan debit yang mereka lakukan serta mempresen-
tasikan hasil kerja kelompoknya di depan kelas. Begitu juga untuk 
materi lain, seperti bangun datar dan bangun ruang, semuanya 
menggunakan media dan keterlibatan siswa secara penuh. 

Selesai jam pelajaran, les matematika juga tetap berjalan, na-
mun aku lebih terfokus untuk melatih mereka satu per satu. Jumlah 
mereka yang hanya sepuluh sangat mendukung rencanaku. Sa ngat 
memudahkan bagiku untuk langsung memeriksa, mengoreksi, dan 
menjelaskan satu per satu kepada setiap siswa.

Menjelang ujian semester, sebuah kesyukuran luar biasa bahwa 
sembilan dari sepuluh siswaku sudah mampu melakukan operasi 
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pengurangan, penjumlahan, perkalian termasuk yang menurut 
mereka paling sulit, yakni pembagian. Sisanya, tinggal Eryandi. 

Aku memberikan les privat di rumah untuknya. Agar ia tidak 
merasa sendiri, beberapa teman lainnya yang terkadang masih 
bi ngung, sengaja aku ikutkan. Dibandingkan teman-temannya, 
Er yandi yang paling sulit melakukan operasi hitung, utamanya 
perkalian dan pembagian. Tentu saja bukan karena ia bermasalah, 
karena kenyataannya ia jago dalam pelajaran IPS. 

“Aku suka sejarah perjuangan para pahlawan, Bu,” ujarnya ke-
tika aku puji dengan kelebihannya itu. 

Khusus untuknya, aku hanya perlu lebih bersabar dan pelan. 
Hari-hari berikutnya, Eryandilah yang paling rajin dan semangat 
bertanya tentang perkalian dan pembagian padaku. Pada try out 
ujian akhir, ia akhirnya mampu mengejar ketertinggalannya dari 
teman-temannya dengan nilai rata-rata tidak terpaut jauh. 

Dan anak-anak yang telah menjadi guruku itu berhasil mem-
balikkan cibiran yang pernah kudengar. Mereka kini cukup siap 
mengikuti Ujian Nasional. []

Jayanti. Alumnus Pendidikan Bahasa 
Inggris Universitas Muhammadiyah 
Makassar. Menyukai tulis-menulis dengan 
beberapa karya pernah dimuat di media 
massa. Selama penempatan bertugas di SD 
2 Membalong, Belitung (Kepulauan Bangka 
Belitung).
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Aslam Syah Muda

Surat Terakhir untuk Annisa

S epatu itu sepertinya kukenal. Kalau tidak salah itu sepatu 
Annisa. Tapi, di mana dia? 

Aku pun mencari Annisa di sekeliling sekolah, namun tak 
kutemui di mana dia. Atau mungkin sepatunya saja yang terting-
gal kemarin sementara Annisa belum datang ke sekolah? Jangan-
jangan. Begitu desir hatiku mengkhawatirkan Annisa.

Annisa siswa kesayanganku. Aku banyak belajar hidup darinya. 
Walau masih bocah, ketegarannya melawan dunia menjadikannya 
anak yang tak kenal keluh kesah.

Kring... kring... kring. Suara bel sepeda berbunyi, diikuti sebuah 
suara yang sjak tadi kutunggu. “Pagi, Pak Guru....”

“Heh, Annisa! Dari tadi Bapak mencari-carimu tapi tak ketemu. 
Dari mana, Nisa?” Tanyaku dengan nada heran. “Itu sepeda siapa 
pula?”
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“Sepeda si Etafoni, Pak Guru,” jawab Annisa. “Pak Guru, kenapa 
mencari-cari aku?”

“Bapak tadi melihat sepatumu di bangkumu. Jadi, Pak Guru 
kira, Nisa sudah datang sejak pagi.”

“Iya, Pak Guru, tadi aku sudah datang, tapi pulang lagi.”

“Kenapa pulang lagi?”

“Aku lupa membawa buku bacaan yang Pak Guru kasihkan. 
Aku kan mau membacanya nanti jam istirahat.”

“Oh begitu toh. Besok Nisa siap kan tampil di Festival Baca?”

“Siap, Pak Guru.”

“Ok, sip mantap!” Jawabku dengan ekspresi girang, dilanjutkan 
tos dengan Nisa dan mengaitkan kelingking kami bersama sebagai 
tanda setuju dan semangat.

Tak lama, satu per satu siswa-siswaku pun berdatangan. Suara 
khas anak-anak bermain di halaman sekolah menghiasi pagi itu. 

Annisa salah seorang siswa yang mampu mengait hatiku. Se-
menjak aku mengenalnya sebagai siswa di sekolah pengabdianku 
di Merauke, Papua, semangatku mengarungi kehidupan semakin 
bertambah.  

Nisa tinggal di pesisir Pantai Lampu Satu bersama adik dan 
ibunya di sebuah rumah kecil yang tak pantas disebut rumah. Ayah 
Nisa telah lama tiada. Hidup tanpa sosok ayah justru membuat Nisa 
tak gentar menghadapi waktu demi sesuap nasi dan sebaris kali-
mat di sekolah. Derita yang dialaminya sehari-hari sangat berat un-
tuk anak seusianya. 
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Karena harus membantu  sang ibu mengupas kulit teri kacang, 
Nisa acap tidak masuk ke sekolah. Padahal, upah yang didapat se-
benarnya tidaklah banyak, Rp 4.500 untuk satu kilonya. Wali kelas-
nya sudah jengah dan kesal mengingatkan Nisa, terlebih lagi Nisa 
belum lancar membaca dan menulis. Dengan kondisi masih sering 
terbata dan menulis kata secara terbalik, berat rasanya menaikkan 
Nisa ke kelas tinggi.

Aku mengenal Annisa ketika dia dijemur oleh gurunya di ba-
wah tiang bendera gara-gara dianggap terlambat ke sekolah dan 
tidak mengerjakan PR. Wajah pucat dan berkeringat sambil me-
nahan malu coba ditahan Nisa demi bisa bersekolah hari itu. Aku 
melihat Annisa dari depan pintu kelasku. Aku bisa merasakan yang 
dirasakannya karena memang aku pernah mengalami hukuman 
serupa saat SD. 

Esok harinya aku berniat dan fokus mengenal Annisa lebih 
jauh. Setelah mengenal lebih jauh Nisa, aku pun mencoba mem-
bimbingnya agar bisa lancar membaca dan menulis. Dengan ke-
majuan yang diraihnya, aku pun memberanikan diri mengikutkan 
Nisa sebagai peserta festival dongeng anak yang diadakan sebuah 
kampus yang ada di Merauke. Festival itu mengangkat tema ge-
mar membaca dengan mendongeng. Para peserta diminta mem-
bacakan sebuah dongeng dari buku yang mereka pilih. Syaratnya 
fasih membaca, ekspresi dan intonasi sesuai bacaan, serta kostum 
yang digunakan serasi dengan tema. Selain trofi dan uang pem-
binaan, tiga pemenang dalam festival berhak mendapatkan buku 
bacaan. 

Niat baikku melibatkan Nisa dalam festival itu sayangnya 
kurang mendapatkan respons positif dari sebagian guru. Mereka 
tampak meremehkan upayaku dalam menyemangati Nisa. Pikir 
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mereka, ‘kebodohan’ Nisa sudah tidak dapat diatasi lagi. Apalagi 
aku hanyalah pendatang dengan jam mengajar minim. 

Tidak peduli dengan komentar orang, aku terus mendorong 
Nisa giat berlatih. Alhamdulillah, kesiapan dan semangat Nisa 
mampu meluluhkan setiap hati, mata, dan telinga yang menyak-
sikannya tampil di panggung.  

“Luar biasa kamu, Nak,” ucapku di hati. 

Pengumuman pemenang dilakukan esok harinya. Apa yang 
terjadi? Annisa mendapatkan juara III dari 67 orang anak yang ikut 
dalam festival itu. Tidak kusangka, tiga bulan aku melatih Nisa 
membaca dan menulis, hasilnya mampu membuat dia tersenyum 
sumringah saat menerima hadiah. Dari hadiah itu pula Nisa mem-
belikan sembako dan jilbab untuk ibu dan sang adik. Jilbab adalah 
kewajiban Muslimah, kata Nisa saat kutanya alasannya.

SAYANGNYA, AKU TIDAK bisa berada di sisi Nisa selamanya. 
Masa pengabdianku pun berakhir. Dengan sedih aku berpamitan 
dengan semua penghuni sekolah penempatan; sekolah yang jauh 
dari kata-kata mewah. Tangisan, pelukan kurasakan sangat menu-
suk kalbu. Tak kuat rasanya. Tak ingin rasanya meninggalkan mere-
ka. Tapi apalah daya, ibundaku tercinta tak mengizinkan aku untuk 
berlama-lama tinggal di Merauke meskipun aku kadung kerasan.

Tiket pesawat telah dipesan. Semua barang yang aku punya 
kubagi-bagikan kepada para sahabat di sana. Dan khusus Annisa, 
aku memberinya sebuah tekad.

“Bapak berjanji akan menjadikan kamu orang hebat. Tunggu 
saja kabar dari Bapak.” 
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Aku menyisakan uang untuknya agar bisa berkirim surat de-
nganku. 

“Nisa, Bapak Guru sayang padamu. Selamat tinggal, Nak, sam-
pai bertemu lagi di Jakarta.” Janjiku di hati. 

Tak hanya Nisa yang mengantarku ke bandara. Semua siswa 
dan guru dengan menggunakan taksi—tepatnya angkutan 
umum—turut mengantarku sampai di bandara. Sebanyak tidak 
kurang 130 orang melambaikan tangan seraya terus mengulang 
kata-kata ini:

“Hati-hati di sana ya, Pak  Guru!”

“Ingat-ingat kami di sini ya.”

“Pak Guru harus balik lagi ya! Pak guru harus ajar kita lagi!”

Kata-kata itu, dengan nada suara yang khas, membuatku sulit 
menahan jatuhnya air mata.

“Kalau ada izin Tuhan, Bapak akan balik lagi ke mari kok,” 
balasku untuk pinta mereka.

Nisa, dengan kesedihannya, seakan tak rela melepas kepergi-
anku. Sepucuk surat kubuat untuknya agar dia tetap ingat padaku 
dan terus semangat belajar hingga nanti sampai di Jakarta.

“Selamat tinggal Kota Rusa. Sampai berjumpa lagi di lain hari!” 
Bisik hatiku sambil berjalan perlahan menuju meja boarding. Ta-
ngisan dan lambaian tangan mereka mengiringi langkah kakiku. 

BERKIRIM SURAT MERUPAKAN caraku membuat Annisa sema-
ngat dalam belajar.   Di surat balasan terakhir Nisa masih menga-
barkan berita sedih. Sakit kronis mag memaksanya tidak masuk 
sekolah selama tiga pekan. Kabar gembiranya, dia sudah bisa 
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membaca dan menulis. Tulisan di surat balasan buktinya. Aku me-
mang sudah meniati sejak awal bahwa surat-surat itu cara melatih 
Nisa membaca dan menulis. Selain itu, aku ingin dia mampu men-
curahkan segala isi hatinya, termasuk keinginannya. Harapanku se-
tia membersamai Nisa cuma satu: agar dia kelak bisa membantu 
kehidupan ibu dan adiknya. 

Hari ke hari, minggu ke minggu berjalan dengan cepatnya. 
Beberapa surat yang kukirim mulai tak berbalas. Maret 2013 aku 
me ngirimkan surat kembali. Kembali tidak ada balasan. Apa sebe-
narnya yang terjadi pada anak itu? Jangan-jangan suratku tak sam-
pai lagi, atau teman-teman guru di sana sudah tak mengingatku 
lagi. Padahal, aku selalu mengirimkan surat itu dengan alamat se-
kolah dulu. 

Untuk membuang rasa curiga, aku pun mencari tahu keadaan 
sesungguhnya. Beberapa nomor ponsel guru di sana kuhubungi. 
Sayang, hasilnya nihil. Kalau bukan di luar jangkauan, nomor terse-
but sudah tidak aktif lagi. Kendala sinyal tampaknya belum beran-
jak pergi sejak aku menginjakkan kaki di sana. 

Nomor yang tersisa tinggal milik guru dari sekolah lain. Pang-
gilanku masuk tapi selalu ditolak. Barulah saat panggilan keenam, 
teleponku diangkat. 

“Halo, dengan Pak Markus?” Tanyaku. 

“Oh iya, Bapak. Dengan Bapak siapa inikah?” Dia menjawab 
dengan logat Papua.

“Ini saya, Pak Guru Aslam.” Aku menjawab dengan logat 
sama.

“Eee, yang mana eee...?”
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“Itu...yang dari Dompet Dhuafa. Yang pernah mengisi pela-
tihan guru di SD Bapak.”

“Oh iya iya... sa ingat... sa ingat. Ee... bagaimana kabar Bapak 
sekarang?”

“Baik, Bapak. Bapak bagaimana kabarnya? Sehat kan?”

“Oh sehat, Bapak... Sehat.”

Kami pun saling bertukar cerita. Sambil tersenyum dan ter-
tawa. Karena sudah lama tidak bertemu dan menghubungi, kami 
gembira dalam percakapan Sabtu itu. Tidak lupa aku meminta 
bantuan Pak Markus untuk mencari tahu kabar Annisa. Aku hanya 
meminta beliau datang ke sekolah Annisa. Pak Markus pun meng-
iyakan permintaanku. 

SELANG BEBERAPA HARI, Pak Markus menghubungiku. Pak 
Markus mulai menceritakan tentang Annisa dengan nada lembut. 

Beliau mengatakan padaku untuk tidak bersedih atas kabar 
Annisa. Annisa ternyata sudah tiada selama-lamanya sejak dua bu-
lan sebelumnya disebabkan sakit lambung yang dideritanya sudah 
akut. 

Tersentak mendengar kabar Annisa yang telah tiada. “Inna 
 lil lahi wa inna ilaihi raji’un”, spontan kusebutkan ke telinga Pak 
Markus yang beragama Katolik. 

Dan mulailah butiran-butiran kecil menggenangi mataku. Ra-
gaku serasa melayang. Serumpun kenangan bersama Annisa pun 
mulai menggelayuti hingga memaksa dadaku sesak dengan ta-
ngisan.

Pak Markus menceritakan semuanya tentang keberadaan 
 Annisa sebelum meninggal. 
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Ada satu kalimat yang membuatku semakin sedih, yaitu janjiku 
yang pernah terucap dalam suratku untuk Annisa, kata-kata itulah 
yang dia sampaikan kepada ibundanya di hadapan guru-guru yang 
menjenguknya.

  “Mak, Nisa ingin sehat. Nisa ingin ke jakarta. Nisa ingin se-
kolah pesantren di sana dengan Pak Guru Aslam.”

Dalam suratku yang kelima, aku memang berjanji membawa 
Annisa ke Jawa untuk bersekolah di pesantren. Syaratnya, dia tamat 
dari sekolah dasar dan mendapatkan peringkat di sekolah. Sebe-
narnya Nisa telah memenuhi sebagian syarat itu, dia mampu men-
capai peringkat ke-5 di kelas setelah sebelumnya ada di peringkat 
terakhir. Sayangnya, Annisa belum tamat dari kelas 6 saat kutinggal 
pulang ke Jakarta.

Selamat jalan, Annisa. Selamat jalan muridku. Selamat jalan 
anakku. Semoga Nisa dan Pak Guru bertemu pada suatu hari nanti. 
Mohon maaf anakku atas janji Pak Guru yang tak terwujud pada-
mu. []

Aslam Syah Muda. Alumnus Fakultas 
Syariah Universitas Islam Sumatera Utara. 
Semasa kuliah, aktif menjadi ketua PEMA/ 
BEM FAI-UISU. Tahun 2011-2012 mengabdi 
sebagai guru model Sekolah Guru Indonesia 
di SD YAPIS 1 dan 2 Kabupaten Merauke, 
Papua. Selama pengabdian, pernah meraih 
program terfavorit “Cerminan agama Islam” 
RRI Merauke. Di Sekolah Guru Indonesia 
pernah menjadi Project Officer Program 
“Cemerlang Indonesiaku”. 
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Agoeng Indri Puspita Lestari 

Koral-koral Pembagi

H ening. Kelas 4A seperti ruangan tak berpenghuni. Ketika 
itu aku memberikan soal pembagian pada anak-anakku. 
Entah karena takut ataukah karena tidak bisa, mereka 

yang biasanya aktif luar biasa kini terdiam. Kelas membeku dan 
bisu. 

Setelah sekian menit menanti, beberapa anak mencoba untuk 
menjawab soal yang kuberikan. Sayangnya, belum ada jawaban 
yang tepat. 

“Bagaimana mereka bisa pembagian, bila perkalian saja me-
reka belum sepenuhnya mampu?” Ucapku di hati.

Perang batin dimulai. Antara ingin melanjutkan materi pada 
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pembagian atau mundur lagi dengan mengulang perkalian. Jika 
aku mundur pada perkalian, materi satu semester itu tak bisa se-
lesai. Ah, aku coba saja untuk terus melangkah. Kesal, pening, dan 
merasa bersalah bercampur aduk seketika itu. Bila dipaksakan, 
mereka juga belum tentu bisa.

Sudah empat kali pertemuan, mereka belum kunjung pa-
ham. Bukan cuma satu-dua siswa, melainkan seisi penghuni kelas. 
Mendongeng, menceritakan operasi hitung pembagian dalam 
keseha rian, dan metode turus, rupanya belum cukup ampuh untuk 
 mengakrabkan mereka dengan pembagian. Cukup sudah! 

Wajarlah aku sebagai manusia merasa putus asa. Sering kali 
saat kesal menghampiri, aku menjadi sedikit jutek pada anak-anak-
ku. Untuk meredam emosi, aku membayangkan hal yang aneh-
aneh bin lucu, seperti berteriak sekencang-kencangnya. Hasilnya, 
cukup bisa membuatku sedikit tenang dan menerima kenyataan. 

Geregetan, tentu saja. Aku sangat tertantang untuk menak-
lukkan anak-anak agar bisa akrab dengan sang pembagian. 
Tantangan ini kujawab dengan menjadikannya sebagai bahan 
penelitian tindakan kelas (PTK). Semangatku membuncah untuk 
membuat anak-anakku mengerti dan menyukai pembagian. Aku 
ingin mendengar suatu saat anak-anakku berucap, “Bu Guru kasih 
kita orang soal lagi”, atau “beta bisa lae”, dengan senyum merekah 
di wajah mereka. 

Tiba-tiba aku terhenyak. Lasalimu, nama daerah penempat-
anku. Daerah ini kawasan batu bertanah, yang artinya banyak batu 
untuk ditemui. Jadilah PTK aku mengenai pembagian dengan 
menggunakan media realia koral. 

“Jumat pekan depan kamu orang bawa koral masing-masing 

87



Kelana Guru 2 Musim

100, oke?” ucapku.

“Untuk apa, Bu Guru?”

“Kita akan bersenang-senang, Nak.” 

Mendengar kata-kataku itu mereka jadi semakin bersemangat,  
seolah tak sabar untuk segera berjumpa. 

JUMAT YANG DITUNGGU datang. Sang waktu pun ingin men-
jadi saksi.

Mengajar matematika pada jam terakhir memaksaku mela-
kukan upaya lebih. Konsentrasi berkurang, ditambah semangat 
belajar sudah menguap, menyebabkan siswa ogah-ogahan dalam 
belajar. Seperti biasa, aku memulai pelajaran dengan berdoa dilan-
jutkan mengabsen siswa terlebih dulu. Setelah itu, untuk menye-
garkan suasana, aku selalu mengajak anak-anak bernyanyi dan 
bermain games. Cara ini cukup ampuh untuk membangkitkan an-
tusiasme mereka. 

Untuk lebih memotivasi, aku punya kata kunci yang berfungsi 
menyugesti siswa bahwa matematika adalah pelajaran yang me-
nyenangkan.

“Matematika... mudah... menyenangkan!” 

Setelah anak-anak lebih rileks dan siap mengikuti pelajaran, 
aku pun memulai percobaan PTK. Sebelum mereka menggu-
nakan koralnya untuk menghitung, aku kembali mengingatkan 
konsep pembagian. Aku mendemonstrasikan cara penggunaan 
koral dalam menyelesaikan pembagian. Sungguh setengah mati, 
koral yang diniatkan untuk menghitung justru dibuat main anak-
anak! Tak sedikit anak yang menangis akibat terkena lemparan 
temannya. Alhamdulillah, tak perlu waktu lama untuk bisa me-
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ngendalikan kelas. 

Hari itu benar-benar kupaksakan semua anak untuk menghi-
tung dengan koral yang dibawanya. Ya, terkadang perlu paksaan 
untuk membuat mereka mengerti. Hasilnya sedikit, benar-benar 
sedikit sekali kemajuannya. Walau demikian, aku bersyukur, kare-
na setidaknya ada kemajuan. Pukul 12.00 mereka pulang, lebih 30 
menit dari jam kepulangan seharusnya. Semua siswa aku pulang-
kan, kecuali dua siswa yang harus mendapatkan ‘penanganan’ 
lebih karena mereka sama sekali belum mengerjakan soal yang 
kuberikan. 

Suharni dan Eva, dua siswa itu, masih kuajar sampai pukul 
13.30. Aku bimbing mereka dengan segala kesabaran yang kumi-
liki. 

“Ayo, Nak, kamu orang tidak boleh pulang kalau belum men-
jawab. Kita sama-sama belajar.”

Wajah mereka memelas ketika mendengarkan kata-kataku. 

Kita sama-sama belajar; mereka belajar menyelesaikan pem-
bagian, sedangkan aku belajar kesabaran. Tak ada yang rugi, kita 
akan mengetahui hasilnya nanti. Mungkin saat itu hanya kekesalan 
yang ada di benak mereka, tapi yakinlah ini baik untuk mereka ke-
lak. Begitu aku menyemangati diri. 

“Ose, bisa isi ini soal kalau ose mau menghitung,” ujarku de-
ngan wajah yang jutek. 

Jujur saat itu Allah benar-benar mengujiku; kesabaran atau 
kekesalan yang akan memenangi pertempuran. Alhamdulillah, ke-
sabaran masih betah bersamaku hingga akhir mengajar. Mereka 
hanya bisa diam dan tertunduk mendengarku bicara dengan nada 
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sedikit tinggi. 

Mulai dari awal, kucoba membantu mereka semaksimal yang 
bisa kulakukan. Alhamdulillah, Eva sudah mulai mengerti, semen-
tara Suharni masih sulit. Suharnilah yang menjadi acuanku; jika 
Suharni sudah bisa dan mengerti, aku rasa aku berhasil membuat 
semua siswa akrab dengan pembagian. 

Menghitungkan koralnya dan membaginya itu yang kucon-
tohkan terlebih dahulu. Setelah aku anggap mereka mengerti, aku 
meminta mereka yang menghitung. Berhasil! Suharni bisa menye-
lesaikan satu soal. Aaaah... Bahagianya aku. Aku pun memeluknya 
erat dan mengucapkan terima kasih. Kami pulang dengan senang. 
Kemajuan yang sedikit, namun sangat berarti untukku. 

Tapi aku tak ingin berhenti sampai di situ saja. Bagiku, itu baru 
awal; bukan akhir. Aku masih belum bisa menaklukkan tantangan 
sesungguhnya, karena mereka memang belum paham betul kon-
sep pembagian. Hal ini kubuktikan dari masih bingungnya mereka 
jika kuberikan soal pembagian di sela-sela pembelajaran. 

SEMESTER GENAP DIMULAI. Karena waktu belajar untuk ope-
rasi pembagian lebih banyak saat semester gasal, aku harus menge-
but dengan sisa materi yang ada. Tak ada waktu untuk meneruskan 
PTK saat jam pelajaran matematika. Aku memilih waktu les mate-
matka untuk melanjutkan treatment siklus PTK. Kami melanjutkan 
pelajaran setelah pulang sekolah pukul 11.30. Les kali ini mengha-
ruskan mereka membawa koral seperti pembelajaran sebelumnya 
pada semester gasal. Walau siang hari, semangat mereka hanya 
 hilang sedikit. Mereka sangat antusias untuk bisa pembagian.

Seperti biasa aku mulai pelajaran dengan bernyanyi, tepukan, 
ataupun senam matematika. Kali ini, selain keyword wajib matema-
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tika, aku memberikan motivasi lainnya dengan kata-kata yang sa-
ngat disenangi anak-anak.

“Jika Bu Guru bilang: ‘Ngapain kita hari ini?’, kamu orang jawab: 
‘Menjemput impian’, dengan gerakan tangan dinaikkan lalu dike-
palkan dan ditarik hingga dada.” 

Lagi, magic word yang menyihir mereka. 

Pertemuan pertama aku memberikan soal dan meminta siswa 
mengerjakannya tanpa menggunakan koral. Hasilnya kujadikan 
nilai pretest siklus I. Untuk nilai pretest kuambil dari nilai semester 
gasal. Hmm... nilainya sangat memprihatinkan, hanya delapan 
siswa yang mencapai Kriteria Ketuntasan Minimal (KKM). Selebih-
nya masih do, re, mi, bahkan nada dasar sekali: nol. Termasuk Su-
harni, ini berarti ia butuh effort ekstra lagi. 

Bagus, pikirku. Semakin tertantang dengan pembagian, esok 
harinya kami kembali belajar. Memang menyita waktu karena kami 
pulang lebih lama dari biasanya, tapi kami senang melakukannya. 
Normal saja bila pun ada beberapa anak yang menggerundel, se-
perti: “Kapan kita pulangnya, Bu Guru?” atau “Bu Guru, lapar e.” 

Kalau sudah begitu, aku hanya bisa berkata, “Pulang mi, Nak. 
Kalau lapar dan tak mau belajar, silakan pulang. Bu Guru tidak per-
nah memaksa kalian untuk belajar. Pintar untuk kamu, nilai untuk 
kamu, bukan untuk Bu Guru. Ayo yang mau pulang, silakan pu-
lang.”

Kata-kata itu cukup ampuh untuk menjaga anak-anakku tetap 
berada di kelas. Selama les ini, anak-anak Bajo tidak tampak. Ya, me-
mang begitulah mereka. Belajar formal saja mereka memilih ber-
main, apalagi jam tambahan seperti ini. Sangat disayangkan, tapi 
mau apa? 
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Pertemuan kedua menjadi langkah yang penting untukku. 
Siklus II dimulai. Pembelajaran seperti biasa, dan kembali aku men-
jelaskan pembagian serta mendemonstrasikan cara penggunaan 
koral. Mereka memang sudah pernah mencoba, tapi tak ada salah-
nya untuk kembali mencontohkan. Pada akhir pembelajaran aku 
memberikan lima soal pembagian yang harus diselesaikan dalam 
waktu 30 menit. Tak sabar aku ingin mengetahui hasilnya. 

Kulihat mereka mengerjakannya terburu-buru. Sebagian lagi 
tampak masih asal dalam menghitung koral. Hasil yang didapat, 
ada 12 siswa dari 20 data yang kuambil yang berhasil mencapai 
KKM. Selebihnya, nilainya mi, fa, sol. Alhamdulillah, sudah tidak ada 
yang nilainya nol. Suharni pun mengalami kemajuan, ia mendapat 
nilai 6. Lumayan berhasil. Tak apa, langkah selanjutnya harus lebih 
baik. 

Entah karena apa mereka meminta les lagi. Pertemuan berikut-
nya aku mengambil testimoni anak-anak. Mereka mengaku senang 
menggunakan koral sebagai media berhitung.

“Beta suka, Bu Guru. Beta jadi bisa hitung beta punya soal. 
Besok lagi e, Bu Guru.” Akui Irfan.

 Alhamdulillah, sepertinya mereka sudah semakin penasaran 
untuk bisa menaklukkan sang pembagian, dan ‘keranjingan’ untuk 
mendapatkan soal dariku.

Siklus II sendiri masih belum mencapai target. Dari indikator 
70 persen, baru 60 persen tercapai. Maka, aku harus lanjut ke siklus 
berikutnya. 

“Bu Guru, besok lagi e.” Salah satu siswaku, Nadira, selalu me-
nanyakannya. Sayangnya, PTK harus tertunda selama sepekan, 
karena aku mendampingi siswa kelas 6 dalam lomba qasidah dan 
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MTQ kabupaten. 

Setelah satu pekan tidak muncul di kelas, banyak sekali protes 
yang dilontarkan anak-anak kelas 4A. Mereka langsung memintaku 
untuk mengadakan les lagi. 

“Nadira, sampaikan ke teman-temanmu, hari Rabu kita les ya.” 

“Bener e, Bu Guru. Bawa koral lagi toh, Bu Guru?” 

Nadira sangat bersemangat.

RABU TIBA, SANG waktu menjadi saksi perjuangan anak-anak 
itu menaklukkan pembagian dan diri mereka sendiri. Hari berseja-
rah untukku dan anak-anak. 

Setelah belajar IPA bersama, kulanjutkan dengan les. Anak-
anak hanya mendapatkan waktu 15 menit untuk istirahat. Ternyata 
mereka lebih tidak sabar dibandingkan aku. Baru lima menit istira-
hat mereka minta untuk mulai les! Semangat mereka meyakinkanku 
bahwa kali ini mereka pasti bisa menyelesaikan soal. Bukan hanya 
20 siswa, melainkan semua siswa. 

Seperti pertemuan sebelumnya, pembelajaran hanya mema-
kan waktu satu jam (30 menit penjelasan materi, dan 30 menit 
mengerjakan soal). Kali ini, selain keyword matematika dan kata-ka-
ta motivasi yang biasa kuberikan, aku memotivasi mereka de ngan 
menjanjikan reward. 

“Kita pasti bisa! Hari ini semua harus yakin mendapatkan nilai 
10!”

Lagi dan lagi, magic word menjalankan aksinya dengan sangat 
cantik. Rupanya kata-kata motivasi itu meresap masuk ke alam ba-
wah sadar mereka. Kami melaksanakan pembelajaran dengan sua-
sana sangat optimis, semangat, dan menyenangkan. Tak ada satu 
pun siswa yang tidak menghitung, semua asyik dengan koral dan 
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soal yang mereka dapatkan. 

Bahagia dan bangganya memiliki mereka dalam hidupku. 
Tidak ada yang sia-sia jika kita bersungguh-sungguh. Siklus III ini 
membuncahkan rasa bahagia tak terkira. Hasilnya, dari 20 siswa 
hanya ada 2 siswa yang belum mencapai KKM. Yang mendapatkan 
nilai 10 ada 8 siswa, yang lain nilainya 9, 8, 7 , dan 6. Adapun dua 
siswa yang belum mencapai KKM itu nilainya 5, artinya tidak ada 
siswa yang nilainya nol. 

Yang membuatku terkejut adalah ketika memeriksa hasil ja-
waban Suharni. Ia mendapat nilai 10! Kemajuan yang luar biasa 
 mulai dari pretest, posttest 1 sampai posttest 3 dengan nilai 0, 0, 6, 
dan terakhir 10. Terpancar wajah bahagia Suharni. Tak henti-henti-
nya ia tersenyum. 

“Gimana Nak, kamu orang bisa pembagian sekarang toh?” 

Semua siswa menjawab, “Ose bisa, Bu Guru. Gampang e.”

Bahagianya tak bisa tergantikan dan terbayar dengan apa pun. 
Senyuman, semangat, dan binar mata mereka yang memancar-
kan keberhasilan, itulah kebahagiaanku. Sebelum pulang mereka 
meminta soal lagi untuk dibawa pulang.

Sesulit apa pun, jika masih ada waktu, kemauan, dan kesem-
patan, semua pasti bisa dilakukan. Sang pembagian yang awalnya 
menjadi momok menakutkan untuk anak-anakku, kini bisa ditak-
lukkan.

ESOK HARINYA, AKU datang ke kelas. Baru saja aku duduk, 
anak-anakku sudah memberikan kertas soal yang sudah diisi. Hasil-
nya, sekali lagi, sangat memuaskan. Aku membagikan hasil les dari 
mulai siklus I-III agar mereka bisa melihat kemajuan masing-masing 
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dalam menyelesaikan operasi hitung pembagian. 

Semua puas dengan hasil yang didapat. Sesuai janji, aku mem-
bagikan hadiah berupa snack dan pensil. Aku bagikan pada semua 
anak yang ikut les. Dua anak Bajo yang memang tidak ikut les hanya 
bisa melihat keceriaan teman-temannya. 

“Irwan dan Gendu tidak mendapatkan hadiah dari Bu Guru. 
Rugi atau untung?” Tanyaku kepada mereka berdua. 

Kuminta Gendu untuk menjawab. Dengan wajah penyesalan, 
ia pun berkata, “Rugi, Ibu Guru....”

Mereka baru melihat rugi dari sisi tidak mendapatkan hadiah 
saja tampaknya.

“Jadi rugi toh kalau tidak les? Kalau biskuit masih bisa dibeli di 
warung, kalau pintar pembagian bisa dibeli tidak?”

Mereka terpaku sambil menganggukkan kepala seolah mem-
benarkan pernyataanku.

“Rugi kita, Bu Guru, kalau tidak les, tidak bisa pintar pembagi-
an.” Siswa bernama Risal yang justru menjawab. 

“Iya, Nak. Kalau kita orang tidak belajar, maka kita rugi. Dan 
sebaliknya, kalau kita belajar, kita orang jadi orang beruntung. Te-
man-teman yang lain su pintar pembagian, sedangkan yang tidak 
ikut les belum. Yang belajar, selain dapat hadiah, yang terpenting 
su tambah pintar.” 

Sebelum melanjutkan pelajaran, kuminta anak-anak membuat 
cerita tentang pengalaman mereka ikut les, mendapatkan nilai 
 bagus, dan perasaan menaklukkan pembagian. Setelah kubaca 
tulisan mereka, hampir semuanya menyatakan senang belajar ber-
samaku. Tertulis pula ucapan terima kasih dan sayang mereka un-
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tukku. 

Sebagai guru mereka, aku tentu amat berbahagia. Namun, 
jauh lebih bahagia lagi bila mereka kelak paham betapa penting 
dan beruntungnya orang yang mau belajar. []

Agoeng Indri Puspita Lestari. Alumnus 
Ilmu Kesejahteraan Keluarga Universitas 
Negeri Jakarta. Semasa kuliah, menjabat 
Ketua Divisi Pendidikan BEM Jurusan. 
Inisiator taman baca anak “Sarang Semut 
Merah” di Depok, Jawa Barat. Selama 
penempatan bertugas di MIN Lasalimu, 
Buton (Sulawesi Tenggara).
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Susi Susanti

Sedotan Matematika

E ntah mengapa ketakutan terbesar anak-anak yang duduk 
di sekolah dasar adalah saat berhadapan dengan pelajaran 
matematika. Tidak hanya di kota, tapi juga di daerah terpen-

cil sebagaimana yang saya temui di daerah penempatan. 

Siswa kelas 5 dan 6 SDN 2 Girimukti, Lebak (Banten) sebagian 
besar belum lancar mengali dan membagi. Bahkan menjumlah dan 
mengurangi pun masih ada sebagian siswa yang kesulitan. Yang 
lebih membuatku harus lebih bersabar adalah ketika menyaksikan 
siswa kelas 5 belum bisa menghitung pembagian bilangan belas-
an dan puluhan. Mereka harus membuat pagar (turus) di kertas se-
banyak bilangan yang dibagi kemudian menggarisnya sesuai pem-
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baginya. Jika 100 dibagi 5, maka mereka akan membuat turus yang 
jumlahnya 100 kemudian setiap 5 turus digaris. 

Inilah, menurutku, tantangan terbesarku selama setahun ini.

Aku ingin memulai dari kelas rendah, yaitu kelas 2, karena kelas 
2 akan menentukan kemampuan berhitung siswa. Di kelas 2 inilah 
siswa pertama kali diperkenalkan konsep perkalian dan pemba-
gian. 

Kelas 2 terdiri dari 23 siswa yang terdiri dari 14 siswa perem-
puan dan 9 siswa laki-laki. Pelajaran matematika adalah pekerjaan 
rumah besar guru-guru di sini untuk menemukan metode yang te-
pat agar siswa menyukai dan memahaminya. Bagi siswa, matema-
tika pelajaran yang abstrak, termasuk materi perkalian dan pem-
bagian. Mereka belum mengetahui apakah hubungan perkalian 
dan pembagian dalam kehidupan sehari-hari. Dalam belajar perka-
lian dan pembagian mereka sering tertukar dengan penjumlahan 
dan pengurangan. Jamak ditemui jika siswa menjawab 12 dibagi 3 
sama dengan 9. 

Aku memang tidak mengajar kelas 2, sehingga tak bisa sepe-
nuhnya mengetahui perkembangan mereka. Namun karena me-
mang guru kelas 2 tidak sepenuhnya bisa hadir, ada kesempatan 
bagiku untuk masuk kelas ini. 

Sebuah ide muncul begitu saja. Mengingat siswa suka sekali 
bermain dan bisa dikatakan kelebihan energi (tidak bisa anteng), 
maka tebersit dalam pikiranku untuk mengajak mereka belajar 
matematika sambil bermain menggunakan sedotan dan kartu. Ya, 
media realia (sedotan) ini kupilih karena mudah didapatkan dan 
murah meriah pula.
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Pembelajaran dimulai dengan yel-yel sebagai penyemangat. 
Selanjutnya pengelompokan siswa. Ini adalah bagian yang cukup 
memakan waktu. Siswa tampak kebingungan karena belum per-
nah belajar kelompok. Setelah siswa duduk berkelompok, masing-
masing kelompok menentukan nama dan ketua kelompok. Merah, 
hijau, biru, kuning, dan ungu itulah nama kelompok mereka. 

“Baik, anak-anak. Perhatikan sedotan yang Ibu pegang. Ada 
berapa jumlah sedotan di tangan Ibu?” Aku memulai dengan 
apersepsi.

“Enam….” Dengan kompak dan suara nyaring semua siswa 
menjawab. 

“Sedotan ini ingin Ibu bagikan kepada dua orang teman ka-
lian, Yesi dan Rika. Apakah ada yang bisa membantu Ibu membagi-
kannya?” 

“Saya, Bu.” Jawab Riandi. 

Riandi selalu ingin ke depan walau ia kadang bingung apa 
yang harus dilakukannya. Riandi menatapku, seperti hendak ber-
tanya. Aku persilakan ia untuk membagi enam sedotan tersebut 
agar kedua temannya mendapat bagian yang sama. Aku memerha-
tikan caranya membagi. Riandi membagi dengan hati-hati. Siswa 
yang lain pun spontan mengalihkan perhatian kepada Riandi.

“Masing-masing temanmu mendapat berapa sedotan, Rian?” 
tanyaku setelah ia selesai membagi sedotan kepada kedua teman-
nya. 

“Tigaaaaaaaa....” Lantang semua siswa menjawab. 

“Wahhh, ternyata semua sudah tahu. Ya benar jawaban kalian. 
Tepuk tangan untuk kita semua.” 
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“Nah, enam sedotan yang dibagikan kepada dua orang te-
manmu itu dapat ditulis secara matematika dengan 6 : 2 = 3. Kita 
baca bersama ya....” Aku mulai membawa mereka memahami ben-
tuk notasi matematika. 

“Enam dibagi dua sama dengan tiga.” 

Semua bersemangat membaca notasi matematika yang kutu-
lis. Kelas 2 termasuk kelas yang aktif serta selalu ramai dihiasi leng-
kingan dan teriak siswa-siswanya. Termasuk hari itu, hari pertama 
kali mereka belajar matematika secara berkelompok. 

“Ibu, kita mau nulis?” Celetuk salah satu siswa yang masih ber-
tanya-tanya apa yang akan mereka lakukan dalam kelompok.

“Iya,” jawabku sambil membagikan sedotan dan lembar kerja 
siswa kepada masing-masing kelompok. 

“Anak-anak, masing-masing kelompok sudah memiliki sedot-
an dan lembar kerja siswa.” Jelasku sambil menunjukkan kertas 
yang berisi lembar kerja siswa (LKS). LKS ini berisikan soal-soal ce-
rita yang berhubungan dengan kehidupan sehari-hari. Karena tidak 
semua dapat membaca lancar, aku sengaja membagi kelompok se-
cara heterogen berdasarkan kemampuan baca. Siswa yang sudah 
lancar membacakan pertanyaan untuk teman satu kelompoknya. 
Selanjutnya mereka menyelesaikan soal tersebut menggunakan 
media realia sedotan. 

 Aku mulai menghampiri masing-masing kelompok, mengecek 
apakah mereka memahami pertanyaan dan cara mengerjakannya. 
Alhamdulillah, adanya siswa yang lancar membaca di tiap kelom-
pok sangat membantuku. Ketika menghampiri kelompok biru, aku 
melihat Riandi yang belum lancar membaca tengah asyik sendiri 
menghitung jumlah sedotan sesuai pertanyaan di LKS. Di kelom-
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pok Riandi ada Daniel, siswa yang sudah lancar membaca. Daniel 
membacakan pertanyaan kepada teman-teman kelompoknya. 
Lima belas menit kemudian semua kelompok menyelesaikan lima 
pertanyaan yang kuberikan. 

Dahsyat! Setelah kuperiksa hasil kerja masing-masing kelom-
pok, tidak ada yang salah. Perfect. Semua mendapat nilai 10. Selan-
jutnya, sesuai dengan perencanaan pembelajaran yang kususun, 
siswa secara mandiri mengerjakan lima pertanyaan. Pembel ajaran 
semakin menyenangkan. Satu per satu siswa mulai mengham-
piriku, “Ibu, boleh duduk di lantai ngerjainnya?” 

Benar, anak-anak tidak bisa diganggu. Mereka berkonsentrasi 
dengan soal masing-masing. Tampak beberapa anak sengaja men-
cari tempat duduk di pojok dan melantai. Kali ini tak ada yang me-
ngatakan “aku tak bisa”. 

“Ibu, ini sudah benar belum?” Riandi menghampiriku mem-
berikan bukunya. 

“Masih ada satu soal yang salah. Coba lihat, 36 : 6 = . . . be-
rapa?” 

Riandi belum tepat menulis jawabannya. Ia menulis 36 : 6 = 5. 

“Sepertinya Rian kurang teliti menghitung jumlah sedotannya. 
Coba dihitung lagi ya.” Pintaku. 

Tak menunggu lama, ia segera berlari ke mejanya menghitung 
kembali sedotan yang berserakan.

Lima belas menit hampir seluruh siswa telah menyelesaikan 
tugasnya. Tinggal beberapa siswa yang masih sibuk dengan sedot-
annya. Aku menghampiri siswa yang tengah sibuk menghitung. 
Setelah ditanya ternyata tak ada yang tak bisa. Mereka hanya mem-
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butuhkan waktu lebih lama untuk menghitung, atau kurang teliti 
dalam menghitung. 

Pembelajaran pun berlangsung hampir satu jam. Anak-anak 
masih asyik mengikuti pelajaran, tanpa ada yang bertanya kapan 
istirahat. 

Untuk mengonfirmasi pemahaman siswa, aku mengajak mere-
ka bermain kartu pembagian. Masing-masing siswa diberikan satu 
paket kartu yang berisi soal dan jawaban pertanyaan pembagian. 
Sebelum bermain, salah satu siswa mengocok kartu dan membagi 
secara adil lima lembar kartu kepada teman satu kelompoknya. 
Berikutnya siswa secara bergantian membacakan kartu soal yang 
dipegangnya, sedangkan temannya yang lain berlomba-lomba 
menjawab. Siswa yang paling cepat menjawab dan jawabannya 
benar, akan mendapatkan kartu tersebut. Begitu seterusnya hing-
ga semua kartu yang dipegang berhasil dijawab. Siswa yang men-
dapatkan kartu paling banyak, dialah pemenangnya. 

“Dua puluh dibagi empat sama dengan . . . .?” Fitri ketua ke-
lompok ungu memulai permainan. Dengan senyum penuh pema-
haman Fitri mengamati gerak-gerik teman kelompoknya. Bangga 
karena ia sudah mengetahui jawabannya.

Pada saat permainan inilah anak-anak menguji pemahaman 
dan kecepatan berhitung. Anak-anak berebut menjawab. Meski 
tidak sedikit yang salah, mereka tak malu atau takut untuk men-
jawab. Bermain dalam kelompok memberikan kesempatan siswa 
untuk lebih mengeksplorasi diri, sekaligus berlatih berani menge-
mukakan pendapat. 

“Ibu… aku yang menang!” Teriakan salah satu siswa mem-
bekukan suasana yang sedari tadi ramai. Seketika kelompok lain 
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mengalihkan ke sumber suara. Lima detik kemudian semua kem-
bali sibuk dengan permainan kelompok masing-masing. 

“Luar biasa. Dapat berapa kartunya? Yang lain dapat berapa?” 
tanyaku. 

Masing-masing siswa menunjukkan kartu yang mereka da-
patkan. Jumlah kartu tersebut menunjukkan banyaknya perta-
nyaan yang berhasil dijawab. 

Permainan berakhir setelah dua kali kocokan. Setelah permain-
an selesai, masing-masing siswa mengerjakan lembar evaluasi. 

Setelah mengoreksi lembar jawaban siswa, sungguh aku 
dibuat tercengang melihat lembar jawaban salah seorang siswa. 
Bukan karena jawaban yang diberikannya salah semua. Justru se-
baliknya, jawaban yang tertulis di lembar itu benar semua tanpa 
ada cacat. Dan nama yang tertulis di lembar jawaban itulah yang 
membuatku tersenyum takjub. RIANDI. Itulah nama yang tertulis 
di lembar itu. Dia sebelumnya tak pernah mendapatkan nilai baik 
dalam matematika. Jadi, inilah nilai terbaik yang pernah ia peroleh 
di pelajaran matematika. []
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Nok Siti Fatiyatul Muharromah

Daun-daun Ratu 

N amanya Ratu, siswa kelas 4 MIS Al-Kautsar Ranggo, Dompu 
(Nusa Tenggara Barat). Badannya kurus kering. Hanya tu-
lang dan kulit mirip nenek-nenek minus kulitnya saja yang 

tidak keriput. Kurus bukan karena keluarganya tidak ada makanan, 
melainkan karena anaknya yang memang susah makan. 

Kebiasaan kurang baik yang masih rutin dilakukannya adalah 
susah bangun pagi. Meski rumahnya berada di depan sekolah, ia 
selalu terlambat masuk kelas. Akibatnya, sampai sekolah ia masih 
malas-malasan untuk belajar. Tapi tidak untuk Rabu pagi itu, seolah 
hidayah baru saja menghampiri.
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KUTATAP WAJAH ANAK-anak kelas 4 satu per satu. Dua bu-
lan terakhir penempatanku di sini, kebiasaanku sebelum memulai 
pelajaran—setelah mengucapkan salam—adalah menatap wajah 
anak-anak lekat-lekat. Wajah-wajah ‘misterius’ ini menyimpan ba-
nyak harapan. Wajah anak-anak yang kadang membuatku tertawa, 
bangga, terharu, namun tak jarang menjengkelkan.

“Selamat pagi!” 

“Semangat pagi!” Dengan tangan dikepal anak-anak men-
jawab sapaan semangatku dengan suara lantang dan senyum 
merekah. Tampak gigi-gigi kuning agak menebal lantaran belum 
menggosok gigi. Selanjutnya tepuk-tepuk dan yel-yel.

Matematika masih menjadi momok bagi siswa-siswaku. Yel-yel 
‘Aku bisa matematika’ belum cukup untuk menghapus kata ‘susah’ 
di memori mereka. Ketika menyiapkan rencana pelaksanaan pem-
belajaran aku memutar otak. Bagaimana caranya menyampaikan 
materi bilangan bulat kepada mereka? Garis bilangan raksasa su-
dah kutempel di dinding kelas. Tapi, untuk bagian penjumlahan 
antara bilangan positif dan negatif mereka masih bingung.

“Anak-anak, Ustadzah punya dua daun,” kataku sambil mem-
perlihatkan dua daun yang berbeda yang kuambil dari pekarangan 
sekolah sebelum masuk kelas. 

“Untuk apa itu, Dzah?” tanya salah satu siswa yang duduk pa-
ling ujung. Kebetulan model duduk di kelas 4 saat itu berupa huruf 
U. 

“Nah anak-anak, coba perhatikan daun-daun ini. Dengan 
daun-daun ini kita akan menghitung penjumlahan bilangan positif 
dan negatif.” 
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Mataku berlari dari bangku ujung ke ujung untuk memasti-
kan semua anak memerhatikan. Ternyata semua mata anak ter-
tuju pada daun yang kubawa. Termasuk Ratu yang biasanya hanya 
menempelkan kepala di atas meja. Kini wajahnya tampak antusias. 
Rupanya daun yang aku bawa berhasil menarik perhatian semua 
siswa. Padahal, daun-daun itu biasa mereka lihat, bahkan sering 
mereka injak.

“Daun-daun ini ada yang sebagai bilangan positif dan ada 
yang sebagai bilangan negatif. Sekarang kalian pilih, daun mana 
yang akan menjadi bilangan positif?” Dengan memperlihatkan dua 
daun aku bertanya. Daun yang di tangan kananku bentuknya kecil 
memanjang warna hijau tua, sedangkan di tangan kiri bentuknya 
agak bulat berwarna hijau muda. 

“Yang itu... yang itu.... Dzah, yang bulat!” Teriak anak-anak sam-
bil tangannya menunjuk pada tangan kiriku. Mereka memilih daun 
yang bulat sebagai perwakilan bilangan positif. 

Pagi itu aku menang. Aku telah mengalahkan rasa takut anak-
anak terhadap matematika. Aku berhasil mendapatkan hati anak-
anak. Semoga tidak hanya hari itu.

“Baiklah, kalau begitu Ustadzah akan memberikan contoh cara 
menggunakan daun ini untuk menghitung penjumlahan bilangan 
positif dengan bilangan negatif. Mau?”

“Mau... mau....” 

Senyum merekah tampak dari semua anak. Tak ketinggalan 
Ratu yang biasanya asyik bercerita dengan teman duduknya. Ia 
tampak tak sabar menggunakan daun-daun itu.

“ - 8 + 11 = n. Berapakah nilai n? Anak-anak, caranya adalah 
ambil daun negatif, yang panjang, sebanyak 8 lembar, kemudian 
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ambil yang bulat sebanyak 11 lembar. Kemudian pasangkan daun 
yang panjang dengan daun yang bulat. Nah, daun yang tidak ada 
pa sangannya itulah jawabannya. Karena ada 3 daun bulat yang ti-
dak ada pasangannya, jadi jawabannya adalah positif 3. Apa kalian 
sudah mengerti?”

“Belum saya....” Suara kecil itu datang dari Ratu yang duduk di 
ujung baris perempuan. Perilaku tidak lazim, sebab paham atau-
pun tidak gadis kurus itu biasanya tidak peduli. 

“Baiklah... ada lagi yang belum paham?” tanyaku untuk kedua 
kalinya.

“Saya... saya....” Suara itu bersahutan layaknya burung pleci 
yang sedang dijemur di teras rumah pemiliknya.

“Ustadzah akan memberikan contoh lagi. Sekarang berapakah 
nilai n dari 10 + (-5)?” Kutulis contoh soal kedua di papan tulis.

“5..., 15..., -5....” Angka-angka itu bermunculan dari beberapa 
siswa, menebak jawaban dari soalku.

“Berapa lembar daun positif yang kita ambil?” Telunjukku 
meng arah pada soal di papan tulis.

“10...” jawab anak-anak dengan kompak, dan suara Ratu ter-
dengar lebih keras dari yang lain.

“Benar. Kita ambil daun yang bulat sebanyak 10 lembar. Mari 
kita hitung bersama. 1...2...3...4...5...6...7...8...9...10.” 

Anak-anak membantuku menghitung daun positif

“Ditambah -5, berarti kita mengambil daun apa? Berapa jum-
lahnya?” Tanyaku melanjutkan.

“Daun yang panjang 5, Dzah!” Teriak Ratu. Hari itu memang ha-
rinya Ratu, ia serius mengikuti pelajaranku dari awal sampai akhir.
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“Kereeen.... Ratu, benar sekali. Ayo kita kasih Ratu tepuk keren. 
Tepuk keren buat Ratu, tepuk keren!” 

“Dua jempol... hadap Ratu... keren-keren-yes!” Tepuk keren 
yang meriah dari teman-teman Ratu. Ratu pun tersipu malu, raut 
wajahnya tampak senang bisa menjawab pertanyaanku.

“Sekarang kita pasangkan daun yang bulat dengan daun yang 
panjang. Ada yang mau bantu Ustadzah ke depan?” Pintaku kepa-
da anak-anak sekaligus melatih mental mereka untuk berani tampil 
di depan kelas.

“Saya... saya... saya....” Anak-anak berebut mengacungkan ta-
ngan untuk ke depan. Dan aku pun memilih Ratu untuk memban-
tuku dengan alasan tidak setiap pelajaranku ia mau mengacung-
kan tangannya.

“Silakan Ratu ke depan, bantu Ustadzah memasangkan daun-
daun ini.” Kupersilakan bocah kecil yang selalu mendatangiku ke-
tika hujan turun untuk sekadar membantuku menyapu air yang 
membanjiri ruang tamu sekaligus kantor sekolah.

“Ada 5 daun bulat yang tidak ada pasangannya,” kata Ratu 
dengan percaya diri.

“Kalau begitu berapa nilai n dari 10 + (-5)?” tanyaku pena-
saran.

“Positif lima,” jawab Ratu dengan lantang.

“Bagus! Silakan kembali ke tempat duduk.” Kuusap kepalanya 
tanda bangga dan syukur. 

Berikutnya aku memberikan beberapa contoh soal dan me-
nyelesaikan dengan media daun-daun itu.
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“Apa kalian mengerti dengan contoh barusan?” Tanyaku me-
mastikan.

“Iyaaa....” Serentak anak-anak menganggukkan kepala tanpa 
ada aba-aba.

“Alhamdulillah. Kalau begitu, Ustadzah kasih waktu dua menit 
untuk mencari daun di depan kelas, masing-masing sebanyak 50 
lembar. Kalian mengerti?” 

“Iya, Dzah....!” Anak-anak bergegas meninggalkan kelas men-
cari daun seperti yang kucontohkan.

Dua menit kemudian anak-anak kembali ke tempat duduk 
masing-masing. Setelah semua kembali, aku menuliskan sepuluh 
soal penjumlahan bilangan bulat. Semua siswa khusyuk menghi-
tung daun-daun itu. Sesekali kudatangi siswa yang memanggilku 
karena belum paham. Kuperhatikan satu per satu anak-anak itu un-
tuk memastikan bahwa mereka semua mengerjakannya. 

Kulemparkan pandanganku ke barisan siswa perempuan. Ada 
yang kurang. Ya, Ratu tidak ada! Kekhawatiranku tiba-tiba muncul, 
jangan-jangan ia sudah kabur ke luar kelas.

“Ratu ke mana? Sudah keluar istirahat ya?” teriakku mencari 
keberadaan Ratu yang tidak ada di bangkunya.

“Ini ada Ratu di bawah!” Teriak Hida teman sebangku Ratu. 
Mataku pun mencari tempat yang ditunjuk Hida.

Tak lama kemudian kepala Ratu menongol. “Sebentar, saya be-
lum selesai....”

“Oh kamu masih di situ. Iya enggak apa-apa lanjutkan lagi.” 
Aku pun tersenyum senang.
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Tidak hanya Ratu, dua siswa laki-laki yang sudah dipastikan 
tidak akan naik ke kelas 5 pada pagi itu tampak duduk tenang. 
Me reka mengerjakan soal-soal yang kutulis menggunakan media 
daun yang sudah mereka cari. []

Nok Siti Fatiyatul Muharromah. 
Alumnus Pendidikan Bahasa Inggris STAIN 
Salatiga. Selama penempatan bertugas 
di MIS Al-Kautsar Ranggo, Dompu (Nusa 
Tenggara Barat).
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FaridaFarida

Petualangan Harta KarunPetualangan Harta Karun

S ebelum masuk kelas, biasanya kubayangkan wajah anak-
anak ketika mendapatkan pelajaran matematika. Aku ba-
yangkan bakal jawaban mereka sembari memandangi wa-

jahnya, kemudian menebak-nebak apakah mereka sudah mengerti 
ataukah belum atas materi yang kuberikan. 

Aku tahu, matematika sering dianggap pelajaran yang sulit dan 
membosankan. Aku juga paham ketika anak-anak didikku merasa 
kesusahan untuk menghafal rumus-rumus matematika. Matema-
tika kadung menjadi momok yang sangat menakutkan di sekolah 
penempatanku, SDN 4 Dendang, Belitung Timur. Tidak heran bila 
nilai Ujian Nasional untuk matematika sangat memprihatinkan.
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Sebagai penyuka matematika, kondisi di sekolah penempatan 
itu menjadi tantangan tersendiri. Aku harus memotivasi anak-anak 
bahwa belajar matematika itu menyenangkan. Perlu waktu dan 
kesabaran, memang, untuk mengemas pelajaran menjadi mena-
rik dengan semua peserta didik terlibat aktif. Salah satu tantangan 
mengajarkan matematika kuhadapi saat menerangkan bangun da-
tar. 

Bangun datar merupakan materi yang sulit diserap anak lan-
taran rumus berjubel yang harus dihafal. Untuk menghafalnya saja 
tidak mudah, sering terjadi kekeliruan atau lupa saat kutanya. 

Salah satu tantangan untukku di sekolah ini adalah mengajar 
matematika dalam satu minggu sebanyak tujuh jam pelajaran un-
tuk kelas 6; Selasa sebanyak tiga jam pelajaran, Rabu empat jam 
pelajaran. Aku mencari-cari metode yang tepat untuk mereka. 

Ternyata belajar matematika tak semudah yang kubayang-
kan. Bagaimanapun anak-anak itu berada pada fase saat mereka 
terkadang bisa cepat mengerti tapi juga terkadang lambat. Ada 
fase mereka bersemangat mengikuti, kadang kala juga tidak ada 
semangat sama sekali. Tugasku menjadi guru di sini adalah mem-
berikan kenyamanan dan meyakinkan mereka bahwa matematika 
itu mudah dan menarik. Tinggal bagaimana aku mengemas pem-
belajaran dengan asyik dan kreatif. 

Rabu kali ini menjadi tantanganku kembali. Jenuh, capek, dan 
ingin segera pulangnya siswa menjadi tantanganku untuk menya-
jikan matematika secara menarik. Kupersiapkan display dan tang-
ram untuk menjelaskan secara rinci mengenai bangun datar. 

Cara pertama adalah membuat display mengenai bangun da-
tar agar peserta didik mengenal terlebih dahulu materi yang akan 
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dipelajari lebih lanjut. Setelah mereka selesai membuat display, aku 
meminta tiap kelompok mempresentasikan hasilnya di depan ke-
las. Pada tahap awal, mereka sedikit mengerti dan sudah mengenal 
bangun datar, walau masih lupa nama apalagi rumusnya.

Tahap kedua, aku membawa tangram untuk dibagi per kelom-
pok. Ada enam tangram yang kubawa, lima untuk masing-masing 
kelompok dan satu untuk aku sebagai bahan ajar. 

“Oke anak-anak, hari ini kita akan belajar mengenai bangun 
datar. Ada yang tahu Ibu bawa apa?” ucapku pada mereka.

“Kertas, Bu!” Sahut sebagian siswa.

“Amplop, Bu!” Jawab siswa yang lain.

“Di sini ada amplop yang berisi tangram,” ucapku pada mere-
ka.

Istilah ‘tangram’ masih sangat asing bagi anak-anak di sini. Aku 
jelaskan bahwa tangram adalah potongan-potongan kertas ba-
ngun datar yang sebenarnya terbentuk dari bangun persegi pan-
jang yang dipotong menjadi tujuh bagian. Anak-anak ini kuminta 
untuk membuat satu bangun persegi panjang yang kuacak ba-
ngunnya dan dimasukkan di amplop. 

Dari raut wajahnya, anak-anak tampak serius dan antusias 
 ingin menyelesaikan tantangan pertamaku.

“Oke, ada yang sudah bisa menyelesaikan tantangan dari Ibu?” 
tanyaku pada mereka beberapa menit kemudian.

“Nda, Bu. Muji, susah, Bu,” jawab mereka dengan tetap mema-
sang wajah serius.

“Oh, susah ya? Masak sih susah?” ucapku polos untuk 
meyakinkan bahwa tantangan itu mudah. “Oke, jadi gimana nih? 
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Sudah ken nyerah gitu saja?” tanyaku kembali meyakinkan me-
reka.

“La uda, muji nda tau agik kiape jawabannya, Bu,” jawab seba-
gian siswa.

Aku mengambil potongan kertas yang kumiliki, kemudian 
segera memberikan jawaban atas tantangan yang diberikan ke-
pada anak-anak.

“Ya sudah, ini dia jawaban dari tantangan yang Ibu berikan 
tadi.” Aku pun memperagakan cara menyusun potongan kertas-
kertas menjadi bagian dari tangram.

Tidak lama setelah aku memberikan penjelasan, jam istirahat 
tiba. “Silakan kalian istirahat terlebih dahulu,” kataku pada mereka.

Raut girang pun bertengger di wajah mereka. 

Lima belas menit berikutnya mereka sudah kembali di ruangan 
kelas. Tugasku berikutnya menjawab tantangan pada jam pelajaran 
ketiga dan keempat. Anak-anak terlihat letih, sebagian bahkan su-
dah tampak mengantuk. 

“Oke, tantangan selanjutnya dari Ibu adalah membuat bangun 
datar yang berbeda dari potongan kertas-kertas tadi itu. Syarat-
nya, menggabungkannya dua bangun tangram yang ada di meja 
kalian. Misalnya, dari dua bangun ini dapat membentuk trapesium 
ataupun jajaran genjang,” jelasku sambil menunjukkan bangun 
persegi dan segitiga. 

“Kelompok yang bisa memberikan potongan tangram ini 
menjadi suatu bangun datar terbanyak...,” tambahku menjelaskan, 
“boleh memainkan kartu cerdas matematika!” 

“Hooreeee!” teriak anak-anak.
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“Paling banyak berapa, Bu?” tanya salah satu murid. 

“Dua belas atau lebih,” jawabku.

Kartu cerdas matematika adalah kartu yang sengaja kubuat 
untuk membuat matematika semakin akrab di telinga anak-anak. 
Kartu-kartu itu permainan baru yang juga baru kupopulerkan di 
kelas 6 ini. Aku berpikir bahwa mereka harus update pengetahuan 
matematikanya. Jadi, melalui kartu tersebut, aku berharap mereka 
semakin akrab dengan matematika. Sambil bermain, mereka juga 
belajar. Sebenarnya memaksa mereka menghafal, namun dengan 
cara yang mereka sukai, yaitu bermain.

“Anak hebat…!” Teriakku menghidupkan suasana.

“Siap Boss!” Jawab mereka serempak sambil mengapitkan jari 
telunjuk dan tengahnya seperti ingin hormat bendera.

“Are you ready?” Teriakku lagi untuk menyemangati mereka.

“Ready!” Jawab mereka kembali dengan semangat.

Anak-anak pun bersemangat belajar sambil menjawab tan -
tanganku. Reward berupa kartu cerdas matematika menarik minat 
mereka. 

Dengan bantuan buku pegangan matematika kelas 6, mereka 
dapat mandiri mengetahui bangun datar yang dapat terbentuk 
dari dua atau lebih bangun. Alhasil, ada kelompok yang mampu 
membentuk 17 bangunan datar. Anak-anak juga memahami sedikit 
demi sedikit bangun-bangun yang harus mereka pelajari.

PEKAN BERIKUTNYA. PELAJARAN pertamaku adalah matema-
tika selama tiga jam di kelas 6. Aku berusaha mengemas agar pel-
ajaran tidak ‘garing’ dan melelahkan. Aku berencana memainkan 
‘Harta Karun dan Sang Ahli’. Karena Ibu Lina, wali kelas 6, berha-
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langan hadir di kelas, kumanfaatkan waktu pembelajaran mereka 
menjadi empat jam.

‘Harta karun’ telah kupersiapkan di dalam amplop kertas koran 
yang di dalamnya terdapat tiga bangun datar. Mereka telah kubagi 
dalam kelompok masing-masing. Setiap kelompok mendapatkan 
jatah satu amplop yang di dalamnya terdapat tiga bangun datar 
dan 4-5 badge nama yang akan mereka gunakan dalam permainan 
‘sang ahli’ atau bermain peran.

Di kebun karet milik Nek Jema, aku menyimpan ‘harta karun’ 
itu. Tentu saja sebelumnya aku meminta izin terlebih dulu ke be-
liau.

Anak-anak juga kuminta membawa penggaris, pulpen, dan 
buku untuk menjawab pertanyaan yang terdapat di dalam amplop. 
Mereka berbaris rapi di halaman belakang sekolah dan bersiap-siap 
mencari ‘harta karun’. 

Aku yang berperan sebagai raja meminta mereka mencari 
‘harta karun’ tersebut.

“1, 2, 3, go...!” Teriakku, tanda pencarian ‘harta karun’ dimulai.

Anak-anak dengan semangat dan riangnya mencari ‘harta 
karun’. Setelah semua kelompok mendapatkan amplop ‘harta 
karun’ masing-masing, permainan pun segera dimulai. Aku mem-
berikan aba-aba kepada anak-anak agar amplop ‘harta karun’ di-
buka. 

“Oke, dalam hitungan ketiga kalian boleh membuka amplop 
tersebut. Cari kertas yang berwarna cokelat, lalu kalian ukur luas 
bangun tersebut, dan beri nama bangun tersebut,” terangku pada 
mereka.
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Anak-anak kembali memperlihatkan antusias tinggi dalam 
menjawab setiap pertanyaan.

Berikutnya, aku mengumpulkan anak-anak untuk melanjutkan 
tantangan selanjutnya: bermain peran (role play). 

“Silakan kalian buka kembali amplop masing-masing. Ambil 
tulisan yang ada kata ‘sang ahli Aljabar’, ‘sang ahli Arsitek’, ‘sang 
ahli Desainer’. Ketiga-tiganya mendapatkan peran yang berbeda,” 
jelasku.

Aku kembali melanjutkan penjelasan. “Aljabar bertugas meng-
ukur ruang kelas atau UKS. Desainer membuat denah ruang kelas 
atau UKS, dan memberikan nama bangun datar yang ada pada 
benda-benda di dalam kelas atau UKS. Sedang Arsitek menggam-
bar denah sekolah.”

“Semuanya memiliki tugas masing-masing dan berperan men-
jalankan tugas,” pungkasku menerangkan. 

Tampak anak-anak itu tidak ada keluhan capek ataupun bosan 
selama pelajaran berlangsung. Betapa senangnya hatiku. Dan 
suatu yang luar biasa lagi, mereka mampu mengenali benda-ben-
da yang bangun datarnya telah teridentifikasi. Sampai keesokan 
harinya mereka ternyata masih membahas pelajaran yang mereka 
lakukan.

“Oh ya ka, kalau atap itu bangun datar apa ya?” tanya Firman 
kepada Bima.

“Bangun datar segitiga ka,” jawab Bima.

Aku yang dari rumahku mendengar apa yang mereka ucap-
kan menjadi sangat senang. Mereka telah memahami apa yang te-
lah diajarkan, dialami, dan dilakukan pada pembelajaran kemarin. 
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Mereka terlihat senang, dan aku yakin mereka masih membicara-
kannya keesokan harinya. []

Farida. Alumnus Fisika Material Universitas 
Sumatera Utara. Semasa kuliah, aktif di 
UKMI Al-Falak FMIPA USU dan KAMMI. 
Kontributor lepas di situs Dakwatuna.com. 
Selama penempatan bertugas di SDN 
4 Dendang, Belitung Timur (Kepulauan 
Bangka Belitung).
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Priyatno Nugroho

Profesor Tumbuhan

S ejak pertama datang ke SDN 15 Woja di Riwo, Dompu (Nusa 
Tenggara Barat), aku bertugas sebagai pengajar IPA kelas 4 
serta matematika kelas 4 dan 5. Guru-guru di sini terbiasa 

mengajar dengan metode ceramah. Anak-anak amat sedikit men-
dapatkan pengalaman belajar langsung. 

Bersyukur sekali bila kita bisa menikmati fasilitas pendidikan 
yang memadai. Berbeda dengan anak-anak di sekolah penempat-
anku. Minimnya fasilitas buku paket dan penunjang pembelajaran 
menjadikan para guru harus memutar otak untuk lebih kreatif. 
Jika pun ada fasilitas penunjang pembelajaran, kondisinya rusak. 
Jika pun tidak rusak, guru-guru masih belum bisa memaksimalkan 
fungsinya. 
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Karena itu, kugunakan fasilitas yang ada di SDN 15 Woja. Hari 
itu aku mengajak siswa kelas 4 ke perpustakaan. Di perpustakaan 
sekolah mereka kuminta untuk membaca buku-buku tentang tum-
buhan. Alhamdulilah, koleksi buku di perpustakaan sekolah kuang-
gap cukup buat anak-anak.

“Baik, anak-anak, hari ini kita akan membaca terlebih dahulu di 
perpustakaan sekolah mengenai tumbuhan. Tugasnya adalah cari 
buku yang di dalamnya ada bacaan tentang tumbuhan. Buku apa 
pun itu, mengerti semuanya?”

“Mengerti, Paaak...” jawab anak-anak serempak.

Anak-anak pun berpencar sesuai kelompok yang sudah kuba-
gi. Aku sengaja mengelompokkan mereka agar mudah memonitor, 
selain juga mendorong mereka saling berbagi pengalaman.

Aku mengondisikan mereka untuk tertib terlebih dahulu. 
Mereka diberi waktu sepuluh menit untuk membaca. Setelah itu, 
aku mencoba menggali pengetahuan mereka dari hasil membaca.

Dalam sekejap perpustakaan ramai oleh aktivitas anak-anak 
kelas 4. Ada yang memilih buku bacaan, ada yang memilih buku 
ensiklopedi bergambar. Satu-dua anak saling berebut buku untuk 
mereka baca masih kuanggap wajar. 

“Waktu membacanya sudah habis,” teriakku sepuluh menit ke-
mudian. “Tadi ada yang membaca tentang apa saja ya?”

“Saya baca cara menanam cabai, Pak.” Syaban menjawab de-
ngan lantang. 

“Saya baca tentang bunga bangkai, Pa’e.” Estri tak mau kalah. 
Sontak gelak tawa seluruh anak pecah setelah mendengar ‘bunga 
bangkai’ disebut. Mereka masih asing dengan bunga yang satu itu. 
Aku menenangkan kelas kembali. 
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“Ok, tadi sudah ada yang membaca cara menanam cabai, ada 
juga yang membaca bunga bangkai, kira-kira apa ya yang akan kita 
pelajari hari ini?” Kataku membuka kelas.  

“Bunga, Paaak....” Estri kembali angkat suara. 

“Tanam jagung, Pak,” anak lain menimpali. 

“Bukan tanam jagung, tapi tanam cabai.” Syaban mengkoreksi 
jawaban temannya. Yang dikoreksi pun bersungut jengkel. 

Melihat tingkah anak-anak yang polos itu, aku tersenyum. 
Mungkin ada benarnya yang dikatakan orang-orang kalau meng-
ajar itu membuat awet muda, kataku membatin.

“Oke, sudah... sudah... tadi ada yang membaca tentang bunga, 
ada yang membaca cara menanam cabai, ada yang membaca buku 
bergambar juga. Hari ini kita akan belajar tentang bagian tum-
buhan.” Aku mengambil alih kelas kembali. 

Dengan membaca meski sebentar, minimal ada pengetahuan 
awal dari siswa yang bisa dieksplorasi sebagai bahan pembela-
jaran. Hari itu aku mencoba menerangkan mengenai bagian dari 
daun beserta jenis-jenisnya. 

Selesai menerangkan, kelompok yang telah terbentuk tadi ku-
berikan tugas untuk langsung mencari jenis-jenis daun di luar kelas. 
Tujuanku membawa anak-anak keluar kelas selain untuk memberi-
kan pengalaman belajar langsung, juga untuk memberikan contoh 
kepada guru-guru lainnya bagaimana memanfaatkan lingkungan 
belajar yang tak terbatas di luar. Belajar di luar kelas, sekali lagi, 
kegiatan yang amat langka dikerjakan guru-guru di sini.

“Sudah siap menjadi profesor tumbuhan?” tanyaku kepada 
anak-anak di kelas. 
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“Siaaaap...” jawab anak-anak dengan nada koor yang sama. 

Agar lebih termotivasi, aku mengajak anak-anak untuk menja-
di seorang profesor tumbuhan yang bertugas meneliti daun yang 
ada di sekitar sekolah. Setiap kelompok akan mencari jenis-jenis 
daun, minimal dua jenis yang berbeda. Selain mencari jenis daun, 
mereka menuliskan ciri-cirinya. 

Ibarat seorang profesor, mereka meneliti secara detail ciri 
daun yang mereka pilih. Ada yang berlari-lari berebut daun, ada 
yang menulis hasil temuannya, ada yang sibuk berdebat mengenai 
jenis daun. Semua siswa terlihat antusias dalam pembelajaran. 
Aku memberikan waktu 30 menit untuk mereka mengeksplorasi 
temuannya. 

“Baik, para profesor yang luar biasa, penelitian kita sudah se-
lesai, mari kita berkumpul kembali di kelas untuk membahas apa 
yang sudah kalian teliti,” ajakku. 

Aku kemudian meminta anak-anak mempresentasikan hasil 
temuannya. Beberapa anak dari perwakilan kelompok sudah siap 
tampil.

“Saya menemukan daun singkong. Daun singkong itu daun 
tulang menjari.” Putri membacakan hasil temuan kelompoknya. 
Menyusul kemudian kelompok lainnya tampil di depan. 

Di luar dugaan, ternyata anak-anak lebih cepat menyerap 
pembelajaran yang dilakukan di luar kelas. Ciri-ciri daun beserta 
klasifikasinya mereka selesaikan berikut contoh nyatanya. Aku 
hanya menguatkan pembelajaran dan memperbaiki pemahaman 
yang masih keliru.

Pembelajaran yang langsung nyata di luar kelas ternyata mem-
berikan pengalaman amat berharga untuk anak-anak. Mereka bisa 
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melihat langsung apa yang pernah mereka lihat di buku. Lingkung-
an alam yang beraneka ragam bisa menjadi media belajar luas dan 
tak terbatas yang bisa kita manfaatkan. Ibarat laboratorium, alam 
merupakan laboratorium belajar terluas yang bisa dimanfaatkan 
oleh guru dan anak-anak untuk belajar. []

Priyatno Nugroho. Alumnus Pendidikan 
Teknik Elektro Universitas Pendidikan 
Indonesia. Semasa kuliah, menjabat ketua 
bidang Humas Program Tutorial UPI dan 
freelance facilitator di ELTAPS Training and 
Consulting. Selama penempatan bertugas 
di SDN 15 Woja, Dompu (Nusa Tenggara 
Barat).
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AsrullaAsrulla

Tutor Pendamping BacaTutor Pendamping Baca

Ada yang berbeda ketika pertama kali menginjakkan kaki di 
SDN 5 Cidikit, Banten. Pemandangan terasa lain daripada 
sekolah yang lain. Bagiku, sekolah ini benar-benar aneh. Di 

setiap kelas ada satu-dua siswa yang tidak bisa membaca. Kalau di 
kelas 1 saja mungkin masih bisa dimaklumi. Tetapi kalau sampai 
 kelas 6 belum bisa baca? Ini bukanlah sebuah kewajaran. 

Rasa penasaran membuatku memberanikan diri untuk ber-
tanya langsung pada salah seorang guru.

“Pak, saya lihat ada beberapa anak yang tidak bisa baca di se-
mua kelas. Apa sih permasalahan utamanya?” tanyaku.

“Kurangnya dukungan orangtua di rumah. Apa pun yang di-
ajarkan guru di sekolah, tidak dilanjutkan oleh orangtua di rumah,” 
jawab guru tersebut dengan nada serius.
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“Oh gitu ya, Pak. Kira-kira apa saja usaha yang sudah dilakukan 
guru-guru di sini?” tanyaku sekali lagi.

“Guru mengajarkan berulang-ulang membaca di sekolah, ter-
utama di kelas 1. Hampir tiap hari. Tetapi, tetap saja mereka tidak 
bisa membaca.” 

Saat menjawab pertanyaanku barusan tampak kesedihan di 
wajah guru tersebut yang ternyata wali kelas 1.

“Saya turut prihatin, Pak. Insya Allah saya coba cari metode un-
tuk membantu permasalahan ini.” 

Perkataanku itu setidaknya mampu membuat guru itu sedikit 
tenang. “Kalau bisa, dibantu ya, Pak Asrul,” katanya. Tampak di wa-
jahnya gurat kesungguhan.

Semenjak pertemuan itu aku bertekad untuk mengatasi per-
soalan yang kuanggap sebuah misteri. Aku pun semakin termoti-
vasi untuk mencari metode yang tepat untuk menyelesaikan per-
masalahan yang banyak menimpa siswa layaknya virus yang harus 
dibasmi sampai ke akar-akarnya.

Aku terinspirasi beberapa materi yang diajarkan saat perkuliah-
an Sekolah Guru Indonesia. Ada pula inspirasi dari salah seorang 
guru yang mengatakan bahwa siswa akan lebih paham jika diajar 
oleh temannya sendiri. Selain itu, ada beberapa referensi lain yang 
membuatku semakin yakin untuk melangkah. Akhirnya, aku pun 
mencoba metode tutor sebaya dengan nama ‘teacher guide’. 

Langkah awal metode ini adalah sosialisasi program. Alham-
dulillah, hasilnya terbilang sukses. Sosialisasi cukup menyita perha-
tian seluruh siswa. Mereka sampai bertanya-tanya tentang peng-
umuman seleksi tutor baca.

“Pak, apa sih maksud pengumuman di mading?” Tanya salah 
seorang siswa.
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“Oh, itu. Entar jam istirahat Bapak akan seleksi calon tutor baca. 
Ini diperuntukkan membantu siswa yang belum bisa baca,” jawab-
ku. 

Terlihat senyum puas dari siswa yang bertanya tadi.

“Berarti saya boleh ikut dong, Pak?” Timpalnya.

“Boleh banget. Semua berkesempatan ikut, Bapak akan men-
cari siswa yang lancar membaca sebagai tutor.”

JAM ISTIRAHAT PUN tiba. Seleksi dimulai, satu per satu siswa 
diuji kelancaran membacanya dengan praktik membaca sebuah 
teks yang telah disediakan. Tampak ada siswa yang puas, ada juga 
yang tidak puas dengan hasil uji tes kelayakan menjadi tutor baca. 
Banyak di antara mereka yang berkeinginan lolos, tetapi harus pas-
rah menerima hasil gagal terpilih karena belum memenuhi kriteria. 
Adapun yang lolos mereka sangat berbahagia karena mereka da-
pat menjadi wakilku mengajari teman-temanya.

Hari berikutnya adalah meeting konsolidasi antara tutor ter-
pilih dan murid yang akan dibantu. Meeting ini dikhususkan un-
tuk menyamakan persepsi selama program berlangsung. Dalam 
prog ram ini ada aturan main yang harus diikuti oleh tiap pihak, di 
antaranya tempat belajar. Tutor bisa mengajar di rumah, bisa pula 
di sekolah, bergantung pada kesepakatan bersama dengan murid. 
Murid harus patuh setelah keputusan tentang tempat belajarnya 
ini disepakati.

“Tutor pendamping mohon dicatat ya. Jika ada murid yang ti-
dak patuh, atau tidak mau belajar di rumah atau di sekolah, lapor-
kan segera!” Kataku dengan nada tegas.

“Ya, kami akan laporkan, Pak!” Teriak anak-anak dengan suara 
lantang.
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“Jangan segan-segan ya, Bapak berikan kebebasan kalian 
untuk mengajar membaca murid-murid kalian. Insya Allah setiap 
Minggu kita akan meeting konsolidasi tutor untuk membahas ke-
sulitan-kesulitan kalian,” jelasku. “Jangan takut, Bapak ada di sam-
ping kalian.”

Mereka pun sumringah mendengar ucapanku itu.

“Satu lagi, meeting juga akan membahas materi kita di setiap 
pekannya. Jadi, semua tutor akan mengajarkan materi yang sama 
untuk semua murid baca,” tambahku. 

Setelah itu, aku pun membagikan kartu kontrol baca ke setiap 
tutor baca. “Jika ada kesulitan, jangan segan-segan bertanya ke Ba-
pak. Untuk semua murid baca, Bapak harap kalian mendengarkan 
perkataan tutornya. Jangan membantah, karena ini demi kepen-
tingan kalian juga.”

“Untuk para tutor mohon ingat ya,” aku melanjutkan penjelas-
an, “kalau kalian bisa membuat murid kalian lancar baca, maka mu-
rid kalian akan mengenang jasa orang yang mengajarkannya itu.”

Murid-murid yang menjadi tutor baca terlihat bersemangat 
mendengarkan kalimat motivasiku. “Siap, Pak!” Teriakan mereka 
menggema di dalam ruang kelas.

SETELAH BERJALAN BEBERAPA bulan, alhamdulillah program 
ini berdampak besar bagi murid yang belum kunjung bisa mem-
baca. Murid yang semula tidak bisa membaca, kini telah bisa mem-
baca walau masih dalam tahap mengeja. Sementara murid yang 
awalnya belum lancar membaca, kini menjadi lebih lancar. 

“Alhamdulillah, Nak Asrul, ternyata program teacher guide 
membawa perubahan bagi sebagian besar siswa yang menjadi 
murid baca,” tutur seorang guru.
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“Ya, Pak, itu juga berkat usaha anak-anak yang tanpa henti 
mengajar di rumah dan di sekolah. Makanya murid bacanya banyak 
alami perubahan,” balasku tanpa berniat berbangga diri.

“Bapak tertarik membuat PTK dengan metode ini. Benar-benar 
menarik karena dampaknya ke anak begitu besar,” sambut guru 
yang sama.

“Saya kira memang bagus metode ini jika dibuat sebagai 
penelitian PTK, Pak,” kataku. “Kalau Bapak mau, saya bersedia kok 
membantu.”

“Ya, Nak Asrul, Bapak mau dibimbing untuk metode ini,” ucap-
nya dengan penuh pengharapan.

 Perbincanganku dengan guru pemangku Baca Tulis Al-Quran 
(BTA) itu membuatku kian bersemangat membagikan ilmu di Ci-
dikit. Aku berharap, ke depannya dengan program ini masalah 
siswa-siswa yang tidak bisa membaca di setiap kelas dapat segera 
diatasi tuntas. 

Tidak berhenti dengan hasil yang ada, aku berpikir untuk se-
makin meningkatkan kemampuan murid baca. Kupikir akan lebih 
baik jika diadakan semacam acara penghargaan kepada para tu-
tor dan murid baca atas kerja keras mereka selama ini. Bentuknya 
berupa lomba baca cepat. Lomba ini ditujukan untuk mengukur 
ketanggapan murid baca sekaligus evaluasi bagi para tutor yang 
benar-benar bekerja keras. Bagi diriku sendiri, ajang ini untuk 
menebalkan keseriusanku pada program ini.

Usaha lainnya yang kulakukan adalah menerbitkan teacher 
guide card, sebagai kartu tanda pengenal tutor ketika mengajar di 
rumah. Harapannya, kartu ini bisa diperlihatkan ke orangtua mu-
rid baca sehingga mereka juga ikut mendukung. Hasilnya cukup 

128



Bertebaranlah Cita Kreasi

memuaskan, para orangtua pun ikut berperan dalam menyuk-
seskan program ini dengan mengizinkan murid baca mendatangi 
rumah tutor bacanya. Kartu ini juga sukses memacu semangat tu-
tor baca untuk terus mengajar. Bahkan siswa-siswa lain yang tidak 
berkesempatan menjadi tutor pun semakin tinggi keinginan mere-
ka untuk menjadi pendamping baca. 

“Pak, saya juga mau dapat kartu!” Siswaku meminta dengan 
nada memelas.

“Hmm… kamu harus jadi tutor baca dulu dong kalau mau da-
pat kartu seperti itu,” ucapku dengan senyuman lebar.

“Ah, Bapak. Serius, Pak. Mau banget dapat kartu itu.” Nada 
siswaku semakin memelas.

“Bapak juga serius. Ayo tes lagi kalau mau dapat kartu kayak 
gitu!”

Sebuah kesyukuran bagiku melihat antusias siswa-siswa 
mengikuti program ini. Mudah-mudahan dengan semangat ber-
bagi yang sering kunasihatkan berulang-ulang kali pada para tutor 
baca, mereka selalu tanpa henti menebar kebaikan di mana pun 
juga. Begitu pula murid baca, mereka akan selalu mengingat se-
mua jasa para tutor bacanya, teman-teman sebaya atau kakak kelas 
mereka, yang tanpa henti mengajarkan baca sampai mereka bisa 
membaca sedikit demi sedikit. []

Asrulla. Alumnus Sastra Inggris Universitas 
Hasanuddin Makassar. Moto hidup: If you 
stop learning, you can stop growing. Selama 
penempatan bertugas di SDN 5 Cidikit, 
Bayah, Lebak, (Banten).
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Laily Nurtawajjuh

Idola Baca Puisi

A jang-ajang idol sudah menjadi fenomena lumrah di ne-
geri ini. Setiap stasiun televisi berlomba-lomba mena-
yangkan acara mencari sosok idola, mulai dari penyanyi, 

remaja, anak-anak, hingga orang gemuk bahkan dai. Acara-acara 
yang menjadi favorit banyak orang ini membuat masyarakat tak 
ingin beranjak dari depan televisi. Tidak hanya digemari di kota, di 
pedalaman Sambas tempat saya bertugas pun berlaku sama. Anak-
anak, remaja, orangtua, bahkan guru juga gemar menonton ajang-
ajang idol ini.

Melihat kondisi seperti itu, tebersit di pikiran saya untuk mem-
buat idol di dalam kelas. Saat itu, saya mengajarkan bahasa Indo-
nesia tentang puisi di kelas 5. Saya berusaha untuk membuat siswa 
saya mau dan tidak malu untuk mempraktikkan membaca puisi 
di depan kelas. Selama ini, jika siswa diminta maju di depan kelas, 
mereka akan saling tunjuk. Idol Puisi menjadi metode untuk meng-
atasi kondisi ini. Dengan adanya Idol Puisi, diharapkan para siswa 
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senang dalam belajar, dan tidak malu lagi untuk membaca puisi di 
depan kelas.

Tujuan penggunaan metode ini tentu tidak sekadar mengu-
rangi rasa malu siswa untuk maju ke depan kelas. Saya juga ingin 
siswa dapat mengapresiasi puisi dengan ekspresi lisannya. Siswa 
dapat membaca puisi secara perseorangan dengan gaya bebas, 
dan berekspresi sesuai dengan imajinasinya bak sosok idola yang 
biasa mereka tonton di atas panggung.

Bahan-bahan yang dipergunakan untuk metode ini seder-
hana. Guru cukup membuat nomor peserta sesuai jumlah siswa 
di kelas. Nomor peserta ini bisa dibuat dari kertas karton. Untuk 
lebih meyakinkan, kartu peserta bisa berbentuk bintang, dan tak 
lupa diberi double tip atau peniti untuk merekatkan kartu peserta. 
 Bahan lain adalah fotokopi puisi yang akan dibaca siswa. Untuk 
 materi, sebaiknya guru menyediakan beberapa judul puisi, lebih 
baik lagi dengan tema beragam agar siswa bisa lebih banyak 
mengetahui jenis puisi.

Pelaksanaannya diawali dengan penjelasan guru tentang per-
mainan ini. Siswa diberikan juga motivasi bahwa mereka seperti 
calon idol yang sedang audisi menjadi pembaca puisi terbaik di 
kelasnya.

Berikutnya, setiap siswa diberikan nomor peserta dan puisi  
yang akan dibaca. Siswa diberi waktu untuk berlatih sambil 
mengeksplorasi kemampuannya. Sebagai pembimbing sekaligus 
pelatih membaca puisi, guru memberikan contoh cara membaca 
puisi yang baik sesuai dengan lafal, intonasi, dan mimik. 

Setelah siap, setiap siswa bergiliran membaca puisi di depan 
kelas sesuai dengan nomor urut. Guru sebaiknya bisa menghadir-
kan suasana seperti di televisi-televisi saat sang calon idola tampil. 
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Misalnya, memanggil siswa dengan penuh semangat, memberikan 
tepuk tangan sebelum dan sesudah siswa membaca puisi. Dalam 
hal ini guru berperan sebagai pembawa acara yang memandu 
acara Idol Puisi.

Tidak kalah pentingnya adalah keberadaan komentator. Ko-
mentator di sini tidak lain siswa yang ditugasi khusus; bukan siswa 
yang tampil membaca puisi. Sebelumnya guru harus menjelaskan 
kriteria membaca puisi yang baik. Agar lebih mudah, siswa yang 
bertindak sebagai komentator sudah ditunjuk lebih dulu; bisa ber-
dasarkan kelompok yang sudah dibuat di awal pelajaran atau siswa 
menunjuk temannya yang dianggap layak menjadi tim juri. Guru 
juga bisa sekaligus menjadi komentator tambahan saat kegiatan 
ini. 

Selain sebagai komentator, guru dan siswa yang bertindak se-
bagai juri juga memberikan nilai kepada siswa yang tampil. Skala 
nilainya tentu saja sudah ditentukan oleh guru, misalnya 50 sampai 
dengan 90.

Setelah semua siswa tampil, tibalah saatnya pengumuman 
pemenang. Pemenang ditentukan sesuai skor yang diperoleh dari 
penilaian dewan juri/komentator, juga berdasarkan pertimbangan 
guru tentunya. 

Untuk lebih menambah semangat dan motivasi siswa, guru 
bisa memberikan hadiah kepada pemenang. Wujudnya bisa 
berupa bintang, buku bacaan, atau benda lainnya. Hal ini dilakukan 
sebagai bentuk apresiasi pada siswa. 

Terakhir, guru merefleksikan hasil pembelajaran hari itu. Ben-
tuknya bisa berupa penyampaian terhadap penampilan siswa 
 ataupun motivasi untuk lebih meningkatkan kemampuan siswa 
dalam membaca puisi. []
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Laily Nurtawajjuh. Alumnus 
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia 
Universitas Mataram. Semasa kuliah, aktif 
di BEM Fakultas. Selama penempatan 
bertugas di SDN 02 Sendoyan, Sambas 
(Kalimantan Barat).
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Danil Gusrianto

Di Balik Drama Eko

K elam makin erat memeluk malam. Tumpukan kertas itu 
makin menjadikan kepalaku pening. Benar, itulah kertas 
berisi jawaban anak didikku. Jawaban ulangan harian yang 

kuberikan siang tadi. Dari sebelas siswa, cuma dua orang yang 
berhasil tembus angka 70. Satu orang beroleh 85. Delapan murid 
lainnya? Usahlah tanya lagi, poin 50-an, bahkan ada yang stay cool 
di angka 42. Itulah ‘hadiah’ mereka buatku pada mata ajar Bahasa 
Indonesia.

Kucoba jauhkan diri dari kertas itu. Membaringkan tubuh, me-
natap loteng kamar yang kusam warnanya. Pikiran dan hati ber-
cakap. Apa gerangan yang menyulitkan mereka memahami materi 
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“Drama” ini? Hanya soal menuliskan pengertian drama beserta 
unsur-unsurnya, sebagian mereka belum bisa. Apatah lagi nanti 
menyoal definisi, sinonim, dan mengidentifikasi tokoh, watak, alur, 
latar, dan membuat naskah drama itu sendiri. Ataukah metode 
yang kupakai dalam menyampaikan materi ajar belum tepat? 

Lama kebisuan menemani. Bersamaan desau angin malam 
dan nyanyian jangkrik di luar sana, inspirasi itu datang padaku. 
Inspirasi mengenai cara yang hendak kuguna buat pahamkan pe-
serta didikku tentang Drama.

“TENG… TENG… TENG…” Semua siswa bagai dihalau masuk 
kelas. Pagi kamis itu jadwalku mengajar di kelas 6. Ya, masih ma-
teri Bahasa Indonesia. Kulangkahkan kaki menuju ruangan kelas 6 
yang tegak di ujung sana. Mataku menyapu sebelas kepala yang 
hadir. Usai memeriksa kehadiran siswa, tanganku membuka laci 
meja. Di sana telah tergeletak potongan kertas yang kutaruh se-
hari sebelumnya. Kuambil dan kuangkat kertas tersebut. Pandang-
an siswa mengarah pada kertas biru dalam genggamanku. Mereka 
penasaran rupanya. Terdengar bisik-bisik mereka saling tanya. 

“Sekarang akan Bapak bagikan kertas ini pada kalian. Tiap 
potongan berisi satu huruf yang nanti akan kalian susun hingga 
 membentuk suatu kata. Nah, kata tersebutlah yang akan kita pel-
ajari hari ini.” Lisanku menggema. 

Lima siswa memperoleh kertas. Mereka ke depan kelas me-
nempeli potongan kertas di papan tulis. Setelah tersusun, terpam-
panglah potongan kertas tadi membentuk sebuah kata: DRAMA.

 “Silakan angkat tangan, siapa yang masih ingat apa itu dra-
ma?!” Pertanyaan pembuka sebagai apersepsi kulontarkan pada 
siswa. 
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Kelas sejenak hening. Belum ada yang menggantungkan ta-
ngannya ke angkasa untuk menjawab tanya. Tetiba, Eko perlahan 
mengacungkan tangan. Senyumku bahagia. Aku tahu, pada ulang-
an pekan lalu, Eko tak bisa menjawab definisi drama. Kini, gayung 
bersambut, Eko unjuk kebolehan, memberanikan diri menjawab 
tanya. 

“Ya, silakan Ko, apa itu drama?” Kuulangi pertanyaan. 

Dia beranjak dari duduk, berdiri dan menggaruk kepala yang 
barangkali tidak gatal. Tampak dia berpikir keras.

“Hmm… dra… ma....” Lirihnya. “Sa…ya tidak ingat, Pak.” Sing-
kat jawabnya terbata. 

Ada perubahan di air muka Eko. Kembali dia memaku pantat-
nya ke atas kursi setelah kupinta. Tak ingin memudarkan keper-
cayaan diri Eko, aku mengomandoi siswa untuk menghargai ke-
beranian si cilik sawo matang itu.

“Mari kita beri tepuk salut untuk Eko yang telah berani pagi ini. 
Tepuk Salut!” 

Belasan tangan beradu melunaskan keinginan. 

“Hari ini kita akan kembali mengulangi pelajaran tentang 
drama. Silakan keluarkan lagi contoh naskah drama yang Bapak 
bagikan kemarin.” 

“Naskah saya ketinggalan, Pak.” Eko mengadu. 

Kutarik napas panjang. Kulihat wajahnya sekilas. Dia memelas. 
Kuurungkan niat menyuruhnya menjemput pulang. Tak mungkin 
hal demikian dia tunaikan. Rumahnya berjarak dua kilometer dari 
sekolah. Menyusuri rimba karet dan kopi pula. Kupinta saja dia ber-
gabung dengan temannya yang membawa naskah.
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Usai menjabarkan sekilas tentang drama sebagai pengulangan 
pelajaran sebelumnya, siswa berhamburan menuju kebun karet, di 
sebelah sekolah. Mereka kuajak memainkan peran sesuai naskah 
drama yang kudapati dari dunia maya. Satu per satu kupanggil 
mereka beserta perannya dalam drama.

“Siaaappp…! Lampu… Kamera… action..!” Yel-yel pertanda 
drama siap dimulai.

Drama riuh rendah. Gelak tawa membersamai sunyinya ladang 
hevea brasiliensis itu. Namun, masih jauh panggang dari api. Drama 
yang kuingini tak sesuai rencana pembelajaran. Sebagian siswa 
masih ragu, tak serius, dan malu menjalani aktingnya. Termasuk 
Eko. Sedari tadi hanya duduk di pokok karet. Dia cuma cengenges-
an saat tiba gilirannya tampil. Di sesi akhir, kulempar tanya pada 
masing-masing siswa.

“Apa judul drama yang kalian perankan tadi?”

“Bawang Merah dan Bawang Putih.” Jawab Indah sangat ce-
pat. Yang lain menyetujui.

“Siapa saja tokoh dalam drama tadi, Ko?” Bagian Eko dapat 
 tanya. Lagi-lagi dia cengengesan memamerkan deretan giginya 
yang tak putih.

“Tokoh itu apa, Pak?” Eh, malah dia balik bertanya.

“Orang yang melakoni suatu drama. Itu tokoh namanya.” Elsa 
tanpa kupinta memberi jawaban.

“Oh... berarti Pak Danil dong tokohnya.” Eko kembali ce-
ngengesan menatapku.

“Yap, kamu pintar sekali, Ko!” Potongku memuji. Kutahu ja-
wabannya belum tepat. Aku hanya tak ingin dia disoraki temannya 
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yang lain.  Bila telah diteriaki, biasanya Eko diam tiada bersuara, tak 
mau menanggapi lagi bila ditanya. Rundung serupa ini yang ku-
takuti. Untuk menghindari ini kuajak semua siswa kembali ke kelas 
mengerjakan ulangan harian seputar materi drama. Soal yang ku-
beri serupa soal sebelumnya: definisi drama beserta unsur-unsur-
nya. Kuperdalam sedikit soal cara menentukan tokoh, latar, tema, 
dan amanat dari drama.

KUTERPERANJAT. KUTENGOK ARLOJI tersenyum pamerkan 
angka 05.05. Tak biasanya kuterlambat serupa ini. Ulah berga-
dang mengerjakan tugas dan memeriksa hasil ulangan barangkali 
sebabnya. Gegas kumandi, shalat, dan melakukan aksi bersih-ber-
sih  Bangunan Rangkap Empat (sebutanku untuk gabungan per-
pustakaan dan kantor sekolah) yang kutempati. 

Saat hendak sarapan, terdengar pintu diketuk. Pasti Eko. Itu 
kelebihan yang dimiliki siswa yang satu itu. Rajin sekali datang se-
kolah, padahal masih pukul 06.00. Meski rumahnya jauh, dia tetap 
datang mendahului temannya yang lain. Kesempatan ini tak kusia-
siakan. Kutangguhkan sarapan. Segera kupersilakan dia masuk. 
Duduk di samping bangku yang kutempati. Kuberbasa-basi dalam 
bercerita, bermaksud mengulangi materi drama yang belum tun-
tas dipahaminya. Tanpa sadar dia mampu mendefinisikan drama. 
Ya, baru definisi drama saja, yang lainnya belum. Tak apalah. Kute-
ngok dia senang. Hatiku girang. 

Mentari mulai meninggi. Siswa makin banyak berdatangan. 

“Pak, bagaimana kalau kita bermain drama lagi?” Usul Eko se-
saat sebelum lonceng kupukul. 
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Aku sangsi, tapi tetap tersenyum sumringah, hendak tunjukkan 
bahwa basa-basiku tadi berhasil pengaruhi Eko. “Kamu berani dan 
serius tampil nantinya, kan?” 

Dia mengangguk dibarengi cengengesan khasnya. 

Siangnya, kutemui Eko dan teman-temannya yang tengah ber-
kumpul di depan kelasnya untuk memufakati usulan Eko. Semua 
setuju ternyata. 

“Mulai besok, sepulang sekolah, kita bermain drama di lapang-
an ini. Silakan izin dulu sama orangtuanya.” Ucapku mengakhiri 
musyawarah.

Sebagai guru bantu, tak elok rasanya bila tak meminta per-
setujuan dari Kepala Sekolah bila hendak memperbuat sesuatu 
yang baru. Hari esoknya, kukabarkan rencana jam tambahan untuk 
 latihan drama ini pada Kepala Sekolah dan rekan guru. Kuceritakan 
pula muasal latihan drama ini tersebab sebagian siswa kurang 
memahami konsep drama dan unsur-unsurnya. Kepala Sekolah 
menyambut antusias, bahkan ada rekan guru yang mengusulkan 
supaya latihan ini sekaligus sebagai persiapan perpisahan kelas 6 
dan guru Sekolah Guru Indonesia. 

SEMBURAT SINAR MENTARI mencium wajahku mesra. Mataku 
nanar menatap salon, sebutan warga terhadap pengeras suara 
segede drum yang tegak di halaman sekolah. Kutatap pula kursi 
plastik dengan jumlah puluhan, tersusun di depan panggung pe-
nuh dekorasi yang didirikan para pemuda sehari sebelumnya. Aku 
belum percaya. Serasa baru petang kemarin kujejaki kaki di tanah 
Mulya Jaya, Way Kanan, Lampung ini. Sekarang, 15 Maret 2014 akan 
jadi hari bersejarah dalam hidupku. Sabtu ini merupakan hari per-
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pisahanku dengan siswa dan orang-orang hebat yang selama ini 
membersamaiku. 

Bergantian, sambutan dan ucapan terima kasih pengantar se-
remoni perpisahan. Lalu bertukar dengan penampilan kreasi siswa 
SDN Mulya Jaya. Diawali murathal Al-Quran, dilanjutkan tarian dae-
rah yang sempat kuajarkan, hingga tibalah waktunya pertunjukan 
drama dari Eko dan teman sekelasnya. 

“Berikutnya, penampilan drama dari kakak-kakak kelas 6.” 
Suara pembawa acara dari pengeras. 

“Siaaappp…! Lampu… Kamera… action!” Aba-aba serempak 
khas drama terdengar menyemangati. Instrumen Kitaro meng iringi 
jalannya drama. Suasana mendadak senyap. Guru, siswa, warga, 
dan para tamu sebagai penonton bagai tersihir hendak menyak-
sikan drama.

“Alkisah di sebuah desa hiduplah satu keluarga, yaitu Bawang 
Merah dan Bawang Putih, yang dalam hidupnya Bawang Putih pe-
nuh dengan siksaan dan hinaan serta omelan, hingga suatu ketika 
si Bawang Merah memanggil Bawang Putih dengan penuh ama-
rah.” Lita yang memerani dalang mengatur jalannya cerita. Intona-
sinya naik-turun. 

“Putih… Putih…!! Ke sini kamu! Kamu… harus membersihkan 
ruang tamu ini sampai bersih, jangan sampai ada debu-debu yang 
masih menempel.” Terlihat Indah, selaku Bawang Merah, berkacak 
pinggang berteriak penuh amarah memanggil Elsa, Bawang Putih.

“Ke mana aja sih kamu hah? Ke mana aja?! Dipanggil-panggil 
dari tadi enggak ada jawaban, kamu tuli ya?” 

Penonton terpekik melihat aksi Sri, Ibu Bawang menarik dan 
mendorong Putih hingga tersungkur mencium panggung. Iringan 
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instrumen“Zombie” milik The Cranberries mengubah keadaan se-
makin mencekam. 

Scene awal memperlihatkan bagaimana siksa yang dialami Ba-
wang Putih akibat perlakuan tak manusiawi dari ibu dan saudara 
tirinya, Bawang Merah. Sesekali Sangkut, bapaknya si Bawang me-
lerai pertengkaran duo bersaudara itu.

“Maka berangkatlah Bawang Putih ke sungai untuk mencuci 
baju sambil menangis.” Suara Lita berkoar mendalangi drama. 

Sudah di scene tengah. Kulirik Eko yang mengenakan kostum 
pangeran, agak gamang dan gagap dia tampaknya. Maklumlah, se-
bentar lagi giliran dia yang akan memasuki pentas drama.

“Maaf, Pangeran, lihat di sana Pangeran! Sepertinya ada se-
orang wanita.” Masih berakting, Hendra, sebagai pengawal satu 
mengagetkan Eko yang sedari tadi bersandar di dinding pentas. 
Dia berdiri bersiap menampilkan aksinya.

“Ya benar, Pangeran, sepertinya lagi mencuci pakaian, Pange-
ran!” Tambah Juki, pengawal dua dengan penuh semangat pula.

“E… e… Nona! Kalau boleh saya tahu nama Nona siapa? Dan 
Nona berasal dari mana? Dan kenapa pula sendirian di sungai yang 
sangat sepi ini?” Dengan gugup dan malu-malu Eko mulai aksi.

“Nama saya Bawang Putih, Tuan, saya berasal dari desa se-
berang. E… tapi maaf, Tuan, saya tidak bisa berlama-lama di sini. 
Saya takut dimarahi Ibu saya, Tuan.” Peran Elsa sungguh apik.

“Mari ke sini Bawang Putih, ikutlah kamu ke istanaku. Aku akan 
datang ke orangtuamu. Kamu akan kupersunting menjadi per-
maisuriku!” Eko mengulurkan tangan dan menggandeng Bawang 
Putih pergi. Penonton bersorak-sorai menyaksikan adegan ini. 
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“Maka  berangkatlah  Pangeran dan Bawang Putih beserta 
pengawalnya menuju istana kerajaan dan dijadikanlah Bawang 
Putih sebagai permaisuri, sampai akhirnya Pangeran dan Bawang 
Putih bahagia selamanya.” Lita mengakhiri drama diikuti gemuruh 
tepukan meriah mengoyak cuaca cerah siang itu. 

Penonton mengerumuni personel drama, menyatakan senang 
melihat aksi mereka. 

KUDAPATI EKO DENGAN cengengesan khasnya. Kuucapkan 
selamat padanya. Senyumku mengambang, ada rasa haru yang 
tak dapat diucap berkecamuk dalam dada.  Metode Bermain Per-
an yang kuterapkan menunjukkan hasil. Ulangan siswa mengenai 
drama sudah memenuhi nilai ketuntasan minimal. Eko berhasil 
 mengantongi poin 73. Walau nilainya di bawah temannya yang 
lain, puas hatiku tiada terkira melihat kerja kerasnya yang luar biasa. 
Kini, Eko sudah dapat menyebutkan sinonim dari tokoh itu ialah ak-
tor atau aktris. Telah bisa pula dia membedakan antara latar tem-
pat dan latar waktu. Bahkan dia mampu  menemukan tema dan 
amanat dari sebuah drama meski tertatih-tatih. 

Aktingnya di atas panggung perpisahan pun patut diacungi 
jempol. Eko sekarang bukanlah Eko yang pemalu seperti dulu lagi. 
Dia adalah pangeran, yang mengajariku tentang kerja keras, pan-
tang menyerah, dan kesabaran dalam usaha-proses yang ada. Hasil 
merupakan urusan belakang. Yang terpenting ialah usaha-proses. 
Sesuai sekali dengan amanat dari drama yang dilakoninya bahwa 
orang yang bersabar dalam usaha-proses, kelak akan memetik 
buah dari usahanya. Terima kasih, Nak, atas hadiah, pelajaran hidup 
yang kauberi ini. []
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Danil Gusrianto. Alumnus Biologi 
Universitas Andalas. Aktif dipelbagai 
organisasi semenjak pelajar. Asisten dosen 
di laboratorium dasar Unand (2009-2012). 
Selama penempatan bertugas di SDN Mulya 
Jaya, Way Kanan (Lampung). 
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Ahmad Mudzakir 

Memuliakan Hafalan

M enjadi guru adalah panggilan sekaligus pilihan. Dika-
takan panggilan karena memang tidak semua orang 
terpanggil untuk profesi yang selalu disoroti dari sisi 

kesejahteraannya yang umumnya masih minim ini. Orang juga 
memilih untuk menjadi guru dari sekian banyak profesi yang ada. 
Ada orang yang menjadi guru karena berniat mencari penghasilan. 
Tetapi banyak juga yang menjadi guru karena ‘kecelakaan’; terpak-
sa, daripada tidak bekerja atau jadi pengangguran, ya sudah jadi 
guru.

Menjadi guru memang tantangan tersendiri. Guru di peda-
laman tantangannya berkaitan dengan medan lokasi dan kese-
jahteraan yang jauh dari semestinya. Bergabung di Sekolah Guru 
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Indonesia secara sadar bersiap untuk memilih guru sebagai pro-
fesi mengabdi kendati ditempatkan di lokasi yang jauh dari hiruk-
 pikuk. Bayangan tugas mencerdaskan anak bangsa di pelosok lebih 
menguat ketimbang iming-iming mengejar kesejahteraan—yang 
memang bukan menjadi target guru model SGI. 

Saya mengajar siswa MIN di Desa Lakorua, Kecamatan Ma-
wasangka Tengah. Sebuah daerah pedalaman yang masuk di 
Kabupaten Buton, Sulawesi Tenggara. Saya guru mata pelajaran 
Quran-Hadits kelas 4, 5, dan 6. Tantangan saya adalah mengajarkan 
mata pelajaran ini dengan cara menyenangkan. Bukan kebetulan 
bila Quran-Hadits kadung dipandang sebagai pelajaran yang sa-
ngat membosankan. Bikin bete, begitu kata mereka. 

Kalau sudah disuruh menghafal, pada pertemuan selanjutnya 
bukan sekadar bete, sebagian siswa tidak datang ke sekolah. Sing-
katnya, sudah bukan rahasia lagi kalau para siswa di sekolah saya 
banyak yang tidak suka dengan pelajaran Quran-Hadits. Ditambah 
dengan gurunya yang menyebalkan, sok galak, dan suka mengin-
timidasi, makin kuat penilaian untuk Quran-Hadits sebagai pela-
jaran yang pantas dihindari bahkan dibenci.

Salah satu tantangan bagi saya adalah membiasakan siswa 
atau ‘memaksa’ siswa untuk mau menghafal. Menghafal saat ini 
banyak ditinggalkan anak-anak kita karena mereka lebih suka 
duduk berlama-lama di depan Facebook atau bermain games. Na-
mun, guru jangan disebut guru kalau tidak bisa melaksanakan misi 
baiknya kepada anak-anak didiknya. Termasuk saya tentu saja. 

Saya adalah guru yang suka ‘memaksa’ dengan mengguna-
kan reward dan hukuman. Jadi, tidak hanya menghukum, saya juga 
memberikan perhatian bagi yang memperlihatkan hasil bagus. 
Hasilnya cukup lumayan, keterampilan menghafal yang semula 
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tak digubris kini dipraktikkan lagi oleh siswa-siswa saya. Ada yang 
saya ‘paksa’ menghafal surat pendek Al-Quran, baru beberapa hari 
langsung ingin setoran hafalannya meski waktu yang diberikan 
seminggu. Siswa yang hafal lebih cepat akan mendapatkan re-
ward; sebaliknya, bagi yang telat atau tidak hafal sama sekali akan 
mendapatkan hukuman.

Dengan beragam kesulitan dan tantangan yang ada, saya 
senang mengajar Quran-Hadits. Mengapa? Karena semua itu sesuai 
dengan kemampuan yang saya miliki. Bukan sebatas panggilan ge-
lar yang saya dapatkan semasa kuliah, jauh sebelum itu—sebelum 
kuliah— keinginan hati terdalam saya memang ingin mengajarkan 
tentang akhlak Nabi. Dan akhlak Nabi Muhammad tidak lain adalah 
Al-Quran. Sehingga, dengan mengajar Quran-Hadits, diharapkan 
anak-anak didik saya memiliki pengetahuan dan akhlak yang mu-
lia.

Begitulah. Sederhana saja tekad saya dalam mendidik, ter-
masuk saat mengabdi di MIN Lakorua. Saya bangga bila di kemu-
dian hari anak-anak didik saya di sini mampu menggapai cita-cita-
nya dengan tetap berakhlak mulia. Jadi, tidak hanya sukses dunia, 
tapi juga memiliki akhlak dan perhatian pada kehidupan setelah di 
dunia. []

Ahmad Mudzakir. Alumnus 
Pendidikan Agama Islam Universitas Islam 
Negeri Sunan Gunung Djati Bandung. 
Selama penempatan bertugas di MIN 
Lakorua, Mawasangka Tengah, Buton 
(Sulawesi Tenggara).
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Elan Jaelani Sidiq

Menjadi Sahabat Terbaik

A had 24 Maret 2013 hari pertama kali aku menginjakkan 
kaki ke kawasan Sambas, Kalimantan Barat. Di sinilah 
tempatku mengabdi dan menebar manfaat sebagai guru 

model Sekolah Guru Indonesia. Waktu satu tahun mengabdi di se-
kolah pe nempatan dan masyarakat sekitarnya memanglah terhi-
tung singkat. Dalam waktu relatif sebentar ini, aku berharap bisa 
memberikan sesuatu sesuai amanah yang diberikan kepadaku. 

Program dan target penempatan kugunakan sebagai pandu-
an, mulai dari tugas wajib yang rutin, tugas wajib yang tidak rutin, 
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hingga tugas kelompok. Di Sambas ada lima ‘Pejuang Khatulistiwa’ 
SGI yang terdiri dari Elan, Epong, Ely, Ani, dan Arul—kami biasa 
menyebut diri sebagai ‘EEEAA’. Masing-masing mendapatkan se-
kolah dan daerah penempatan berbeda. Aku sendiri bertugas di 
SDN 01 Kota Bangun, Desa Sebangun, Kecamatan Sebawi.

Jarak SDN 01 Kota Bangun dengan rumah warga terdekat seki-
tar 300 meter. Penduduk Kota Bangun memang masih sedikit, de-
ngan rumah warga yang terpisah-pisah pula. Hanya sagu yang mu-
dah ditemui di sekitar rumah sehingga menjadi komoditas andalan 
warga. Dusun ini juga berada di antara dua sungai, yakni Sungai 
Sambas Kecil dan Sungai Sambas Besar. Ketika hendak ke kota atau 
ke daerah lainnya, warga harus menggunakan jasa penyeberangan 
motor darat dan motor air. Jalanan terlampau kecil untuk bisa dila-
lui oleh kendaraan beroda empat. Dengan kondisi seperti ini, tidak 
heran bila Kota Bangun lebih sepi dibandingkan dusun-dusun di 
sekitarnya.

Walau sekolah cukup jauh dari rumah warga, aku tetap ber-
syukur menjalani pengabdianku di sekolah penempatan. Apalagi 
siswa-siswaku setia menemaniku di malam hari. Ada Sahrul dan 
Sudarno siswa kelas 6; Dandi, Reza, Rio, dan Sanjai siswa kelas 5. 
Mereka dengan senang bermalam di salah satu ruangan sekolah 
yang sekaligus kamar tinggalku di sini. 

Selain kegiatan di sekolah, kami pun pergi ke masjid bersa-
ma, belajar mengaji, belajar ilmu agama, masak bersama, bahkan 
makan bersama-sama. Dari sinilah aku memiliki dua fungsi bagi 
siswaku. Pada waktu pagi sampai siang aku menjadi guru di ke-
las; pada waktu siang sampai malam aku menjadi sahabat siswa-
siswaku. Aku pun banyak belajar kepada siswaku terutama bahasa 
dan budaya Kota Bangun. 

148



Bertebaranlah Cita Kreasi

Aku percaya, tiap siswa memiliki potensi dan kelebihan ma-
sing-masing. Tidak terkecuali siswa di sekolah penempatanku. 
Siswa-siswa memiliki semangat yang tinggi dalam mendapatkan 
ilmu. Buktinya, mereka sudah tiba di sekolah sejak pukul 05.50 ken-
dati jam masuk sekolah pukul 07.00. Ketika kutanyakan ini kepada 
mereka, anak-anak itu hanya menjawab singkat, “Pak, saya senang 
ke sekolah.”

 Sekolah boleh saja memiliki keterbatasan dan kekurangan fa-
silitas, bahkan langganan terkena banjir saat air sungai pasang, tapi 
siswa-siswaku masih menyimpan tekad besar.

“Sahrul, kamu bercita-cita jadi apa?”

“Menjadi Guru, Pak!”

“Holis, kamu cita-cita jadi apa?”

“Jadi tentara, Pak!” Ujar yang ditanya, penuh semangat. 

 “Anggi, kamu kalau sudah besar mau jadi apa?”

“Jadi polisi, Pak, biar bisa menangkap penjahat.”

Lain lagi Manik, waktu menyebutkan cita-citanya, ia ingin 
menjadi dokter. 

Sungguh mulia dan hebat siswa-siswaku ini. Aku berdoa se-
moga cita-cita mereka tercapai, dan bisa menjadi orang-orang he-
bat dan sukses di kemudian hari. 

RUTINITAS YANG BIASA kujalani di sekolahku setelah Sha-
lat Subuh adalah mengajar mengaji beberapa siswaku yang ber-
malam di sekolah. Mengaji biasa berlangsung hingga pukul 05.30. 
Selanjutnya, aku memasak dan menyiapkan air untuk para guru. 
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Sebelum jam masuk sekolah, aku mencoba menanamkan cin-
ta kebersihan pada siswaku. Kubuat beberapa nama kegiatan yang 
menarik seperti Semutlis (Sepuluh Menit untuk Lingkungan Seki-
tar), Gaul (Gerakan Aksi untuk Lingkungan), dan Lisa (Lihat Sampah 
Ambil). Awalnya memang sulit untuk menumbuhkan rasa tang-
gung jawab dalam menjaga kebersihan. Namun ketika dilakukan 
berulang-ulang, mulailah terbiasa. Para siswa pun senang melaku-
kannya sebab dampaknya mereka rasa dan lihat langsung. Sekolah 
jadi bersih dan nyaman sebagai tempat belajar.

Ketika jam masuk sekolah tiba, siswa-siswa berbaris di depan 
kelas masing-masing dengan dipimpin ketua kelas. Sebelum masuk 
kelas, aku kembali menanamkan pentingnya kebersihan. Caranya 
dengan memeriksa kuku jari tangan siswa. Bila jari tangan siswa 
sudah pendek dan bersih, ia diperbolehkan langsung masuk kelas. 
Namun bila ada siswa yang kukunya panjang dan kotor, ia diminta 
memotongnya setelah pulang sekolah. Bila esoknya diperiksa lagi 
dan belum dipotong juga, ia bakal kutanya. “Nong bile potong kuku-
nye?” Bila masih belum dipotong juga, aku membawa gun ting ke 
kelas dan menyuruh siswa tersebut memotong terlebih dulu kuku-
nya. Setelah bersih, barulah ia diperbolehkan masuk. 

Setelah masuk kelas, pembelajaran diawali dengan berdoa. 
Setelah berdoa, aku menyapa siswaku. 

“Selamat pagi!” Sapaku.

Dengan suara keras para siswa menjawab, “Semangat pagi!” 

“Bagaimana kabarnya?” 

“Alhamdulillah, luar biasa, Allahu Akbar!” Jawab siswa kom-
pak.

“Semangat Man jadda wa jada!”
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Dengan antusias siswaku mengikutinya pula, “Man jadda wa 
jada!”

“Tepuk 10 S!” Perintahku.

Dijawabnya oleh siswaku, “10 S: Salam, sapa, salam, sabar, 
 syukur, sehat, semangat, sukses, sugih, surga. 10 S yes, yes, yes!!!”

Masih banyak lagi kata-kata motivasi dan tepuk-tepukan yang 
aku berikan pada siswaku setiap harinya. Harapanku, dengan di-
awalinya pembelajaran dengan kata-kata positif dan motivasi, mi-
nat dan semangat siswa untuk belajar kian tumbuh. Meski sedikit 
dan kecil kiprah yang kuberikan, kehadiranku di Kota Bangun se-
moga benar-benar bermanfaat. Saat yang sama, aku juga bisa 
menjadi sahabat terbaik bagi siswa-siswaku dalam menuntut ilmu 
pembuka cita-cita mereka. [] 

Elan Jaelani Sidiq. Alumnus Pendidikan 
Agama Islam Universitas Islam Negeri Sunan 
Gunung Djati Bandung. Penulis Pemuda 
Inspiratif Tingkat Nasional Kemenpora 
(2013). Selama penempatan bertugas di 
SDN 01 Kota Bangun, Sebawi, Sambas 
(Kalimantan Barat).
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Yusi Rizki Gustiesa

Belajar di Panti Jompo

B agi sebagian besar siswaku di kelas 5 SD Muhammadiyah 
Tanjungpandan, Belitung, pelajaran bahasa Indonesia itu 
menjemukan lantaran hanya diisi dengan banyak mem-

baca dan menulis. Maka, kuputuskan untuk membuat sesuatu 
yang berbeda hari itu: membuat laporan kunjungan. Laporan kun-
jungan dibuat siswa setelah mereka mengunjungi sebuah tempat. 
Isi la porannya berupa waktu dan tempat kunjungan, tempat pem-
berangkatan, daerah yang dilalui, lama perjalanan, alat transpor-
tasi, pengalaman yang berkesan, dan kesimpulan hasil kunjungan. 

Aku membagi kelas menjadi tiga kelompok dengan setiap 
ke lompok terdiri atas lima-enam siswa. Sebelum melakukan kun-
jungan, aku memberikan pengarahan.

“Anak-anak, hari ini kita akan mengadakan kunjungan ke 
tempat yang akan membuat kita terkesan. Tempat berkumpulnya 
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orang-orang tua renta atau lansia,” jelasku. “Siapa yang tahu nama 
tempat tersebut?” 

“Panti jompo, Bu,” jawab siswa bernama Villin.

“Benar sekali, Villin,” ujarku sambil tersenyum.

Anak-anak mulai terlihat antusias. Belajar di luar kelas memang 
sangat jarang dilakukan. Mendengar rencanaku itu mata mereka 
berbinar.

“Jadi kita akan ke panti jompo, Bu?” tanya siswa lain bernama 
Alif, seperti tak yakin.

“Iya, Alif,” kataku serius menanggapi. “Kita akan benar-benar 
mengunjungi tempat itu sekaligus belajar membuat laporan kun-
jungan.”

Aku menjelaskan sedikit cara-cara membuat laporan kunjung-
an. Sebelumnya mereka secara berkelompok diharuskan membuat 
daftar pertanyaan yang dibutuhkan untuk menyimpulkan hasil 
kunjungan. Secara berkelompok mereka pun berdiskusi. Sekitar 
lima belas menit kemudian, aku menyuruh mereka mengakhiri dis-
kusi. 

“Anak-anak, waktu diskusi habis. Sudahkah kalian memper-
siapkan diri membuat laporannya?”

“Sudah, Buuuu…” kata mereka kompak.

“Baiklah. Kalau begitu marilah kita bersama-sama menuju 
 Panti Jompo Muhammadiyah,” perintahku.

“Yessssss….” Anak-anak bersorak kegirangan.

Panti Jompo Muhammadiyah terletak tak jauh dari sekolah 
kami. Hanya beberapa meter jaraknya sehingga cukup ditempuh 
dengan berjalan kaki. Sebenarnya ada alasan khusus yang mem-
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buatku memutuskan untuk menjadikan tempat tersebut sebagai 
tempat pembelajaran. 

Pertama kali berkunjung ke sana, saat awal-awal aku ditem-
patkan oleh Sekolah Guru Indonesia ke Belitung, aku merasakan 
sesuatu yang membuat hati ini trenyuh. Aku melihat mereka, insan-
insan lanjut usia, berkumpul tak berdaya di satu bangunan. Tak ada 
yang mengurus mereka selain pengurus panti. Ke mana keluarga 
mereka sebenarnya? Tanyaku dalam hati ketika itu. 

Aku sempat mengobrol banyak kala itu dengan pengurus 
panti jompo perihal orang-orang tua itu sampai di sana. Sebagian 
dari mereka memang hidupnya tidak dikaruniai anak, sehingga di 
kala tua sebatang kara tiada keluarga yang mengurusi. Sebagian 
lagi masih memiliki anak, tetapi anak-anaknya tak mau mengurusi. 
Miris mendengar kenyataan semacam ini. Bagaimana mungkin ada 
anak-anak setega itu pada orangtuanya? Tak ingatkah mereka pada 
budi baik orangtua yang merawat mereka dari kecil hingga dewa-
sa? Mengapa tak ada rasa belas kasihan sedikit pun?

Kutatap satu per satu wajah-wajah orang tua itu penuh iba, 
sambil membayangkan bila aku berada pada posisi mereka. Pasti-
lah aku akan sangat sedih karena tak ada keluarga yang mau meng-
urus. Betapa aku belajar berempati yang sebenarnya di tempat itu. 
Alasan inilah yang mendorongku ingin membawa siswa-siswaku 
ke sana. Supaya mereka dapat mengetahui, dapat merasakan, dan 
dapat mengambil hikmah yang akan dijadikan bekal perjalanan 
hidup.

“Bu, kita sudah sampai,” ujar seorang siswa yang seketika 
membuyarkan lamunanku pada masa lampau.
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“Oh iya,” kataku. “Baiklah anak-anak, marilah kita masuk ber-
sama-sama ke dalam. Tetapi ingat, jangan ada yang berbuat tak 
baik di tempat ini ya.”

“Baik, Bu…” jawab anak-anak serempak.

Aku menemui pengurus panti jompo yang memang sudah 
kukenal baik. Aku memanggilnya ‘Teteh’, sebutan orang Sunda, 
karena asalnya memang dari Jawa Barat. Aku meminta izin pada-
nya untuk melakukan aktivitas pembelajaran di panti. Teteh me-
nyambutku dengan senang hati.

Aku menyuruh para siswa untuk bersalaman dengan kakek-
nenek yang ada di sana sambil menghiburnya. Mereka begitu se-
nang melihat anak-anak kecil yang ramai datang seperti cucunya 
sendiri. Semoga saja mereka dapat terhibur dengan kedatangan 
anak-anak ini, harapku dalam hati.

“Sekarang kalian boleh mengamati apa saja yang ada di dalam 
panti. Silakan kalau ada yang mau bertanya-tanya pada Kakek dan 
Nenek, ataupun pada Teteh sebagai pengurus panti,” jelasku.

Awalnya mereka malu-malu. Lebih banyak diam dibandingkan 
aktif bersuara sebagaimana yang diperlihatkan di kelas. Tak heran, 
karena ini pertama kalinya mereka melakukan pembelajaran di luar 
sekolah, pembelajaran kontekstual. Mereka hanya belum terbiasa. 

Aku terus memotivasi mereka untuk aktif bertanya mengenai 
apa pun yang mereka butuhkan. Lambat laun mereka mulai ter-
pancing. Sedikit demi sedikit mulai berani mengemukakan per-
tanyaan pada Teteh maupun pada kakek dan nenek. Satu per satu 
anak-anak mulai mengeluarkan suaranya dan dengan semangat 
bertanya.

“Ada berapa kakek dan nenek yang ada di panti ini?”
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“Berapa ruangan yang ada di panti ini?”

“Sejak kapan panti ini didirikan?”

Berbagai macam pertanyaan kreatif mereka ajukan dengan 
penuh semangat. Tiga puluh menit tak terasa bagi kami untuk 
berada di tempat itu. Karena keterbatasan waktu, aku mengajak 
anak-anak kembali ke sekolah untuk kemudian menugasi mereka 
menyelesaikan laporan kunjungannya. 

Mereka berdiskusi secara berkelompok, saling bertukar ide 
dan pendapat. Tak terasa jam pelajaran untuk hari itu pun habis. 
Aku menyuruh mereka mengumpulkan laporan yang sudah di-
tulis. 

Sebelum mereka beristirahat, aku bertanya pada mereka, 
“Bagaimana perasaan kalian pada pelajaran hari ini?”

“Senang, Bu!” Jawab mereka kompak.

“Bagaimana perasaan kalian melihat kakek dan nenek yang 
ada di sana?” tanyaku lagi.

“Sedih, Bu. Kasihan melihat mereka seperti itu, tak ada kelu-
arga yang mau mengurus,” jawab seorang siswaku. Siswa lainnya 
mengangguk tanda setuju.

“Kira-kira hikmah apa yang dapat kita ambil setelah kita 
berkunjung ke panti jompo?”

“Kita harus menyayangi orangtua kita,” jawab seorang siswa.

“Betul sekali apa kata temanmu tadi,” tanggapku. “Selama 
masih ada orangtua, kita harus merawat dan menyayangi mereka 
yang telah melahirkan dan merawat kita sejak kecil. Jangan sampai 
mereka berada di panti jompo hingga akhir hayatnya. Bagaimana 
perasaan kalian jika kalian ada di panti itu saat tua nanti?”
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“Sedih, Buu….” 

“Karena itulah, kita harus dapat merasakan perasaan mereka. 
Kita pasti tidak mau seperti mereka, dan jangan sampai kita mela-
kukan hal tersebut pada orangtua kita,” nasihatku.

Mereka mengangguk. Mereka baru saja mendapat pelajaran 
baru mengenai pentingnya menghormati dan merawat orangtua 
selagi orangtua mereka masih ada. 

“Bu, lain kali kita pergi berkunjung ke sana lagi ya,” usul se-
orang siswa padaku. 

“Iya, Bu, setuju!” Yang lain menanggapi semangat.

Aku tersenyum pada mereka sambil mengangguk. Sungguh 
aku begitu bahagia melihat antusiasme siswa-siswa kelas 5 pada 
pelajaranku hari itu. []

Yusi Rizki Gustiesa. Alumnus Matematika 
Universitas Gadjah Mada. Semasa kuliah, 
aktif dalam kelompok penelitian Gama 
Cendikia. Selama penempatan bertugas 
di SD Muhammadiyah Tanjung Pandan, 
Belitung (Kepulauan Bangka Belitung).
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Farhan

Mereka Bukan Siswa Bodoh
“Keluar! Belajar di perpustakaan sana!”

Kata-kata itu mengagetkan saya. Diucapkan salah satu guru 
sekolah dasar negeri di Lebak, Banten, kepada salah satu siswanya. 
Beruntung saya mengenal anak yang ‘diusir’ itu: Ahyani. 

Walau sudah duduk di kelas 5, Ahyani belum bisa membaca. 
Dia tidak bisa mengikuti teman-temannya belajar. Karena itulah, 
dia sering diminta keluar kelas dan belajar sendiri di perpustakaan, 
tanpa diajari oleh siapa pun! Sekolah sepertinya tidak mau tahu 
keadaan Ahyani yang belum kunjung lancar membaca. Tidak ada 
upaya serius mengetahui kendala-kendala yang dihadapi Ahyani 
saat belajar. Menurut penuturan para orangtua murid yang saya 
kunjungi, tidak ada satu pun guru yang pernah bersilaturahim 
mendatangi rumah Ahyani. Padahal, Ahyani memiliki catatan di 
hampir semua mata pelajaran. 
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Alih-alih menjadi dokter yang menyembuhkan penyakit Ah-
yani, guru-guru seperti pembunuh karakter anak didiknya. Bukan-
nya mendiagnosis penyebab dan memberikan pemecahan yang 
sesuai, para guru justru menambah parah penyakit yang diderita 
Ahyani. Guru-guru mulia itu tampaknya lupa bahwa setiap anak 
memiliki bakat-bakat luar biasa tersendiri. Lantaran cara mendidik 
yang tidak tepat, bakat yang seharusnya berkembang malah man-
dul dan mengalami degradasi atau bahkan mati. Seperti yang di-
alami Ahyani, dia menjadi anak yang minder dan pemalu. 

Saya sering berpikir dan mencari tahu apakah Ahyani tidak 
bisa mengerjakan tugas lantas dia pun malu, ataukah karena malu 
dia menjadi tidak bisa. Siapa pun yang bertanya kepadanya, dia 
hanya menjawab dengan senyuman.  

Suatu ketika saya mendapatinya tengah asyik melihat-lihat 
buku cerita anak-anak yang bergambar pada saat jam pelajaran. 
Saya mendekatinya.

“Tidak masuk belajar, Yan?”

Dia menoleh sesaat, lalu menjawab hanya dengan senyuman. 
Setelah itu, kembali khusyuk melihat buku cerita di tangannya. 

“Ahyani, coba Ahyani baca ini: Kancil dan Siput.” Pinta saya 
seraya menunjuk buku yang dia pegang.

Lagi-lagi senyuman tanpa penjelasan yang saya dapatkan. 

Saya berpikir, mungkin Ahyani pada dasarnya anak pemalu. 
Karena itu pula dia tidak mau mencoba membaca ketika ada orang 
atau orang lain melihatnya. Padahal, Ahyani sebenarnya mampu 
mengeja dan menyambung kata. Tinggal butuh pembiasaan saja, 
dan saya pikir perlu menumbuhkan kepercayaan dirinya terlebih 
dahulu. Inilah pekerjaan rumah sekaligus tantangan saya.
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Rupanya Ahyani tidak sendirian. Di sekolah tersebut, banyak 
sekali siswa kelas tinggi yang semestinya sudah lancar membaca 
namun hanya baru bisa mengeja dan menyambung kata. Langkah 
awal yang saya ambil untuk membantu mereka adalah mengum-
pulkannya dalam satu kelompok belajar. Mereka harus diberikan 
perhatian lebih, dan saya rasa tidak mungkin mengajarkan mereka 
di sekolah saja mengingat waktu di sekolah sangat terbatas. 

Persoalan ini sebelumnya pernah saya sampaikan kepada Ke-
pala Sekolah. Alih-alih respons hangat yang saya terima, jawaban 
sinis yang saya dengar.

“Sekarang masih mending, Pak, setelah saya menjadi kepala 
sekolah. Dulu kelas 5 juga sebagian besar belum bisa baca. Jadi, ka-
lau ada satu-dua anak belum bisa baca, itu biasa dalam dunia pen-
didikan. Dan setiap sekolah pasti ada.” Tutur beliau kepada saya.

“Tapi, Pak, ini bukan satu-dua siswa yang tidak bisa membaca. 
Di kelas tinggi saja, saya mencatat hampir sepuluh siswa belum 
 lancar baca.” Tanggapku kepada Kepala Sekolah. 

Mendengar jawaban saya tersebut, tiba-tiba wajah Kepala 
 Sekolah memerah. Dahinya mengerut dengan mata tajam mena-
tap saya.

“Terus kalau tahu demikian, kenapa Bapak tidak berbuat se-
suatu?!” Ujarnya dengan nada ketus seakan-akan merasa terhakimi.

Sadar respons Kepala Sekolah kurang bersahabat, saya tidak 
mau berdebat panjang lebar. Toh ujung-ujungnya pasti tidak akan 
baik.

“Baiklah kalau begitu, Pak, biar nanti saya saja yang mengajari 
mereka. Yang terpenting anak-anak tersebut bisa baca.” Ucapku 
mengakhiri pembicaraan.
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Kepala Sekolah sepertinya tidak peduli dengan keadaan siswa 
seperti Ahyani. Mau tidak mau, saya berbicara sendiri pada guru ke-
las. Alhamdulillah, mereka setuju dengan program les privat khu-
sus buat anak-anak yang belum bisa membaca. 

BEBERAPA HARI KEMUDIAN, perpustakaan, masjid, dan la-
pangan saya jadikan tempat mengajar mereka. Setiap hari mereka 
harus belajar dan mengurangi waktu bermainnya. Awal mula me-
mang mereka merasa berat. Saya pun harus sering memberikan 
semangat buat mereka. Untuk membuat mereka betah, setiap se-
lesai belajar saya mengajak mereka menonton film inspiratif dari 
laptop. Terkadang sesekali kami makan bersama. Intinya, membuat 
mereka merasa nyaman.

Saya sering mengatakan kepada mereka bahwa tambahan 
belajar ini diperuntukkan orang-orang istimewa dan luar biasa. 
Kalimat motivasi semacam ini penting mengingat mereka sering 
diledeki teman-temannya karena mengikuti les tambahan sehing-
ga mereka rentan minder  dan malu. 

Saya percaya, anak-anak didik saya itu semuanya pintar. Sa-
yangnya, mereka sering kali mengeluh, “Pak tidak bisa!”; “Pak 
susah!” Ketidakpercayaan diri inilah hambatan terbesar dalam 
proses pembelajaran. Tidak ada hal yang tidak mungkin dilaku-
kan jika seorang guru percaya dengan tugas mulianya betapapun 
awalnya pekerjaan tersebut tampak sangat. Itulah yang ingin saya 
tanamkan pada Ahyani dan kawan-kawannya. 

Memupuk rasa percaya diri pada diri anak memang tidak mu-
dah. Butuh pembiasaan dan kesabaran. Tidak seperti mengajarkan 
suatu materi pelajaran, memupuk percaya diri itu butuh proses dan 
konsistensi. Atas dasar ini, saya pun membuat peraturan kelompok 
yang tujuannya memupuk rasa percaya diri siswa.
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Setiap anak yang berkata “tidak bisa” sewaktu belajar ke-
lompok, harus memasukkan uang ke celengan. Awalnya mereka 
kecewa dan protes. Tapi, begitulah sebuah pembiasaan; berat di 
awal. Anak-anak dipaksa keluar dari zona nyamannya untuk bel-
ajar, belajar, belajar. Belajar itu prosesnya tidak nyaman, namun 
hasil  belajar itu akan mengubah perilaku siswa. Dengan peraturan 
seperti ini mereka diharapkan menjadi insan yang berani mencoba 
dan tidak pernah mengeluh apalagi sampai berkata ‘tidak bisa’ se-
belum mencoba.  

Alhamdulillah, dari anak-anak yang awalnya pemalu dan 
minder, perlahan-lahan mereka berubah menjadi anak yang lebih 
percaya diri dan lebih optimis. Mereka berhasil keluar dari zona 
nyamannya. Sekarang pun mereka sudah berani membaca di de-
pan kelas dan tidak takut lagi ditertawakan oleh teman-temannya. 
Adapun uang celengan yang terkumpul, disumbangkan untuk 
anak-anak yatim di lingkungan mereka. Sekali mendayung dua tiga 
pulau Peraturan ini selain melatih kepercayaan diri anak-anak, juga 
melatih jiwa sosial mereka.

“Terima kasih, Pak.” Kata terakhir inilah yang diucapkan me-
reka satu minggu sebelum saya meninggalkan sekolah tersebut.

Saya tersenyum haru dan bangga atas kemauan mereka 
untuk maju. Sebuah kenangan yang sukar saya lupakan dalam 
 mengarungi perkelanaan hidup ke depan.  []
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Ghina SartikaGhina Sartika

Membasmi GosokanMembasmi Gosokan

S elain kegiatan di sekolah, kami yang tergabung dalam Se-
kolah Guru Indonesia juga mendapat tanggung jawab un-
tuk menjalankan kegiatan pemberdayaan masyarakat di 

kabupaten tempat kami ditugaskan. Biasanya kami menjalankan 
kegiatan ini pada akhir pekan, saat kami tidak mendapat jam 
meng ajar. Program pemberdayaan masyarakat yang kami jalankan 
berupa peningkatan hasil perekonomian ibu-ibu rumah tangga 
melalui pembuatan abon bandeng. Lokasi program pemberda-
yaan ini di Riwo, desa yang berjarak sekitar tiga jam perjalanan dari 
 desaku tinggal.

Tiga hari lamanya aku meninggalkan desaku untuk meng-
adakan kegiatan kelompok di Kota Dompu. Setibanya di rumah, 
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Dika, adik di rumah tempatku tinggal terlihat malu-malu menyem-
bunyikan sesuatu. Karena penasaran, aku berusaha mencari tahu 
dengan bertanya pada Dinda, kakak angkatku. 

“Apa sih Mbak yang disembunyikan Dika itu?”

“Oh yang di toples itu? Itu gosokan, Mbak,” jawab Dinda.

“Hah, gosokan?” Aku terperangah. Rupanya permainan judi 
kecil ini sudah merambah juga ke desaku. Dari Dinda juga aku tahu 
bahwa permainan ini banyak dimainkan oleh anak-anak di sekolah. 
Wah, ini tidak bisa dibiarkan!

Benda yang dimaksud dengan gosokan adalah potongan kar-
ton kecil berisi sembilan gambar. Masing-masing gambar ditutup 
oleh pelapis berwarna abu-abu yang bisa hilang jika digosok oleh 
uang koin. Dalam kartu tersebut terdapat berbagai gambar merek 
minuman atau stasiun televisi, dan gambar bom. Anak-anak bia-
sanya membeli gosokan seharga Rp 5.000,00 dari pedagang, dan 
mendapatkan selembar karton yang berisikan puluhan kartu go-
sokan. 

Cara memainkannya beragam. Cara pertama, ada anak yang 
menjadi ‘penjual’ dan ‘pembeli’. Jika anak yang menjadi ‘pembeli’ 
menggosok tiap gambar dalam kartunya dan tidak menemukan 
gambar bom, maka ia tidak harus membayar kartu gosokan terse-
but. Sebaliknya, jika anak yang membeli gosokan mendapatkan 
gambar bom dalam kartunya, ia harus membayar sebanyak kartu 
yang ia gosok pada ‘penjual’. Dalam sehari, seorang anak ‘penjual’ 
gosokan bisa mendapatkan uang hingga puluhan ribu dengan 
menjual gosokan ini. 

Cara yang lain dimainkan oleh dua orang anak yang sama-
 sama sudah membeli gosokan. Mereka bertaruh sejumlah uang 
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dan bertanding menemukan gambar bom. Dalam waktu yang ber-
samaan mereka menggosok kartu masing-masing. Jika ada anak 
yang menemukan gambar bom, secara otomatis uang taruhan 
menjadi milik teman taruhannya. Bayangkan, pada usia mereka 
yang masih kecil mereka sudah belajar menjadi penjudi dengan 
bertaruh uang melalui permainan ini. Hal ini, sekali lagi, tidak bisa 
dibiarkan. 

AKU PUN MENCOBA untuk mengatur rencana dalam rangka 
membasmi gosokan. Guru-guru yang ada di sekolah ternyata me-
miliki keresahan yang sama denganku. Dan kami semua berpenda-
pat sama: pentingnya menyadarkan anak-anak mengenai bahaya 
gosokan. Setelah bertanya-tanya pada beberapa anak tentang 
tempat membeli gosokan, aku mendapatkan nama ibu penjual 
warung yang menjadi pusat penjualan. Yang membuatku miris, ibu 
penjual warung tersebut justru istri salah seorang guru di sekolah 
kami! 

Sang penjual sebut saja bernama Bu Mawar. Setelah meng-
hitung uang yang kumiliki, aku pun pergi ke tempatnya. Sebagai 
seorang pendatang, aku tidak memiliki cukup keberanian untuk 
melarang langsung Bu Mawar berjualan benda yang mungkin 
menurutnya sumber penghasilan. Apalagi beliau istri seorang guru 
di sini. Hal yang akan kucoba adalah membeli semua karton go-
sokan yang tersisa, untuk menghalangi anak-anak membeli go-
sokan lagi. Syukurnya, saat itu tinggal enam lembar gosokan ter-
sisa. Pada saat itu, Bu Mawar bersama suaminya, Pak Rudi (bukan 
nama sebenarnya).

“Ibu, besok saya dan guru-guru mau memberi tahu anak-anak 
tentang bahayanya bermain gosokan ini. Semua gosokan yang ter-
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sisa saya beli. Saya minta tolong supaya Ibu tidak membeli gosokan 
untuk dijual lagi ya, Bu. Kasihan anak-anak, kecil-kecil sudah ber-
main judi,” ujarku dengan sopan. 

“Iya, Bu, ini juga saya mau ngabisin yang ini aja. Saya sudah 
enggak mau beli lagi,” kata Bu Mawar sambil senyum-senyum 
malu. 

Tiba-tiba, Pak Rudi menyahut. 

“Emang kenapa sih Bu? Mereka kan sambil jualan gosokan 
bisa belajar berhitung. Kemarin ada anak yang jual gosokan dapat 
Rp 60.000,00. Kan lumayan bisa beli tas sekolah. Mereka jadi lebih 
mandiri,” ujar beliau dengan santai. 

Aku terkejut dengan pernyataan Pak Rudi, tapi aku juga tidak 
ingin mendebat beliau. 

“Bapak, kalau mau ngajarin anak-anak mencari uang itu harus-
nya mereka jualan. Mereka jualan jajanan, es, terus dapat uang. Itu 
baru uangnya halal. Enggak ada taruhan. Ah, Bapak ini ngetes ya, 
masak gitu aja enggak ngerti,” jelasku sambil tersenyum. 

Mendengar jawabanku, Pak Rudi tertawa. Aku pun pamit pu-
lang.

Saat di jalan, aku berpapasan dengan siswaku. Dia tampak 
heran melihat benda yang kubawa.

“Mau diapakan Bu, gosokannya?” tanya salah seorang anak di 
jalan. 

“Mau Ibu bakar,” jawabku dengan santai. 

KEESOKAN HARINYA, PADA saat anak-anak berbaris di lapang-
an setelah berdoa bersama dan menyanyikan yel-yel sekolah, aku 

167



Kelana Guru 2 Musim

mengucapkan salam dan meminta waktu untuk berbicara. Enam 
lembar karton gosokan yang kubeli kutunjukkan pada anak-anak. 
Mereka pun riuh. Guru-guru yang lain mendampingiku dengan 
mencoba menertibkan anak-anak. 

“Anak-anak, benda apa yang Ibu bawa ini?” Seruku mengang-
kat tinggi-tinggi gosokan.

“Gosokaaaaaan, Bu!” Jawab mereka ramai. 

“Betul, benda yang Ibu bawa ini gosokan. Sekarang Ibu tanya 
pada kalian, siapa di antara anak-anak Ibu yang pernah membeli 
gosokan? Tolong angkat tangan.” 

Beberapa anak mengangkat tangannya tinggi-tinggi, ada juga 
beberapa anak yang berteriak-teriak menunjuk temannya yang 
tidak mau mengangkat tangan. Ternyata hampir sebagian besar 
siswa pernah membeli gosokan. Aku pun mengelus dada seraya 
beristighfar di hati.

“Baik, sekarang tangannya boleh diturunkan. Sekarang Ibu 
tanya, siapa di antara anak-anak Ibu yang pernah menjual gosokan? 
Tolong angkat tangan yang tinggi.”

Anak-anak pun riuh menunjuk pada temannya yang menjual 
gosokan. Sekitar lima-enam anak mengangkat tangan. Yang lain-
nya tidak masuk sekolah.

“Baik anak-anak, terima kasih karena sudah mau jujur. Seka-
rang ada yang tahu tidak siapa yang membuat gosokan ini?” 

Anak-anak menggeleng. Mungkin mereka juga tidak pernah 
memikirkan hal itu. 

Setelah anak-anak seluruhnya diam, aku pun berbicara de-
ngan suara lantang.
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“Anak-anak, yang mempunyai ide membuat gosokan ini 
adalah orang-orang dari luar sana. Mereka mempunyai niat jahat 
untuk meracuni anak-anak Indonesia supaya menjadi anak-anak 
yang malas, dengan mengajarkan berjudi dan main taruhan. Seka-
rang coba kalian pikirkan, selama kalian bermain gosokan, per-
nahkah kalian berpikir untuk belajar? Tidak ada? Yang ada kalian 
terus penasaran cara supaya bisa memenangi taruhan dalam go-
sokan.”

“Selain itu, judi dan gosokan juga membuat kalian malas 
berusaha. Kalian lihat, banyak orang yang akhirnya menjadi pen-
curi karena ingin menang taruhan. Karena itu, negara juga mela-
rang orang-orang berbuat judi. Setiap orang yang berjudi ditang-
kap dan dipenjara. Apakah kalian yang masih kecil ini mau menjadi 
penjudi?” teriakku dengan suara keras. 

“Tidak, Buuuu…”

“Anak-anak, kalian boleh berusaha mencari uang, tapi harus 
dengan cara yang halal. Berjualan misalnya, kalian jualan pengaha, 
es, itu baru uangnya halal. Tapi uang yang kalian dapat dari jual 
gosokan, itu uangnya haram. Bukannya membawa berkah, malah 
akan menjadi api yang membakar perut-perut kalian.” 

“Nah, karena sudah tahu bahaya judi dan gosokan, mulai seka-
rang tidak ada lagi anak-anak Ibu yang berjualan ataupun membeli 
gosokan. Jika ada temannya yang menjual atau membeli gosokan, 
ingatkan! Suruh dia untuk membakar gosokannya sebelum go-
sokan itu membakar kita di akhirat.”

“Iya Buuu…” jawab anak-anak dengan semangat.

Bu Rahmi, guru agama, menambahkan penjelasan tentang 
ketidakbolehan judi dan gosokan dalam Islam dengan bahasa 
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Bima, sehingga anak-anak kian paham. Aku bersyukur karena be-
liau dan guru-guru yang lain mau membantuku.

“Anak-anak, setelah ini kita akan bersama-sama membakar 
gosokan yang tersisa. Sebelum gosokan ini membakar kita, mari 
kita musnahkan dia dari kehidupan kita.”

“Iya, Buuu….”

Dengan mengucap basmalah bersama-sama, kami pun mem-
bakar enam lembar gosokan yang tersisa. Misi membasmi gosokan 
pun berakhir. Aku berharap, semoga dengan usahaku bersama 
guru-guru yang lain, tidak akan ada lagi gosokan yang beredar di 
sekolah kami. []

Ghina Sartika. Alumnus Akuntansi (English 
Class) Universitas Airlangga. Semasa kuliah, 
aktif di BEM Fakultas dan Universitas. Salah 
satu participant Sampoerna Best Students 
Visit 2010. Selama penempatan bertugas di 
SDN 18 Kilo, Dompu (Nusa Tenggara Barat).
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Tauϐik Abdullah

Bukan karena Anak Haji
“Allahu Akbar, Allahu Akbar....”

Suara azan Shalat Ashar terdengar begitu jelas di telinga. Saya 
bergegas melepas sejenak kesibukan. Mengambil air wudhu ke-
mudian ke masjid untuk menunaikan shalat berjamaah. Masjid di 
Gajah Sakti, Way Kanan (Lampung) lokasinya tidak begitu jauh dari 
kediaman saya. Namun, masjid ini kekurangan jamaah. Sepi, han-
ya ada dua-tiga orang yang shalat berjamaah. Kesadaran betapa 
pentingnya ilmu agama, terutama keutamaan shalat berjamaah, 
sangat rendah. 

Penghasilan utama warga Gajah Sakti adalah petani, tepatnya 
petani karet, kopi, dan cokelat. Setiap hari mereka bangun sebe-
lum subuh, lalu berangkat ke kebun masing-masing sampai men-
jelang zuhur. Pada waktu sore, mereka kembali ke kebun sampai 
menjelang maghrib tiba. Seperti inilah kesibukan mereka, sangat 
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sedikit yang ketika mendengar suara azan berkumandang lang-
sung bergegas ke masjid. 

Suatu ketika saya berangkat ke masjid guna menunaikan Sha-
lat Isya. Di perjalanan saya temui bapak-bapak yang tengah asyik 
mengobrol. Saya memang sengaja melewati tempat itu agar bisa 
menyapa mereka. 

“Bapak, shalat dulu, Pak.” Sapa saya tanpa lupa memberikan 
senyum.

“Ya, Pak, duluan saja.” Jawab seorang bapak seraya membalas 
senyuman saya.

Seolah tidak mau kalah, teman berbincangnya juga menyusul 
menjawab. “Monggo, Pak, saya nitip ya.”

Saya cuma bisa tersenyum mendengar jawaban bapak-bapak 
itu. Titip shalat? Seolah mau pesan bakso saja, gumamku.

Seperti itulah kondisi warga Gajah Sakti. Mereka sebenarnya 
sangat baik, penolong, dan beretos kerja tinggi. Saya berdoa dalam 
setiap sujud agar Allah senantiasa memberikan hidayah kepada 
mereka agar mau menunaikan ibadah shalat lima waktu.

Hampir setiap berangkat menuju masjid saya selalu menda-
pati bapak-bapak dan para pemuda yang masih larut dengan ke-
giatannya masing-masing. Begitu berpapasan, saya selalu menyapa 
dan mengajak orang yang saya temui ke masjid. Namun setiap kali 
mengajak mereka, mereka masih enggan untuk bergegas menu-
naikan shalat. 

Meskipun belum membuahkan hasil, saya tidak pernah berpu-
tus asa dan selalu mengharap bahwa Allah akan selalu memberi-
kan hidayah dan petunjuk. Alhamdulillah, setelah sekian waktu 
lamanya, jamaah shalat di masjid mulai bertambah. Walau sebatas 
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saat Shalat Maghrib dan Isya, saya tetap bersyukur. Bagaimanapun 
ini kemajuan luar biasa. Ketika Allah sudah memberikan hidayah 
kepada hati hamba-hamba-Nya, tidak ada seorang pun yang bisa 
menyesatkannya. 

Melihat hari demi hari jamaah bertambah, sesekali saya di-
minta menjadi imam shalat. Dikarenakan masih ada pemuka 
agama di sana, saya lebih memilih menjadi makmum. Namun, 
permintaan mereka tidak kuasa saya tolak akhirnya, karena se-
tiap shalat saya terus diminta menjadi imam. Bukan sekali diminta, 
tapi rutin setiap shalat. Dengan mengucap basmalah, saya terima 
amanah warga. 

PADA SUATU MALAM, saya berbincang bersama Ketua Karang 
Taruna. 

“Bapaknya Pak Taufik haji ya?” tanya beliau.

“Ya,” jawab saya singkat.

“Pantas saja, bacaan shalat Pak Taufik bagus banget, fasih.”

“Ah ndak juga, masih banyak kok yang lebih baik dan fasih 
bacaannya daripada saya. Sampeyan berlebihan,” jawab saya sam-
bil senyum. 

“Ndak, bacaan Al-Quran Pak Taufik memang bagus.”

Saya cuma menjawab dengan senyum.

Lain lagi kejadian suatu siang. Di sini setiap Jumat siang war-
ga—khususnya yang ibu-ibu—memiliki kegiatan rutin yasinan. 
Hari itu kali keempat saya mengikuti yasinan. Di tengah obrolan 
bersama tokoh masyarakat, saya tiba-tiba diminta memberikan 
tausiyah selama 10-15 menit. Kata warga yang meminta saya, agar 
ada oleh-oleh yang didapat selain membaca Yasin. Alhamdulillah, 
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walau mendadak diminta, saya masih bisa menyampaikan pesan 
Allah ke jamaah. 

Saya sangat paham, di dusun tempat saya mengabdi seka-
rang, siraman rohani, tausiyah, nasihat, taklim, atau apa pun na-
manya, hampir tidak pernah ada. Itulah mengapa mereka merasa 
‘kehausan’. Saya bersyukur menginjakkan kaki di sekolah penem-
patan yang tidak pernah saya bayangkan sebelumnya. Saya dike-
lilingi oleh orang-orang yang sangat baik, memiliki etos kerja yang 
tinggi. Bersyukur juga bisa berbagi ilmu bersama warga setempat, 
yang tentunya memacu saya untuk selalu menjadi lebih baik. Se-
mua ini saya pandang sebagai peluang; peluang untuk maju me-
nempa diri selaku pendidik. []

Taufik Abdullah. Alumnus Kimia Universitas 
Mataram. Semasa kuliah, aktif sebagai 
Ketua Himpunan Mahasiswa Program Studi 
Kimia, BEM FMIPA dan LSM Iqro’ Club 
Lombok Barat. Pernah menjadi finalis PKM-P 
Dikti (2010). Selama penempatan bertugas 
di SDN 3 Tanjung Kurung, Way Kanan 
(Lampung).
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AsrullaAsrulla

Mendadak AmilMendadak Amil

M endengar kata ‘amil’, mungkin tidak asing lagi terde-
ngar di telinga kita, kaum Muslimin. Namun, berbeda 
makna kata ini di tempat tinggal penempatanku di Ci-

bengkung, Lebak (Banten). Bagi masyarakat di sana, amil berarti 
tokoh masyarakat yang paling berpengaruh; dipercaya secara 
turun-temurun dari garis keluarganya untuk mengurus masjid dan 
menangani kegiatan keagamaan di tiap kampung. Amil juga men-
jadi tempat masyarakat meminta nasihat. Tidak heran bila semua 
tindak-tanduk amil selalu diikuti warga. 

Karena tidak hanya menangani satu kampung, sering kali acara 
keagamaan di kampungku selalu ditunda. Acara disesuaikan de-
ngan jadwal amil. Karena ‘ketergantungan’ pada satu sosok inilah 
yang membuatku merasa ada sesuatu yang menggelisahkan. Dan 
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ini benar terjadi. Suatu ketika Pak Amil memiliki banyak kesibukan 
di kampung lain. Padahal, hari itu bertepatan dengan pelaksanaan 
Shalat Jumat. Aku pun hanya bisa tertunduk sambil bertanya-ta-
nya; waktu shalat sudah tiba, Shalat Jumat sepertinya bakal gagal 
dilaksanakan lantaran Pak Amil tidak kunjung datang.

Tiba-tiba terdengar suara.

“Pak, bisa jadi khatib?” Salah seorang jamaah mendekatiku.

Sontak aku terkaget dari lamunan. Pikiran langsung buyar. Tan-
pa persiapan, tanpa teks. Benar-benar jadi khatib dadakan, pikirku.

“Insya Allah bisa,” jawabku spontan. 

Sudah kepalang tanggung. Kalau tidak diterima, Shalat Jumat 
bakal gagal ditunaikan. Hari itu, aku ibarat solo konser karena harus 
menjadi khatib sekaligus imam shalat. 

Yang tidak kuduga, sejak kejadian Jumat itu diam-diam war-
ga menyematkan gelar ‘amil’ padaku. Aku ditunjuk menjadi amil 
pengganti di kampung. Ketika tidak ada Pak Amil, aku pun harus 
siap sedia. Menariknya, aku selalu ditunggu juga untuk jadi imam 
shalat fardhu. Dengan amanah ini sejatinya aku cukup senang, 
karena bisa berguna bagi masyarakat. Namun, di sisi lain, aku selalu 
merasa was-was ketika meninggalkan kampung, karena ada keper-
luan ke kota, terutama saat bertepatan Jumat. Aku selalu takut ke-
tika tidak ada Pak Amil, bisa jadi Shalat Jumat dibatalkan.

Pada suatu Jumat aku datang terlambat ke masjid lantaran ada 
keperluan. Aku berharap ada yang menggantikanku karena aku 
tahu Pak Amil tidak ada di tempat. Yang terjadi, jamaah saling tun-
juk. Shalat Jumat pun nyaris batal. Ketika melihatku dari kejauhan, 
mereka tampak tersenyum kegirangan.
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“Pak, kok belum dimulai Shalat Jumatnya?” Tanyaku pena-
saran.

“Tidak ada yang khatib, Pak,” jawab seorang jamaah.

 Sedih juga aku mendengar jawaban itu. Saat naik di mimbar, 
pikiranku melanglang buana. Prihatin melihat kondisi kampung 
penempatanku. Tidak adanya pengaderan khatib, akhirnya amil 
menjadi tumpuan satu-satunya. 

Beberapa hari kemudian aku menanyakan pada salah seorang 
tokoh masyarakat tentang penyebabnya.

“Mengapa di kampung ini minat anak-anak mempelajari ilmu 
agama begitu rendah, Pak?”

“Tidak ada yang menggerakkan mereka, Pak, untuk mengikuti 
kegiatan-kegiatan keagamaan,” jelas tokoh masyarakat tersebut. 
“Organisasi kepemudaan di sini tidak berjalan, Pak. Imbasnya, 
para pemuda tidak punya wadah untuk mengekspresikan segala 
kreativitas yang mereka miliki, terkhusus untuk pelatihan dai dan 
khatib.”

 Jelas sudah mengapa masyarakat begitu cepat mengang-
gapku sebagai amil pengganti, karena tiadanya pilihan yang lain. 
Walau demikian, aku memandang kepercayaan warga itu bisa 
menjadi jalanku melakukan pengaderan ke kalangan muda.

MINIMNYA PENGETAHUAN AGAMA di kalangan muda me-
mang bukan isapan jempol. Aku terheran-heran dengan tidak 
adanya anak-anak remaja yang mau mengumandangkan azan. 
Saat aku tanyakan ke salah satu remaja, jawaban jujur tapi menye-
sakkan dadalah yang kuterima.

“Gimana mau azan, Pak, mereka tidak bisa semua.”
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Untungnya, remaja yang kuajak bicara itu masih peduli. Ia pun 
mengusulkan kepadaku untuk mengadakan lomba azan dan mem-
baca Al-Quran.

Sebagai kegiatan yang baru pertama kali digelar, banyak 
masyarakat terkejut. Aku bersyukur, tokoh masyarakat—termasuk 
Pak Amil—mendukung kegiatan ini. Alhamdulillah, aku juga kian 
bersyukur dengan banyaknya peserta yang mendaftar walau per-
lombaan ini terbilang asing untuk ukuran di Cibengkung. Lebih 
mengharukan lagi, beberapa orangtua sampai harus mendorong-
dorong anaknya untuk mengikuti lomba, bahkan tidak canggung 
datang menemani sekadar menjadi penonton.

Suatu kepuasan tersendiri bagiku atas semua antusiasme dan 
dukungan masyarakat Cibengkung. Ternyata para orangtua di 
sini sangat mendukung anak-anaknya untuk mengikuti kegiatan-
kegiatan keagamaan. Bagiku ini sudah menjadi modal yang cukup 
untuk melancarkan program-program selanjutnya. 

Yang juga menggembirakan, para peserta jauh lebih percaya 
diri setelah mengikuti lomba. 

“Pak, aku senang ikut lomba ini meski tidak juara,” ucap se-
orang anak sambil tersenyum lebar.

“Ya, Nak, kalau kalian senang, Bapak akan mengadakan lagi 
lomba yang sama,” ujarku memotivasi. 

Lomba perdana terbilang berhasil. Bila sebelumnya yang 
me ngumandangkan azan hanya orang-orang tua, setelah penye-
lenggaraan lomba tampillah anak-anak SD dan SMP secara ber-
ganti-gantian sebagai muazin. Selain itu, sang juara lomba azan 
berhasil pula menjadi juara tingkat kecamatan. 
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Dengan capaian tersebut orang-orangtua mendukung setiap 
kali ada program keagamaan. Selain lomba azan, kegiatan-kegiatan 
lain yang kubuat antara lain mabit di mushala, bersih mushalaku, 
dan belajar mengaji. Aku selalu berharap dengan program-prog-
ram ini pengaderan akan terus berlanjut. Sehingga, ke depannya 
tidak ada lagi Shalat Jumat yang dibatalkan dengan alasan tidak 
ada yang mau menjadi khatib ataupun imam. 

 Meski begitu singkat waktuku membina anak-anak Cibeng-
kung, dengan pembiasaan-pembiasaan yang dilakukan selama ini, 
aku berharap mereka selalu mengingat Allah hingga dewasa kelak. 
Aamiin. []
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Asnita Putri DewiAsnita Putri Dewi

Jawara OpakJawara Opak

K ali kedua aku berada di kampung yang hampir di setiap 
rumah ada makanan khas satu ini. Bahannya mudah dida-
pat, proses pembuatannya juga tidak sulit. Opak, begitu 

masyarakat Banten menyebutnya. Ketika awal mendengar nama 
makanan ini, rasa penasaranku muncul dalam hati. Opak? Bagai-
mana rasanya? Dalam sekejap aku pun mencobanya. Dan, wow! 
Ternyata ukurannya super duper besar dari camilan yang pernah 
kutemui sebelumnya.

“Oh, ternyata opak itu sejenis kerupuk ya? Kalau di kampungku 
ada juga makanan seperti ini namun beda nama. Kerupuk Parancih, 
begitu orang Padang menyebutnya,” ucapku kepada ibu angkat 
tempatku tinggal sewaktu di Tambleg. 
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Kala itu kami mendapat latihan mental sebelum penempatan 
Sekolah Guru Indonesia. Kami ditempa selama tiga minggu di lo-
kasi yang cukup terpencil dari segala kemewahan hidup. Proses ini 
bagian dari latihan untuk bisa tetap survive dalam kondisi tersulit 
saat penempatan.

Beragam hal unik banyak kami temui di sini, mulai dari tradisi 
adat, kebiasaan penduduk, kepercayaan, dan yang paling menarik 
adalah makanan khasnya. Dan opak salah satu keunikan itu menu-
rutku. Makanan ini seperti primadona bagi masyarakat kampung 
di sini. Bila kita datangi satu demi satu tiap rumah, pasti kita akan 
temui opak. Saat aku dan tim SGI mengitari kampung untuk ber-
tandang dan bersosialisasi, opak selalu menjadi makanan yang se-
lalu dihidangkan kepada kami. 

“Ibu, masyarakat di sini suka banget ya sama opak?” tanyaku 
kepada Ibu Osah dengan penasaran. Ibu Osah adalah nama ibu 
angkat tempatku tinggal.

Bukannya menjawab, beliau malah tersenyum kepadaku. 
 “Kalau dibilang suka sih suka, tapi kami mah sudah bosan juga ka-
dang-kadang.”

“Kalau bosan kenapa Ibu membuatnya terus-terusan? Kan bisa 
buat olahan yang lain, Bu?” Kejarku mencari tahu.

“Hmm... mau bikin apa, Neng? Ibu mah enggak bisa bikin ma-
cam-macam selain opak ini, sementara singkong kita ada terus.” 

Oh, jadi ini salah satu alasan mengapa hampir setiap hari 
masyarakat membuat olahan opak. Bukan karena sangat suka, 
tetapi karena kurangnya keahlian dalam membuat penganan lain-
nya. Mereka banyak menanam singkong, tapi ketika panen tak tahu 
harus diolah apa. Hasilnya, ya dibuat menjadi opak saja. 
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Cukup pahamlah aku dengan kondisi ini, karena masyarakat-
nya memang awam dalam hal kreativitas. Wajar juga karena ke-
banyakan orang tua di sini tidak bersekolah disebabkan jarak tem-
puh dan tenaga guru yang belum ada dahulunya. 

EMPAT BULAN BERLALU, dan ingatanku hampir tutup buku 
dengan makanan bernama opak. Kesibukan kami selama di asrama 
SGI dan magang di sekolah cukup menyita waktu, sehingga ke-
seharian kami berfokus pada proses pembelajaran, persiapan diri 
dan mental menuju daerah penempatan. 

Sebulan kemudian, tak terduga aku kembali menginjakkan 
kaki di daerah yang mirip dengan kampung yang pernah kuting-
gali beberapa bulan sebelumnya. Jika Tambleg dijuluki ‘Kampung 
Awan’—karena setiap pagi kami menyaksikan halimun, awan yang 
turun bagaikan salju, menutupi pandangan mata dalam radius be-
berapa meter—Kampung Cikareo, tempatku mengabdi selama se-
tahun, mendapat julukan ‘Kampung Opak’. Julukan ini bukan dari 
kami. Pak Camatlah yang menyematkan nama ini sebagai penghar-
gaan kepada masyarakat desa yang berhasil memenangi berbagai 
Lomba PKK di Kecamatan beberapa waktu sebelumnya. Karena 
keaktifan para ibu di Kampung Cikareo memproduksi opak sebagai 
makanan khas di setiap rumah, Pak Camat menggelari kampung ini 
dengan ‘Kampung Opak’. 

Berbeda dari Tambleg, Cikareo sudah memiliki kesadaran yang 
cukup tinggi tentang kemajuan, baik dalam tradisi adat, kesehatan, 
pendidikan, maupun kesadaran pada kebersihan. Dan yang paling 
penting, demi kemajuan mereka, masyarakatnya cukup antusias 
menerima perubahan yang datang dari luar.
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Cukup membanggakan memang sejumlah prestasi yang 
diraih masyarakat kampung ini. Meski akses yang cukup jauh ter-
pencil, semangat mereka untuk maju patut diacungi jempol. De-
ngan alasan dan latar belakang inilah, aku bersama SGI Tim Banten 
berinisiatif melakukan terobosan dalam mewujudkan ikon yang 
disematkan Pak Camat. Ya, Kampung Opak, nama yang cukup unik. 
Mendengarnya saja semua orang pasti sudah bisa menebak bahwa 
Cikareo adalah penghasil opak yang enak. 

Melihat peluang ini, aku pun segera mengambil langkah. Se-
belum “Banten Ngahiji” (nama SGI Tim Banten) melakukan meeting  
membahas proposal Program Pemberdayaan Masyarakat Berbasis 
Sekolah (PPMBS), aku terus melakukan survei ke masyarakat sekitar. 
Kucoba untuk bertandang ke rumah mereka sambil mengakrab-
kan diri, menanyakan segala hal seputar keseharian para ibu dan 
pembuatan opak itu sendiri. Seperti biasa, opak selalu tersaji di de-
panku ketika mengunjungi rumah mereka. 

“Ayo, Bu ditampi, aya’ opak bae, nteu’ aya nanaon deui’ tuk di-
mom ku Ibu Guru”, jawab seorang ibu menyajikan opak kepadaku. 

Inilah keunikan masyarakat Banten yang lainnya. Mereka 
 merasa bangga sekali jika kedatangan tamu dari luar. Dan akan 
sangat malu jika mereka tidak bisa menyajikan makanan apa-apa 
kepada si tamu. Luar biasa, benar-benar menghargai tamu!

“Iya, Bu. Terima kasih,” balasku meskipun belum paham de-
ngan bahasa mereka. Hanya tindakan beliau yang membuatku 
mengerti bahwa si ibu sedang menjamuku dengan opak. 

“Ibu, setiap hari membuat opak ini?” tanyaku lagi.

“Muhun, Neng. Ayena’ hui nya Ibu mah se’eur, sok tiap poek mah 
Ibu mikin opak ku diemam bae tuk di imah.” 
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Lagi-lagi aku mengangguk pelan, bukan karena paham, tetapi 
karena sama sekali tak tahu dengan kata apa harus kutanggapi 
ucapan beliau. Maklumlah usiaku di sini baru tiga bulan, hanya be-
berapa kata yang mampu kuingat. Jika sudah bicara dengan kali-
mat panjang, aku tak bisa memahaminya lagi.

Puas bermain-main di rumah masyarakat, keesokannya ku-
coba untuk bertandang ke rumah Ibu Lurah. Selain banyak info 
yang akan kudapat, beliau pun sudah terbiasa berbahasa Indone-
sia. Jadi, aku bakal dengan mudah berkomunikasi dengan beliau. 

“Iya, Ibu. Hampir setiap rumah memang produksi opak di sini, 
tapi ya hanya untuk konsumsi pribadi. Belum pernah masyarakat 
sini mencoba untuk menjualnya ke pasar. Malu, katanya,” jelas Ibu 
Lurah ketika kutanya pemasaran opak.

“Lho, kenapa malu, Ibu? Opaknya kan enak, dan bahan yang 
digunakan serba alami, bukannya itu lebih menguntungkan?” Ta-
nyaku lagi.

“Iya, itu sih menurut kita. Masyarakat di sini belum pede de-
ngan hasil produksi mereka sendiri. Lagian, siapa yang mau beli 
juga, Ibu? Kan semuanya juga sudah bikin? Jadi sudah bosan kali, 
Bu,” jelas Ibu Lurah.

“Oh, begitu ya, Bu. Hmm... apa ukuran opak itu harus sebesar 
itu ya, Bu?”

“Ya, iyalah, Ibu. Yang namanya opak mah bulat dan lebar. Kalau 
tidak begitu bukan opak lagi namanya.” 

“Sebelumnya sudah ada belum yang bikin opak kecil-kecil, 
Bu?” tanyaku lagi.

“Belum pernah, Ibu. Selama ini opak itu ya begini,” ucap Ibu 
Lurah sambil menunjukkan opak langsung kepadaku.
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“Apa ada juga yang pernah buat opak dengan berbagai rasa, 
Ibu?”

“Hmm... kayanya ada sih, Bu. Seperti ditambahin gula terus 
dikaramelin, kaya gitu aja sih.”

“Wah, kalau gitu mah enggak bisa tahan lama ya, Bu?” 

“Iya sih, paling lama cuma tiga hari, setelah itu pasti bau apek 
dan enggak enak,” jawab Ibu Lurah. 

“Menurut Ibu, bagaimana kalau nanti kita coba membuat opak 
dengan aneka rasa namun bentuknya kecil bervariasi?” Kucoba 
 untuk memberi usul.

“Boleh, ide bagus. Tapi bagaimana caranya? Masyarakat sini 
kan belum pada bisa buat yang gituan. Maklum, mereka banyak 
yang tidak sekolah.”

“Iya, Ibu. Insya Allah kami akan coba bantu cara membuatnya. 
Mohon doanya terlebih dahulu agar kampung ini bisa terpilih men-
jadi ikon di proposal kami nantinya,” ucapku mengakhiri diskusi 
survei.

Selesai survei, aku pun mencoba menelusuri permasalahan 
utama yang sering menjadi kendala di kampung ini, yakni pendi-
dikan. Ya, 60 persen dari siswa sekolah di sini hanya sanggup ber-
sekolah hingga jenjang SMP. Mereka tak sanggup melanjutkan ke 
SMA dengan alasan biaya dan jarak tempuh sekolah sangat jauh 
dari kampung mereka. 

Nah, dari sinilah kucoba untuk menghubungkan permasalah-
an opak dan kelanjutan pendidikan siswa sekolah di kampung ini. 
Kucoba untuk berdiskusi dengan pihak sekolah dan komite untuk 
perencanaan PPMBS.
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Tujuan program ini adalah agar mampu memandirikan 
masyarakat, khususnya para ibu rumah tangga, untuk mempunyai 
penghasilan sendiri dan tabungan yang nantinya bisa digunakan 
untuk kepentingan biaya sekolah anak mereka. Jadi, takkan ada 
lagi alasan tiadanya biaya untuk melanjutkan sekolah. Selain itu, 10 
persen dari penghasilan bersih juga akan dibagikan kepada tenaga 
sukarelawan yang mengabdi di sekolah dasar setempat. Hal ini ber-
tujuan untuk memperbaiki kesenjangan pendapatan yang mereka 
peroleh setiap bulannya. 

Tak mudah awalnya kami memulai semua ini. Beberapa oknum 
guru sukarelawan merasa tak suka dan terhina ketika nantinya akan 
menerima uang 10 persen dari program PPMBS ini. Aku pun agak 
kaget melihat aksi mereka, karena aku dan teman-teman SGI hanya 
berniat baik dalam membantu. Namun, setelah dibicarakan lebih 
lanjut, disepakatilah bahwa uang buat sukarelawan dihilang kan 
dan diganti menjadi tabungan sekolah untuk kepentingan pen-
didikan. Rencana pun kembali berjalan. 

Berdasarkan kesepakatan bersama, akhirnya kami memutus-
kan untuk mengambil produksi “Jawara Opak” sebagai ikon Kam-
pung Cikareo dengan harapan bisa menjadi ikon Banten nantinya. 
Alhamdulillah, berkat kerja sama tim yang solid, kami pun berhasil 
memenangi lomba proposal dengan nilai empat juta rupiah dari 
pengelola program SGI di Bogor. Itulah salah satu aksi nyata SGI: 
 selalu memupuk semangat kompetensi kami untuk bersaing da-
lam memperoleh sesuatu secara maksimal.

Berkat bantuan Ibu Lurah dan ibu-ibu PKK, maka terkumpullah 
sepuluh warga perempuan yang siap dilatih memproduksi “Jawara 
Opak”. Ada hal menarik dalam pemberian nama ini. Awalnya Tim 
Banten menyerahkan sepenuhnya ke warga untuk nama yang akan 
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terpampang di label produksi. Namun, dengan alasan tak berpeng-
alaman, mereka meminta kami yang menamainya.

Berdasarkan diskusi yang cukup panjang, tiba-tiba Asrulla, ke-
tua Tim Banten, menyeletukkan kata ‘jawara’. Hal ini karena jawara 
adalah sosok yang dianggap tangguh dan ditakuti oleh orang ba-
nyak. Setelah itu diputuskanlah untuk memberi nama produk kami 
dengan Jawara Opak. Mendengar nama itu para ibu langsung ter-
tawa meski sempat agak ketakutan.

“Ibu, namanya ulah jawara atuh, itu kan nama penjahat,” ung-
kap mereka kepadaku.

“Hehehe, iya, Teh. Justru itu uniknya. Nama itu belum ada yang 
pakai, kemudian simbolnya sosok yang kuat dan tangguh, jadi mu-
dah-mudahan produksi opak kita ini bisa kuat dan tangguh juga 
sampai nantinya,” ucapku mencoba meyakinkan mereka. 

Keesokan harinya aku dan Tim Banten serta para ibu saling 
menyemangati untuk mewujudkan produksi awal. Ketika itu kami 
turun langsung ke lapangan untuk memilih ubi singkong yang akan 
diolah. Setelah itu, dilanjutkan dengan aksi para ibu mengupas dan 
membersihkannya. Setelah bersih, singkong siap diparut dan diku-
kus selama 15 menit. Proses berikutnya, penumbukan ubi hingga 
kalis, dan setelah itu penggaraman.

Singkong yang telah kalis tadi harus dipipihkan terlebih dahulu 
hingga menjadi tipis dan mudah dicetak dalam bentuk bervariasi. 
Aneka cetakan opak mini tersebut siap dijemur dengan alas daun 
pisang. Tujuannya untuk menghasilkan aroma wangi nan alami 
dari opak. Biasanya, jika matahari terik menyala, opak bisa kering 
dalam waktu empat jam. Namun jika cuaca berawan, seharian dije-
mur pun belum bisa dipastikan kering. Ya, inilah salah satu kendala 
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utama kami dalam produksi opak. Kondisi cuaca amat memenga-
ruhi jumlah produksi. 

Setelah dirasa cukup kering, opak pun siap digoreng dan 
dibumbui dengan aneka rasa yang sudah tersedia. Alhamdulillah, 
setelah melalui beberapa kali percobaan, terciptalah tujuh aneka 
rasa produk Jawara Opak, yakni: balado, barbeqiu, cokelat, keju 
manis, keju asin, gurih manis, dan orisinal. Tapi, setelah dilempar 
ke pasaran, hanya empat rasa yang sukses berjalan, yakni balado, 
barbeqiu, keju manis, dan keju asin. Meski demikian, kami merasa 
sangat bersyukur karena produk yang kami hasilkan bisa diterima 
dengan baik oleh masyarakat. Terbukti dari hasil penjualan pada 
bulan pertama yang mencapai 1,5 juta rupiah. 

Hampir semua masyarakat yang kami tawari menyukai produk 
ini. Dan pesanan pun mulai berdatangan, mulai dari yang datang 
melihat langsung produksi ataupun lewat telepon. Tim Banten 
juga gencar membantu pemasaran di setiap instansi yang dikun-
jungi. Hingga akhirnya saat penggajian warga pekerja pun tiba. 

Sayangnya, saat itu pula riak-riak konflik menyeruak. Pekerja 
yang satu menaruh curiga dan iri dengan temannya yang menda-
patkan lebih banyak penghasilan. Padahal, dari awal kami sudah 
menyepakati bahwa gaji yang diterima harus sesuai dengan hari 
masuk kerja. Sehingga, wajarlah terjadi nominal yang berbeda 
pada setiap pekerja. Hari masuk kerja berbeda-beda, karena se-
bagian ibu-ibu pekerja itu terkadang meliburkan diri untuk meng-
urusi sawahnya (awal produksi Jawara Opak ketika itu bertepatan 
dengan musim tandur).

Membaca situasi ini, aku dan tim menjelaskan berkali-kali 
bahwa jika para ibu lebih rajin lagi, produksi akan meningkat dan 
pendapatan pun ikut meningkat. Berbagai motivasi selalu kami 
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berikan untuk menyemangati mereka. Aku pun melakukan pe-
ngontrolan setiap hari, karena rumah produksi opak itu berada di 
rumah Teh Ade, tetanggaku. Setiap hari selalu kucoba mendengar 
keluhan mereka, dan mencoba mempersiapkan apa yang mereka 
butuhkan. 

Ternyata benar kata orang. Mengajar orangtua itu jauh lebih 
susah daripada anak-anak. Bulan kedua produksi, para ibu sudah 
mulai malas dan kendor semangatnya jika tidak dipantau. Ketika 
aku disibukkan oleh keperluan ke luar kota dengan berbagai ke-
giatan tim dan lomba siswa, para ibu itu pun memanfaatkannya 
untuk bersantai-santai alih-alih bekerja. Lemas rasanya tubuh ini 
melihat aksi para ibu yang kurang serius dalam berusaha. Kucoba 
untuk berembuk kembali dengan tim. Aksi pendekatan kembali 
disusun untuk mengetahui penyebab utama kurang giatnya para 
ibu. 

Tanya sana-sini, mendengar keluhan sana-sini, akhirnya dida-
patlah kesimpulan bahwa masalah kecemburuan sosial di antara 
pekerjalah penyebab utamanya. Tak berapa lama, sekitar empat 
orang ibu memutuskan untuk mundur dari produksi dengan alas-
an yang beragam. Kecewa? Pasti. Rasa itu begitu kentara terasa, 
menyaksikan ‘kekalahan’ mereka dalam berjuang. Ikhtiar dan doa, 
hanya itu yang bisa aku dan tim lakukan.

Hari itu, ketika aku di Rangkasbitung mendampingi siswa 
lomba di tingkat kabupaten, sayup-sayup dari Cikareo kude ngar 
laporan Teh Teti, bagian keuangan. Teh Teti memberitahuku bah-
wa pendapatan naik menjadi 1,7 juta rupiah. Dan mereka juga 
baru saja mendapat pesanan dari beberapa toko sebanyak 70 bal 
yang akan dikerjakan dalam dua minggu ini. Belum lagi pesanan 
dari toko langganan kami lainnya. Alhamdulillah, selalu syukur itu 
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kuucap mendengar kabar baik ini. Ada kemudahan setelah sedikit 
kesukaran yang pernah dihadapi. 

Tak sabar rasanya kembali ke Cikareo, mendampingi para ibu 
berproduksi. Semangat rasanya hati ini menyaksikan usaha rintisan 
ini kian berkembang. Semoga semangat mereka untuk maju selalu 
berkobar. Berharap konsistensi mereka selalu menyala hingga nanti 
sepeninggal kami dari Cikareo. []

Asnita Putri Dewi. Alumnus Pendidikan 
Bahasa Inggris STKIP YDB Lubuk Alung. 
Terjun sebagai relawan pascagempa 
Sumatera Barat 2009 mengantarkannya 
sebagai aktivis sosial kemanusiaan. Selama 
penempatan bertugas di SDN 1 Girimukti, 
Cilograng, Lebak (Banten).
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Sari Pratiwi

Nyala Mimpi di Bumi Petani

S uatu ketika saya mengajak sepuluh orang murid menuju 
Baradatu, kecamatan yang menjadi kawasan bisnis di Way 
Kanan (Lampung). Siaran radio, mengunjungi Patung Tani, 

dan belajar berbelanja di minimarket adalah tujuan kami. Raut 
wajah bangga diperlihatkan murid-murid saya. Mereka juga ber-
penampilan lebih cantik atau tampan dari biasanya. 

Tidak hanya itu, sekitar pukul 05.30 pintu kamar dinas saya 
sudah mereka ketuk. Mereka memberi isyarat sudah siap untuk 
berangkat, meski janji menuju tempat mobil pick-up yang bakal 
mengantar kami adalah pukul 07.00. Sungguh, semangat saya 
dibuatnya. Suasana riang bergemuruh memenuhi raut wajah kami 
semua.

“Bu, kita ini bener mau ke Baradatu? Kayak mimpi kami ini, Bu!” 
Seru seorang siswa. 
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Temannya menimpali. “Ya, Bu, saya kira Ibu bohong waktu 
mau ngajak kami ke Baradatu.”

Bersahut-sahutan Alvi dan Ela di tengah dinginnya cuaca pagi. 
Belum lagi cerita Heri yang mengatakan bahwa temannya, Arista, 
sengaja membeli baju putih sebelum pergi sekadar ingin kompak 
dengan teman-temannya. Sebuah willingness tinggi yang saya da-
pat dari murid-murid saya. 

HARI DEMI HARI kami lewati. Masih saja terdengar cerita dan 
tawa murid-murid saya mengisahkan perjalanan mereka kepada 
siapa saja yang menanyakannya. Masih sangat terngiang di pikiran 
mereka tentang yang mereka alami pada hari itu. Malah ada yang 
langsung menanyakan cara menjadi penyiar radio. Bukan hanya 
itu, ketika tak sengaja melihat kalender di kelas, ada yang tiba-tiba 
bersorak-sorak dan mengatakan bahwa mereka pernah ke Patung 
Tani—tempat yang fotonya tertera di kalender pemberian Peme-
rintah Kabupaten Way Kanan itu.

Sampai saat ini saya masih berpendapat, experience adalah hal 
mutlak paling berharga yang harus guru berikan kepada murid-
muridnya. Bukan tanpa halangan kami lakukan field trip ini. Ada 
yang bilang saya ‘kurang begawi’, mengajak anak-anak ke Baradatu. 
Ada pula yang bilang begini, “Buat apa siaran radio, nanti kalau ada 
apa-apa di jalan bagaimana?” Sampai ada yang bilang bahwa ‘aksi’ 
saya ini hanya akan menghabiskan uang bulanan saya, karena uang 
sewa mobil yang saya keluarkan senilai biaya makan sebulan. 

Ya, apa pun masukan banyak orang, at the end saya ambil 
keputusan berdasarkan hati kecil sendiri. Field trip pun tetap ber-
jalan. Toh tidak semua yang saya anggap baik, baik juga di mata 
orang lain. Saya juga tidak bisa memaksa orang lain terus menyu-
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kai dan mendukung yang saya lakukan. Latar belakang pendidikan, 
budaya, dan pemikiran memungkinkan hadirnya perbedaan cara 
pandang.

Menjadi guru model di Way Kanan merupakan tantangan me-
narik. Saya harus memikirkan bagaimana caranya dalam jangka 
setahun mampu mengubah pola pikir yang terkait dengan pen-
didikan yang telanjur mendarah daging. Tidak mudah tentunya, 
namun saya tetap harus berjuang sebagaimana yang saya perbuat 
dengan mengajak anak-anak field trip ke Baradatu.

Jadi, ini soal bagaimana sedikit demi sedikit saya mengubah 
pola pikir melalui pengalaman yang saya berikan dan mimpi yang 
saya tanamkan. Itulah keinginan saya dari awal hingga saat hendak 
menghabiskan masa penempatan di kawasan yang akrab dikenal 
sebagai Bumi Petani. Yang ingin saya lakukan sederhana saja: me-
nyalakan semangat untuk mereka yang menginginkan perubahan 
dalam hidupnya. []

Sari Pratiwi. Alumnus Manajemen 
Pendidikan Universitas Negeri Jakarta. 
Inisiator pendirian sebuah TK Gratis 
yang diperuntukkan bagi anak kurang 
mampu yang berlokasi di Stasiun Tanah 
Abang Jakarta Pusat. Nominator pada 
Lomba Menulis Esai Bahasa Inggris yang 
diselenggarakan oleh Azerbaijan Embassy 
dan Universitas Negeri Jakarta. Selama 
penempatan bertugas di SDN Neki, Way 
Kanan (Lampung)
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Sudarni

Sekolah yang Menghargai Ilmu

O ptimis, senang, dan semangat, itulah yang kurasakan pagi 
itu. Saat mengadakan pelatihan bersama Tim Dompu di 
sebuah sekolah swasta di kabupaten berjulukan Pulau 

Seribu Bintang. Sekolah yang masih terbilang baru. Walaupun baru 
berdiri pada 2010, jumlah siswanya selalu bertambah tiap tahun-
nya. 

Pihak sekolah meminta kami mengadakan Pelatihan Alat 
Peraga Kreatif dan RPP Ber-PAIKEM. Seminggu sebelum pelatihan, 
kami sudah berbagi tugas membuat alat peraga kreatif dan peranti 
 pelatihan. Beberapa alat peraga disiapkan untuk dipajang saat sesi 
pameran. Mulai dari simulasi gunung berapi hingga bermacam-
macam realia—cabe-cabean, mangga, pisang, anggur, stroberi, 
dan tomat. Saya yang mendapat tugas membuat realia sempat 
salah kaprah. Saya membuat realia seberat batu yang bisa dikilo-
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kan. Akhirnya, sesampai di rumah Pak Haji Hasaruddin, orangtua 
angkat kami di tanah rantau ini, dibantu Ghina dan Fatiya, saya 
mengulang kembali pembuatan macam-macam realia tadi. 

Sore hari H-1 acara, dengan riangnya Tim Dompu sibuk mem-
persiapkan segala sesuatunya. Sebuah ikhtiar agar kami dapat 
berbagi dengan maksimal. Pembagian posko-posko simulasi alat 
peraga pun dilakukan. Saya berada pada posko simulasi gunung 
berapi terkait pembelajaran IPA. 

Lain lagi dengan Ghina. Ia ditugasi untuk mensimulasikan 
pelajaran matematika, yaitu menghitung diskon dalam posko “Al-
Hilmi Market”. Alat peraga yang digunakan berupa benda-benda 
yang tidak terpakai lagi dan ditempelkan pada kertas. Ada bungkus 
bekas produk pasta gigi, kosmetik, serta alat rumah tangga seperti 
lampu, obat nyamuk dan makanan ringan. Sederhana, kreatif, mu-
rah, dan membelajarkan tentu saja. Pada setiap produk juga ditu-
liskan harga dan diskon. 

Sementara itu, Dana berada di posko simulasi alat peraga 
 tangram. Adapun Pri mensimulasikan tentang kapilaritas air, dan 
Fatiya berada di posko role play rantai makanan. 

AHAD, 26 JANUARI 2014. Pagi-pagi sekali kami bersiap menuju 
lokasi pelatihan. Perjalanan menuju lokasi pelatihan hanya butuh 
waktu sekitar lima belas menit. Dari Simpasai, melewati Pasar Mer-
deka, Rumah Sakit Umum Dompu, dan akhirnya sampailah kami 
di depan gerbang sekolah. Kepala sekolah SDIT Al-Hilmi, Ustadz 
Syamsul, menyambut dengan ramah dan mempersilakan kami un-
tuk duduk sambil menunggu acara dimulai. 

Tampilan fisik SDIT Al-Hilmi memang tidak berbeda dengan 
sekolah lainnya. Apalagi dengan status gedung yang masih me-
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minjam dari sekolah lain. Sekolah yang dirintis dan dibangun se-
cara swadaya ini memang baru seumur jagung. Namun, bukanlah 
ukuran gedung untuk bisa menilik keberhasilan sekolah. 

SDIT Al-Hilmi berada satu lokasi dengan SD 05 Dompu. Meski 
dari luar sama dengan jirannya, ruangan belajar SDIT Al-Hilmi tam-
pak berbeda. Ada pajangan-pajangan display sebagai hiasan kelas 
yang hampir semuanya handmade. Isi tulisannya berupa kata-kata 
motivasi dan penyemangat, serta penanaman nilai-nilai kebaikan. 
Pada salah satu kelas terdapat sebuah papan reward, di antaranya 
dengan tulisan: Pahlawan Disiplin Minggu Ini.

Acara pun dimulai. Hampir semua guru hadir. Dari 17 orang, 
hanya satu guru yang absen tidak bisa mengikuti pelatihan karena 
ada urusan mendesak. Kami salut kepada mereka. Mereka merela-
kan waktu liburnya. Setelah sepekan berkutat dengan seabrek ke-
giatan mengajar yang padat, mereka mau meluangkan waktu un-
tuk belajar bersama kami.

Antusiasme para guru untuk menimba ilmu sudah terlihat saat 
sesi pengenalan yel-yel.

“Baik Ustadz-Ustadzah kalau saya bilang: ‘Apa kabarnya hari 
ini?’, semua menjawab: ‘Alhamdulillah dahsyat, tetap semangat!’” 
Ajak Dana sebagai pemandu acara. “Apa kabarnya hari ini?”

“Alhamdulillah, dahsyat tetap semangat!” Teriak peserta seraya 
mengacungkan tangan. Ruangan seperti bergema. 

“Selanjutnya, kalau saya bilang: ‘Guru kreatif!’, semua men-
jawab: ‘saya-saya-saya’ sambil menunjuk ke diri masing-masing.” 
Kembali Dana menyegarkan suasana. “Guru kreatif!”

“Saya-saya-saya-saya!” Ucap peserta dengan penuh sema-
ngat.
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Sesi pertama diisi oleh Fatiya, yang akan membawakan peng-
antar Pembuatan Alat Peraga Kreatif. Sebelum memulai, Fatiya 
membuat kontrak belajar bersama para peserta. 

“Bersediakah Bapak Ibu untuk mengikuti kegiatan pelatihan 
ini hingga akhir?”

“Bersedia!” Lantang, serentak, sama, satu padu jawaban pe-
serta. 

“Bersediakah Bapak Ibu mematikan HP atau diset mode 
getar?”

“Bersedia!” Masih dengan nada semangat yang sama, serem-
pak tanpa keraguan. 

“Khusus kepada Bapak-bapak, bersediakah untuk tidak me-
rokok selama pelatihan?” 

Biasanya peserta akan protes pada pertanyaan ini. Namun, kali 
ini dijawab dengan mantap tanpa tawar-menawar. 

Sungguh, hari itu saya benar-benar mendapati kesungguh-
an para peserta dalam mendapatkan ilmu. Pengalaman menjadi 
fasilitator pelatihan-pelatihan sebelumnya, selalu saja ada tawar-
menawar pada pertanyaan waktu dan merokok. Alhamdulillah, di 
sekolah ini tidak terjadi kejadian serupa.

Iklim dan semangat belajar yang kurasakan dan kuhayati hari 
itu memang berbeda dengan umumnya sekolah-sekolah negeri. 
Pelatihan yang kami adakan ini sebenarnya pernah ditawarkan 
pula ke sekolah-sekolah negeri, termasuk di tempat kami meng-
abdi selama setahun. Sayangnya, sambutan dinginlah yang kami 
terima. Padahal, kami sama sekali tidak meminta honorarium un-
tuk itu. Bahkan sekadar uang transportasi pun menjadi tanggung-

197



Kelana Guru 2 Musim

an pribadi kami. Berbeda dengan guru-guru SDIT Al-Hilmi. Tanpa 
kami tawarkan pun mereka meminta kami berbagi ilmu. Setahun 
sebelumnya, guru-guru sekolah ini juga mendapatkan pelatihan 
dari kakak angkatan kami di SGI.

SAAT MATERI BERLANGSUNG, saya meminta izin ke Usta-
dzah Yuni untuk ke kantor. Izin menggunakan printer sekolah untuk 
mencetak beberapa peranti pelatihan. Memasuki ruangan kantor, 
yang sekaligus ruangan guru, saya terkesima dengan tempelan-
tempelan kertas di dinding. Isinya kata-kata penyemangat. Bebe-
rapa kertas bertuliskan guru ideal menurut beberapa tokoh Islam. 
Visi, misi, dan target, kompetensi yang menjadi target lulusan se-
kolah terpampang jelas. 

Sebuah tulisan yang sebagiannya terhalang oleh badan lemari 
membuatku penasaran. Kudekati dan kutarik agar terbaca lebih 
jelas. Seketika membuatku takjub. Keistimewaan terletak bukan 
pada bendanya yang hanya kardus bekas. Tulisan yang berjejer 
dan digantung dengan tali rafialah yang membuatku terhanyut 
sejenak. Sebuah tulisan yang tidak asing lagi dari seorang mantan 
Menteri Pendidikan: “GURU YANG TAK MAU BELAJAR, SEBAIKNYA 
BERHENTI MENGAJAR SAJA.”

Guru yang baik adalah pembelajar yang baik. Dan sekolah 
yang baik adalah yang membelajarkan para gurunya. Sekolah 
memfasilitasi guru untuk selalu mengembangkan kemampuan-
nya. Bisa melalui pelatihan-pelatihan, atau dengan mengaktifkan 
kegiat an-kegiatan membaca dan diskusi. Sekolah ini termasuk yang 
memberikan ruang bagi guru-guru untuk terus mengembangkan 
kemampuan dan kreativitasnya. Atmosfer belajar di sekolah mem-
bentuk guru-guru yang antusias mengikuti semua sesi. 
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Tanpa terasa, sekitar pukul 17.00 waktu setempat, pelatihan 
berakhir. Ucapan terima kasih yang tulus diberikan oleh Kepala 
Sekolah dan para peserta. Ucapan terima kasih sebesar 4M yang 
membuat mata dan hati kami berpijar-pijar, “Makasih Mas, Makasih 
Mbak!”

Sebuah kelapangan yang tak terbahasakan. Rasa yang tidak 
dapat dibeli dengan materi. Rasa bahagia yang mengaliri jiwa. 
Senyum simpul dan rasa puas mengiringi perjalanan pulang kami 
sore itu juga. []

Sudarni. Alumnus Bahasa dan Sastra 
Universitas Negeri Makassar. Finalis Lomba 
Karya Ilmiah Teknologi yang diadakan 
oleh Balitbangda Provinsi Sulawesi Selatan 
(2008). Selama penempatan bertugas di 
SDN Manggelewa, Dompu (Nusa Tenggara 
Barat).
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Agoeng Indri Puspita Lestari Agoeng Indri Puspita Lestari 

Akhir Senyum Buton CeriaAkhir Senyum Buton Ceria
“Siapa yang pagi ini mandi dan gosok gigi?” 

Pertanyaan ini wajib kulontarkan pada anak-anak didikku di 
kelas sebelum pelajaran dimulai. Hasilnya, dalam satu kelas, anak-
anak yang mandi hanya setengahnya. Anak yang gosok gigi lebih 
sedikit lagi, hanya seperlimanya. Dari fakta ini dapat disimpulkan 
bahwa anak-anak didikku belum paham pentingnya kebersihan 
dan kesehatan. 

Sering aku tanya satu per satu mereka, “Kenapa tidak mandi 
atau gosok gigi?”

“Dingin, Bu Guru.” 

“Tidak ada odolnya, Bu Guru.” 

“Tidak punya sikat gigi, Bu Guru.” 

Huh... Masih banyak lagi alasannya. Aku pun tersenyum karena 
sikap mereka yang malu-malu. 

Kembali kulontarkan pertanyaan, “Kenapa kita harus mandi 
dan gosok gigi?” 

200



Berleburanlah Kepingan Rindu

Dengan segala keluguan dan kepolosan yang dimiliki, mereka 
menjawab dengan sangat baik. Mereka tahu betul jawabannya. 
Entah mengapa jawaban mereka berbeda dengan praktiknya. Ada 
dua kemungkinan sebabnya: mereka yang malas atau orangtuanya 
yang tidak peduli. Satu semester pertanyaan itu selalu kulontarkan, 
namun belum ada perubahan berarti.

I must do something. Saat rapat koordinasi bersama rekan-
rekan Tim Buton Sekolah Guru Indonesia, kuutarakan ganjalan di 
pikiranku. Aku mengutarakan pada keempat temanku bahwa kami 
harus melakukan sesuatu untuk kesehatan anak-anak Buton—di 
samping kegiatan rutin mengajar. Ketika itu kami sepakat akan 
membuat kegiatan seru untuk anak-anak. Waktu pelaksanaan juga 
kami sepakati. 

AWALNYA KAMI BERENCANA mengadakan dongeng dan 
ajang kreativitas saja, dikarenakan tiadanya dana. Padahal, jauh-
jauh hari aku sudah membayangkan bentuk kegiatannya, yakni 
gosok gigi dan minum susu bersama. Sungguh sayang jika kami 
membuat kegiatan biasa-biasa saja. Tidak ada pilihan lagi, Tim Bu-
ton harus pintar-pintar mencari dana.

Dengan tantangan dalam pendanaan, kegiatan tersebut tetap 
kami rancang. Kami juga sudah memberi nama kegiatan: Buton 
Ceria, dengan tema “We Love, We Care-4 that smile”. Tema ini kami 
buat agar anak-anak Buton tetap selalu ceria dengan senyum se-
hatnya. Keprihatinan kami pada anak-anak didik yang jarang gosok 
gigilah sebab tema ini dipilih. Target awal kami adalah anak-anak 
didik di tempat kami mengabdi, yaitu MIN Lasalimu, MIN Lakudo, 
MIN Mawasangka Tengah, SDN 1 Kondowa, dan SDN 1 Rahia ditam-
bah dua sekolah, yaitu Yayasan Ahsanta (mitra Dompet Dhuafa di 
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 Buton) dan MIS Nafi’u (sekolah swasta yang butuh perhatian) de-
ngan target 500 penerima manfaat. 

Dana yang kami butuhkan terbilang besar. Kami harus mencari 
dan mengumpulkan donatur seperti yang pernah dilakukan saat 
membangun fasilitas WC umum di Tambleg, Banten, semasa fase 
pembinaan di SGI. 

Malam itu juga aku membuat pesan singkat (SMS) yang berisi 
ajakan memberikan donasi demi terlaksananya kegiatan kami. Aku 
mengirim SMS ini ke semua anggota tim, dan meminta mereka 
mengirimkan lagi ke teman-teman maupun saudara-saudaranya. 
Ini cara pertama yang kami lakukan.

 Aku juga meminta rekanku di tim, Mbak Devi, membuat pro-
posal kegiatan. Proposal tersebut akan kukirimkan ke beberapa 
pihak seperti Bupati Buton, manajemen SGI di Bogor, dan bebera-
pa pihak lainnya. Untuk keperluan publikasi, aku meminta tolong 
temanku yang bekerja di salah satu percetakan untuk mendesain. 

Pengumpulan donasi dilakukan pula melalui media sosial. 
Semua daftar pertemanan yang kumiliki dipesani (inbox) satu per 
satu; dari teman SD sampai dosen semasa kuliah. Alhamdulillah, tak 
menunggu waktu yang lama kudapatkan jawaban kesiapan mere-
ka untuk membantu. Aku yakin, di luar sana masih banyak orang 
yang ingin berbagi sebagaimana bunyi tagline kami pada kegiatan 
ini: berbagi hingga pelosok negeri. Aku berharap, donasi yang ter-
kumpul mampu melebihi target.

Ternyata proposal yang kami kirimkan ke berbagai pihak tidak 
ada yang berhasil disetujui. Namun, ini bukan akhir perjuangan 
kami. Allah tampaknya mengajarkan kami untuk lebih kreatif dan 
giat lagi mengumpulkan dana. Walhasil, meski tidak ada proposal 
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yang cair, hanya dalam dua pekan dana kegiatan yang terkumpul 
melebihi target. Alhamdulillah. 

Kegiatan Buton Ceria dimulai pada 25 Desember 2013 di MIN 
Lakudo dengan jumlah penerima manfaat 112 anak, Yayasan Ah-
santa sebanyak 44 anak, SDN 1 Rahia sebanyak 117 anak, MIN Lasa-
limu 116 anak, MIS Nafi’u 39 anak, SDN 1 Kondowa 74 anak, MIN Ma-
wasangka Tengah 114 anak. Jadi total ada 616 penerima manfaat. 

Kegiatan Buton Ceria berjalan sesuai rencana awal. Kami 
memulai kegiatan Buton Ceria dengan dongeng bertemakan sakit 
gigi. Setelah itu, kegiatan dilanjutkan dengan gosok gigi bersama. 
Anak-anak kemudian diajarkan membuat kreasi origami, outbond, 
ditutup dengan minum susu bersama. Alhamdulillah, kegiatan ber-
jalan lancar. Anak-anak ceria dan bahagia mengikuti kegiatan demi 
kegiatan. Di samping itu, guru-guru dari semua sekolah mengaku 
terinspirasi untuk mengadakan kegiatan serupa.

KEGIATAN USAI NAMUN donasi masih berlimpah. Kami sepa-
kat untuk melaksanakan Buton Ceria di sekolah luar biasa. Alham-
dulillah, keinginanku pribadi untuk bertemu dan berbagi keceriaan 
dengan anak-anak hebat tersebut terealisasi. Empat SLB kami sam-
bangi, SDLB Tat Twan Asih, Yayasan Tat Twam Asih (SMPLB), SDLB 
Waborobo, dan Yayasan Waborobo (SMPLB) dengan total peneri-
ma manfaat 65 anak. 

Ada hal yang berbeda ketika kami pertama kali bertemu dan 
bermain bersama anak-anak luar biasa itu. Jujur, kami canggung, 
merasakan grogi yang sangat. Padahal, selama kegiatan sebelum-
nya kami tidak pernah merasakannya. 

Kami tidak memberikan treatment khusus ke mereka. Kami 
menjalankan kegiatan Buton Ceria seperti biasa; mendongeng, 
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gosok gigi bersama, dan outbond. Bedanya, kami hanya memberi-
kan permainan yang mudah. Kegiatan minum susu bersama kami 
tiadakan, karena anak-anak hebat itu tidak bisa diberikan makanan 
sembarang. Sebagai penggantinya, kami membagikan souvenir 
lunch box pada mereka. 

Bukan hanya keceriaan yang membersamai, namun haru juga 
datang menyelimuti kegiatan kami di empat SLB itu. Terlebih ketika 
kami melaksanakan kegiatan di SLB Waborobo. Di sana ada siswa 
yang memiliki prestasi menyanyi tingkat nasional. Faisal namanya. 
Aku meminta Faisal untuk bernyanyi, kebetulan saat itu tepat ia 
berulang tahun. 

Dengan penuh percaya diri, Faisal menyanyikan lagu “Jangan 
Menyerah” milik D’Masiv. Aku yang saat itu memegangkan mikro-
fon untuknya langsung mundur, dan menyerahkannya kepada 
kepala sekolah. Rasa haru tak tertahan lagi, dan air mata tak terasa 
membasahi pipi. Bagaimana Faisal dan anak-anak lainnya bisa sete-
gar itu menerima segalanya, sedang aku yang diberi fisik sempurna 
saja sering merasa masih banyak kekurangan. 

Di tempat yang sama aku juga bertemu Oi, begitu nama pan-
ggilannya. Anak down syndrome ini menarik perhatianku. Ia selalu 
bersamaku dan mengajakku berbincang. Ada lagi anak autis yang 
aku lupa namanya. Ia selalu manja denganku hingga tertidur di 
pangkuanku. Ya Allah, aku bersyukur atas apa yang kumiliki, dan 
aku menyayangi mereka. 

MASIH ADA KESERUAN lainnya: donasi masih tersisa. Esok ha-
rinya setelah kami melaksanakan Buton Ceria di SLB Waborobo, 
kami ke Panti Asuhan Muslimin yang ada di Baus dengan penerima 
manfaat 32 anak. Kegiatan di panti asuhan ini berbeda dengan 
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kegiatan Buton Ceria sebelumnya. Anak-anak panti sudah meng-
injak remaja, sehingga kegiatan mendongeng kami ganti dengan 
training motivasi remaja dan outbond. Menurut keterangan ketua 
yayasan, kegiatan semacam ini belum pernah dilaksanakan di panti. 
Di panti kami membagikan susu dan souvenir alat-alat tulis sekolah. 
Kegiatan berlangsung selama 2,5 jam. Lagi dan lagi aku bersyukur 
atas anugerah dan nikmat yang Engkau berikan, ya Rabb.

Alhamdulillah, sisa donasi masih berlebih. Kami sepakat untuk 
menyerahkannya kepada Panti Asuhan Muslimin, sebagian lagi un-
tuk membuatkan papan nama sekolah MIS Nafi’u. 

Semua kegiatan terealisasi dan berjalan lancar bahkan mele-
bihi target, baik target donasi maupun target jumlah sasaran ke-
giatan. Yang rencana awal hanya dilaksanakan di 7 sekolah saja, 
menjadi 7 sekolah, 4 SLB, dan 1 panti asuhan. Jumlah penerima 
manfaat pun sebanyak 713 dari rencana awal yang hanya 500. 

Banyak lika-liku dalam menjalankan kegiatan Buton Ceria ini, 
dari perjuangan mencari dana hingga riak-riak percekcokan di 
antara anggota tim. Bagi aku sendiri, kegiatan ini mengajariku un-
tuk meredam dan menurunkan ego dan masalah pribadi. Semua-
nya demi kesuksesan bersama tim. 

Selain itu, aku belajar bersyukur, belajar untuk terus berbagi, 
belajar untuk terus bermanfaat, serta tentu saja belajar kreatif men-
cari dan mengumpulkan dana. Buton Ceria juga mengajarkan aku 
arti sebuah persahabatan. Mengajarkan aku untuk mengalah dan 
meredam egoku. Mengajarkan aku sebuah profesionalisme saat 
bekerja. 

Kegiatan ini memang sederhana, namun mengajarkan aku 
banyak hal. []
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Jayanti

Kolong Ilmu untuk Parang Buluh

M engajar di pedalaman membuka mataku tentang ke-
senjangan pendidikan, minimnya informasi, dan mahal-
nya impian. 

“Apa cita-cita kalian kalau besar nanti?” tanyaku mengawali les 
bahasa Inggris yang rutin diadakan di rumah dinasku setiap siang. 

“Pemain sepak bola, Bu,” jawab salah satu anak. 

“Aku mau jadi guru, Bu,” timpal temannya.

“Aku jadi dokter, Bu,” seru yang lain. 

Sorak gembira itu susul-menyusul diiringi acungan tangan 
yang tinggi. 

“Ada yang mau jadi pilot?” 

Pertanyaanku itu disusul senyap. 
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“Kalau jadi ilmuwan?” Aku mengganti pertanyaanku. Juga se-
nyap hasilnya. 

“Apa itu pilot? Apa itu ilmuwan, Bu?” tanya salah satu anak. 

“Pilot itu yang mengemudikan pesawat terbang....” 

Belum selesai aku menjawab pertanyaan tadi, sorak beberapa 
anak langsung terdengar riuh diikuti acungan tangan. 

“Aku mau jadi pilot saja, Bu!” 

“Aku juga, Bu!” 

“Wah, hebat yang mau jadi pilot. Nah, kalau ilmuwan itu se-
perti Albert Einstein.” 

Anak-anak senyap. Sepertinya aku telah memberikan penje-
lasan yang salah. 

“Ada yang kenal atau pernah mendengar Albert Einstein?” 

Pertanyaanku itu disusul senyap lagi, diikuti pandangan bi-
ngung ke arahku. Sejenis benda atau makhluk apa itu, mungkin 
begitu pikir mereka. 

“Atau ada yang kenal Andrea Hirata?” 

Sama, ternyata mereka juga tidak kenal novelis Laskar Pelangi 
yang melejitkan nama pulau tempat mereka berdiam itu. 

“Apa ada yang pernah membaca novel Laskar Pelangi? Ibu lihat 
ada di perpustakaan.”

“Tidak, Bu,” jawab mereka. 

“Memangnya novel itu apa, Bu?” tanya yang lain dengan po-
los. 

“Sebelum Ibu jawab pertanyaan barusan, Ibu mau tanya lagi 
dulu. Siapa yang sudah menonton film Laskar Pelangi?” 
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Pertanyaan terakhirku itu disambut ramai. “Saya sudah, Bu!” 

Kemudian aku masuk ke kamarku mengambil dua buku. Satu 
buku tentang cerita pendek (cerpen), satunya lagi Laskar Pelangi. 
Aku menunjukkannya langsung kepada mereka, siapa itu Andrea 
Hirata dan apa itu novel. 

“Siapa yang pernah membaca buku-buku seperti ini?” tanyaku 
sambil mengangkat kedua buku itu. 

“Saya tidak, Bu.” 

“Saya juga tidak, Bu.”

KEESOKAN HARINYA AKU mengajarkan mata pelajaran IPS un-
tuk kelas 4. Materinya tentang teknologi zaman dulu dan sekarang. 
Aku mengajak anak-anak untuk membaca buku di perpustakaan. 
Mereka sangat riang dapat masuk ke perpustakaan pada hari itu. 
Maklum saja, selama ini perpustakaan sekolah kami belum dibuka 
bebas untuk anak-anak membaca dan meminjam buku. Hanya se-
sekali anak-anak masuk jika diajak oleh wali kelasnya untuk mem-
pelajari suatu materi. 

Buku-buku yang dibaca oleh siswa sudah kutentukan judul-
nya. Ada sebelas siswa, dan aku telah menyiapkan sebelas judul 
yang ditulis dalam kertas, kemudian digulung dan dimasukkan ke 
kotak kardus serupa undian. Sebelum mencari buku-buku yang ha-
rus dibaca, mereka bebas memilih buku yang ingin dibaca de ngan 
mencabut satu gulungan kertas dalam kotak. Melalui aba-aba, 
mereka berlomba menemukan buku dengan judul yang telah ada 
di tangan mereka. 

Setelah semua siswa memegang bukunya, aku menjelaskan 
peraturan membaca, termasuk aturan dalam menulis ringkasan. 
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Selanjutnya, mereka diberikan waktu untuk membaca kemudian 
menuliskan ringkasannya untuk dibacakan di depan kelas. 

Ternyata, kegiatan tersebut sangat rumit bagi mereka. Mere-
ka tidak tahu harus menulis bagian yang mana atau memulai dari 
mana. Lebih tepatnya mereka belum tahu cara menulis ringkas-
an. Sebagian terlihat bengong sangat lama, sebagian langsung 
 mengutip isi buku, sebagiannya lagi malah hendak menulis semua 
isi buku! 

“Bu, banyak amat nih, Bu. Capek kalau ditulis semua, Bu,” keluh 
salah satu dari mereka. 

“Iya, Sayang, kalau semua isi buku itu dicatat, bukan hanya 
kamu menjadi capek, tapi sampai pulang sekolah juga tidak akan 
selesai. Nah, semuanya coba bukunya ditutup sebentar ya. Ibu 
akan menjelaskan lagi cara meringkas buku.” Aku pun kembali 
menjelaskan apa-apa saja yang harus mereka tulis dalam mering-
kas buku. 

Pada hari yang lain, di kelas 6 aku mengajak anak-anak untuk 
belajar di hutan belakang sekolah. Di hutan aku mengajak mereka 
menuliskan perjalanan ke hutan, apa-apa yang mereka lakukan 
dan mereka lihat. Ternyata, menulis pengalaman pun masih sangat 
sulit dilakukan siswa kelas 6. Diksinya sangat terbatas, terkadang 
dicampur bahasa daerah dengan ejaan yang sebagian besar ber-
tambah atau berkurang satu huruf atau bahkan hurufnya berubah 
dari ejaan sebenarnya. 

Melalui beberapa pengalaman tersebut, aku kemudian ba-
nyak menekankan kegiatan literasi bagi anak-anak selama penem-
patan setahun. Mulai dari sering-sering mengajak mereka mem-
baca di perpustakaan, berjalan-jalan di hutan, berenang di danau 
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kecil bekas penambangan timah (yang kami sebut kolong), lalu 
menulis dan menceritakan kembali yang telah mereka tulis, hingga 
meminta mereka untuk menulis jurnal harian serta mengadakan 
lomba menulis dalam beberapa event (menulis cerita Ramadhan 
dan kisah kepahlawanan, misalnya).

Selain kegiatan-kegiatan di atas, perlahan aku menjadikan ru-
mah dinasku sebagai rumah baca anak-anak. Dengan sedikit bekal 
buku yang kubawa dari Bogor, ditambah sedikit demi sedikit buku 
yang kubeli setiap bertandang ke kota kala ada urusan, anak-anak 
dapat menikmati membaca aneka buku dengan leluasa. Rumahku 
menjadi lebih ramai, bukan hanya untuk datang les bahasa Inggris 
atau mengaji, anak-anak juga datang untuk membaca buku atau 
sekadar memainkan permainan edukasi seperti catur, kartu ko-
sakata, atau puzzle.

Pada pertengahan masa tugasku, bersama tim SGI penem-
patan Pulau Belitung, rumah dinasku disulap menjadi rumah baca, 
rumah belajar, dan rumah kreativitas yang dinamai ‘Kolong Ilmu’. 
Teman-teman satu timku datang melaksanakan pendirian Ko-
long Ilmu dengan dibantu oleh anak-anak. Mulai dari pembuatan 
rak buku, pengelolaan buku, hingga dekorasi ruangan, anak-anak 
didikku banyak terlibat langsung. Relawan pengurusnya pun se-
bagian besar anak-anak. 

Tepat pada 1 Desember 2013, Kolong Ilmu diresmikan oleh 
Kepala Dusun selaku pembina, dengan dihadiri oleh orang tua, re-
maja, dan anak-anak. Selain menjadi tempat membaca dan mem-
injam buku (program Kolong Baca), Kolong Ilmu menjadi tempat 
anak-anak belajar bahasa Inggris dan mengaji (program Kolong 
Belajar). Tidak hanya itu, setiap akhir pekan anak-anak diajak untuk 
berkreasi dari barang bekas untuk menghasilkan kerajinan tangan 
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(program Kolong Kreativitas). Kegiatan tambahan yang di usung 
oleh anak-anak yang menjadi relawan pengurus Kolong Ilmu 
adalah senam pagi dan kegiatan bersih-bersih tiap Ahad. 

Antusiasme anak-anak memang tak terduga. Semangat mem-
baca mereka tidak hanya di awal berdirinya Kolong Ilmu. Hingga 
menjelang kepergianku dan teman-teman SGI dari desa itu, rata-
rata jumlah pengunjung dan peminjam tetap banyak. Tiap bulan 
bahkan meningkat. Bukan hanya ramai oleh anak-anak, ibu-ibu ru-
mah tangga pun tidak mau kalah mendatangi Kolong Ilmu untuk 
meminjam buku. 

Dekatnya anak-anak Parang Buluh pada buku membuktikan 
bahwa mereka tidak tahu informasi itu bukanlah karena tidak mau. 
Hanya karena mereka tidak diberi kesempatan melalui akses dan 
fasilitas, mereka asing tentang Jakarta, novel, Albert Einstein, dan 
pilot. Sekarang lain ceritanya. Mereka akrab dengan buku-buku 
yang banyak dibaca anak-anak kota. Mereka juga mengenal siapa 
Andrea Hirata; sang penulis yang tidak hanya melejitkan nama pu-
lau tempat mereka berdiam, tapi juga negeri mereka. Mereka tahu 
aneka profesi selain dari yang sering mereka dengar melalui televi-
si, seperti astronot, pilot, ilmuwan, dosen, dan sebagainya. Mereka 
mengenal Rasulullah, Nabi-nabi, dan para sahabatnya, melalui 
buku-buku yang mereka baca. Dan dengan sendirinya, kosakata 
dalam bahasa Indonesia mereka bertambah, diikuti peningkatan 
kemampuan menulis dan berbicara. 

Saat ini Kolong Ilmu telah dikelola langsung oleh para kader. 
Koordinatornya bernama Nila yang tinggal tepat di sebelah Ko-
long Ilmu. Adapun para pengurusnya adalah anak-anak usia 9 ta-
hun ke atas, yang berjumlah 20 orang. Mereka sudah terlatih untuk 
mengelola buku, melayani peminjaman dan pengembalian buku, 
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mengelola keuangan, mengelola administrasi, menjaga kebersihan 
lingkungan setempat, termasuk melaksanakan kegiatan belajar 
dan berkreasi. Meskipun tergolong masih cilik, mereka telah dia-
jarkan untuk berorganisasi, memimpin, dan bertanggung jawab. 
Kelak semua pengalaman itu akan menjadi cerita indah sekaligus 
bekal yang berguna bagi masa depan mereka, dan mewarnai tem-
pat mereka tinggal dengan tulisan yang sarat inspirasi. [] 
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Muh. Shirli Gumilang

Jejak Guru Asrulla

E nam hari itu aku harus naik-turun bukit yang ada di Bayah, 
Lebak, Banten, untuk melakukan monitoring dan evaluasi  
(monev) guru-guru Sekolah Guru Indonesia. Beberapa loka-

si memang tidak bisa dilalui oleh kendaraan mobil atau bahkan 
motor sekalipun. Karena itulah terkadang aku harus berjalan kaki 
menuju lokasi penempatan. Tidak dalam waktu yang sebentar, 
tetapi harus berjam-jam. 

Pagi itu aku bertugas ke Cidikit. Sekitar pukul 05.00, ponselku 
berdering. Asrulla rupanya yang menelepon. “Halo, Mas Shirli, saya 
sudah sampai di depan wisma, kapan kita berangkat?” 

Beberapa menit kemudian dia pun masuk ke kamar. “Ayo, Mas, 
terlambat kita sudah!”  Logat Makassar Asrulla sambil tergesa-
 gesa. 
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“Aih. Sabar ki, minum kopi sudah!” Pintaku sambil menirukan 
logatnya. “Kenapa gaya bahasamu tidak pernah berubah, Mas?” 

“Memang seperti inilah saya,” jawabnya, “justru saya yang 
mengubah gaya bahasa anak-anak dan guru-guru di sekolah, Mas.” 

Aku hanya mengangguk dan segera merapikan tas.

SUASANA DI BAYAH dan Lebak memang masih sangat asri. 
Banyak pepohonan dengan kendaraan bermotor masih sedikit. 
Pagi itu suara katak saling sahut seakan sedang melepas kami 
 berangkat. Hujan malam hari sepertinya mengundang mereka 
‘berpesta’. 

Baru saja aku menikmati kenyamanan, tiba-tiba…

“Wah bahaya nih, Mas, kalau hujan seperti ini, harus siap jalan 
kaki kita!” kata Asrulla.

“Memang kenapa?” Tanyaku.

“Nanti motor kita tidak bisa naik ke sekolah.”

“Ya sudah, tidak apa-apa. Jalan kaki juga tidak jadi masalah.”

Padahal, dalam hati aku berkata, “Aduh, badan ini sebenarnya 
masih sangat sakit karena hari-hari sebelumnya juga jalan kaki!” 

Kami pun segera berangkat menggunakan motor pinjaman. 
Motor itu milik salah satu guru yang dipinjamkan kepada Asrulla 
untuk keperluan aktivitas monev. Ia sangat menyesal lantaran mo-
tor itu tidak bisa dipakai sampai sekolah. Motor itu kami simpan di 
salah satu rumah warga. Kami melanjutkan sisa perjalanan menuju 
sekolah dengan berjalan kaki.

“Mas, ayo kita harus cepat jalan kakinya!” Pinta Asrulla dengan 
tergesa-gesa.
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“Ayo. Memang kenapa buru-buru sekali? Masih jauh ya?”

“Ayo, Mas. Ini sudah pukul 07.00, dua jam tadi kita naik motor, 
terlalu lama tadi.” Jawab Asrulla.

“Iya. Memang masih jauh? Tapi bukankah jadwal mengajarnya 
pukul 09.30?” Tanyaku sekaligus memastikan jadwal mengajarnya.

“Tapi saya harus masuk pukul 07.00 ini. Kalau tidak tepat, Mas 
tidak bisa lihat para polisi saya.”

“Polisi?” Tanyaku sambil menghela napas akibat letih berjalan 
kaki.

“Iya. Itu kejutan nanti!” Jawab Asrulla sambil tersenyum meli-
hatku terengah-engah bernapas.

Melihat begitu semangatnya Asrulla pergi mengajar, aku me-
rasa kagum. Tidak ada keluhan walaupun ditempatkan di daerah 
yang sangat sulit akses kendaraan, akses sinyal ponsel, dan lebih-
lebih akses internet.

Setibanya di sekolah, anak-anak didiknya sudah rapi berbaris 
sesuai kelasnya. 

“Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh!” Teriak salam 
Asrulla dari pintu gerbang sekolah. 

“Pak Asrulla sudah datang!” Teriak salah satu dari mereka. 

Sontak semua siswa melihat dan menjawab salam, “Wa’alai-
kumsalam warahmatullahi wabarakatuh.”

“Sudah rapi semua?” Tanya Asrulla. 

“Sudah Pak!” Jawab Siswa. 

Dia pun memperkenalkan aku kepada siswa-siswanya. 
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“Siapa yang jadi polisi? Maju ke depan!” Pinta Asrulla. 

Ada enam orang yang beranjak ke depan. Ia memperkenal-
kan enam ‘polisi’ itu kepadaku. Awalnya aku bingung siapa yang 
dimaksud dengan ‘polisi’.

Polisi ketertiban, begitu Asrulla menamai tim yang terdiri dari 
siswa kelas 5 dan kelas 6 itu. Dia membuat jadwal piket polisi keter-
tiban, yang setiap harinya ada enam siswa. Dia juga membuatkan 
daftar isi pelanggaran yang akan diisi oleh polisi ketertiban. Tugas 
polisi ketertiban adalah menertibkan semua siswa yang ikut apel 
pagi, mengecek kerapian pakaian siswa, memantau semua siswa 
yang memungut sampah di sekitar sekolah, dan mengecek siswa 
yang melakukan Shalat Duha. Setiap hari yang mendapat tugas se-
bagai polisi harus menyetorkan nama-nama yang tidak rapi, tidak 
memungut sampah, ataupun tidak Shalat Duha kepada Asrulla. 
Pada hari berikutnya dia akan menanyakan atau mengonfirmasi 
kepada siswa-siswanya terkait laporan dari para ‘polisi’ itu.

Menjadi guru SGI memang ditantang tidak hanya kreatif 
dalam mengajar, tapi juga cerdas melakukan kegiatan-kegiatan 
lainnya, seperti parenting, pelatihan guru, program pemberdayaan 
masyarakat, dan kegiatan lainnya di luar kegiatan di sekolah. Begitu 
padatnya aktivitas yang harus dilakukan, memaksa Asrulla tidak se-
lalu berada di sekolah. Apalagi dia juga diamanahi sebagai menjadi 
koordinator tim Banten, mengharuskannya untuk selalu berkoordi-
nasi dengan para stakeholder seperti dinas pendidikan setempat. 
Terkadang dalam waktu satu bulan efektif di sekolah, dia izin 3-5 
hari. Atas dasar itulah dia pun membentuk tim polisi ketertiban. Ke-
tika tengah berada di luar sekolah, dia masih bisa memantau siswa-
siswanya melalui laporan dari polisi ketertiban.
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PAGI ITU, MASIH belum banyak guru yang datang ke sekolah. 
Sudah jamak, kabarnya. Apalagi setelah malamnya hujan, hanya 
ada beberapa guru yang hadir. Bahkan bisa jadi tidak ada satu pun 
yang datang ke sekolah. Alasan sederhananya adalah karena sulit-
nya akses menuju sekolah saat musim hujan. 

Sebetulnya jika mental dan tanggung jawab sebagai seorang 
guru itu besar, hujan tidak perlu menjadi alasan. Asrulla menempuh 
cara berbeda. Aturan main harus diberlakukan agar anak belajar 
disiplin dan bertanggung jawab terhadap tugasnya. Sebelumnya, 
di sekolah ini tidak ada aturan yang jelas tentang jam masuk siswa 
ke kelas. Dengan adanya polisi ketertiban, siswa-siswa menjadi sa-
ngat disiplin dan bertanggung jawab.

“Mas, minta tolong ya bantu mengawasi siswa kelas 5 untuk 
Shalat Duha. Saya mau kasih tugas anak kelas 3 dan 6.” Pinta As-
rulla.

Dengan senang hati aku pun mengiyakan.

Kalau dilihat dari tembok dan gentingnya, mushala di bela-
kang sekolah itu sudah lama tidak digunakan. Temboknya yang 
setengah permanen banyak yang retak; gentingnya berlumut di 
mana-mana. Meski begitu, bangunan itu menjadi berguna sebagai 
pemupuk keimanan siswa. Andil Asrulla begitu besar dalam soal 
ini. Sebelum dipakai sebagai mushala, bangunan itu ternyata bekas 
gudang sekolah. Setelah mendapatkan izin kepala sekolah, Asrulla 
dan anak-anak didiknya bergotong-royong mengubahnya menjadi 
tempat ibadah. Walau bangunannya sederhana, mereka senang 
berada di bekas gudang itu. Mereka malah mempercantiknya de-
ngan hiasan-hiasan. 

Asrulla membuat kesepakatan dengan siswa-siswanya untuk 
membuat jadwal Shalat Duha karena terbatasnya daya tampung 
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mushala. Dalam satu minggu, setiap kelas mendapat giliran seba-
nyak satu kali. Dan untuk mengecek siswa shalat atau tidak, polisi 
ketertiban siap membantu Asrulla.

KETIKA MASUK KE salah satu ruangan kelas, mataku langsung 
tertuju pada tumpukan buku yang berada di sudut kelas. Awalnya 
aku mengira itu kumpulan tugas atau pekerjaan rumah siswa. Tapi 
ternyata bukan. Itu Pojok Baca.

“Apa ini, Mas? Dan untuk apa disimpan di dalam kelas?” Ta-
nyaku keheranan.

“Itu Pojok Baca, Mas. Untuk siswa-siswa yang suka membaca, 
mereka tidak perlu lagi pergi ke ruang guru mengambil buku di 
perpustakaan.” Jelas Asrulla. “Mereka agak malu.” Imbuhnya.

Selayang pujian pun kuberikan pada Asrulla. “Bagus... ba-
gus….” 

Alasan utama kenapa diadakan Pojok Baca yang ditempatkan 
di sudut ruang kelas adalah karena anak terkadang sungkan un-
tuk masuk ke perpustakaan. Apalagi letak perpustakaan sekolah 
tersebut berada di ruang guru. Mereka merasa malu meminjam 
buku. Daripada buku yang berada di perpustakaan kian menua 
dan dimakan rayap, lebih baik dimanfaatkan dan disimpan di Po-
jok Baca.

Asrulla melabeli setiap buku yang ada di Pojok Baca. Setiap 
label berbeda untuk setiap kelas dan setiap bukunya. Hal ini ber-
tujuan untuk memudahkan pengklasifikasian dan pengontrolan 
buku yang dipinjam. Di Pojok Baca juga disediakan alat tulis dan 
daftar peminjaman buku. Jadi, setiap siswa yang ingin meminjam 
buku, sangatlah mudah. Cukup menuliskan sendiri di buku daftar 
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peminjaman, buku yang diinginkan sudah dapat dipinjam dan 
dibawa pulang. 

Sungguh betapa berjasanya Asrulla di sekolah penempatan-
nya! Tidak hanya mengajarkan kedisiplinan, tetapi juga memfa-
silitasi pencerdasan anak-anak didiknya di sekolah penempatan. 
Sebuah perjalanan meletihkan seketika terlupakan oleh besarnya 
inspirasi yang dipetik di Cidikit bersama sekolah Guru Asrulla. []
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Wulastrina

Lautku, Kamar Mandiku

D ongkala menjadi tempat tinggalku selama penempatan. 
Dongkala bertetangga langsung dengan laut, yang ke-
tika sore hari sungguh ramai orang. Tidak hanya jalanan 

di darat, laut pun menjadi tempat bermain anak-anak. Tawa dan 
canda menghiasi wajah mereka. 

Berbagai kegiatan yang kulakukan di sekitar rumah cukup 
membuat hari-hariku selama setahun berwarna bak pelangi. Salah 
satu kegiatan tersebut adalah Taman Pendidikan Al-Quran (TPA). 
Belasan anak Dongkala itu belajar mengaji dan menghafal doa 
sehari-hari selepas Shalat Isya. Setiap hari kuajarkan mereka doa-
doa yang berbeda. Namanya juga anak-anak, tertukar doa menjadi 
hal biasa. Diminta membacakan hafalan doa masuk kamar mandi, 
yang dibaca malah doa sebelum dan setelah makan

Membiasakan anak menghafal dengan cara mengulang po-
tongan doa harian menjadi salah satu trik yang kulakukan. Diawali 
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dengan pembacaan doa secara lengkap, aku lalu memotong doa 
tersebut ke dalam beberapa kata, dan meminta mereka mengu-
langnya sebanyak sepuluh kali. Setelah diulang beberapa kali un-
tuk dihafal, tiba-tiba celetukan seorang anak membuatku tersadar. 

“Bu Guru, kita orang tidak punya kamar mandi. Masihkan baca 
itu doa?” Tanya La Dona. 

Sontak teman-temannya tertawa, begitu pun aku. Tak disang-
ka, ternyata teman-temannya mengamini apa yang ditanyakan La 
Dona. 

“Jadi bagaimana, Bu Guru? Kita orang kamar mandinya di laut.” 
Jelas Wa Yoni. 

Tawa masih saja menggema di ruang tamu, tempat mengaji 
sekaligus rumah tempatku tinggal. Hanya dengan garukan kepala 
dan senyuman, aku menjawab. 

Tak lama, aku menghela napas panjang dan kembali menatap 
wajah anak-anak. Kepolosan mereka membuatku tersenyum bang-
ga karena mereka berkata jujur dan menanyakan hal yang belum 
mereka tahu. 

“Nak, jika laut sudah kalian anggap kamar mandi, maka ba-
yangkan di mana letak pintu kamar mandi yang menuju laut. Di 
sanalah kalian berdoa.” 

Entah jawabanku benar atau tidak, yang pasti tujuanku satu: 
anak-anak hafal doa sehari-hari lalu membiasakan dan mengamal-
kannya. 

Sejenak aku teringat pada fasilitas rumah yang kutinggali. 
Sekalipun ada kamar mandi dan WC, WC tidak bisa dipergunakan 
semestinya. WC yang mampet tidak memungkinkan untuk buang 
hajat di sana. Akhirnya, setiap ada ‘keperluan’ mendesak, aku dan 
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orang rumah harus ikut ke rumah tetangga. Untungnya, sang jiran 
masih kerabat dari pemilik rumah yang kutempati sekarang. Per-
nah suatu hari, temanku yang menginap di rumah kebelet di waktu 
subuh. Rumah-rumah tetangga masih terkunci rapat. Kamar mandi 
di masjid pun terkunci. Alhasil, keberanian mengetuk pintu tetang-
ga lain jadi pilihan untuk menyelamatkan temanku. 

“Mbak, kalau masih pagi begini bisa pergi di laut saja,” jelas 
perempuan pemilik kamar mandi kepadaku yang sedang me-
nunggu di luar rumah. 

Aku hanya mampu tersenyum. 

Efek tidak banyaknya warga yang mempunyai WC sendiri 
 mengakibatkan laut menjadi alternatif mereka. Tak jarang pula 
kutemui kotoran manusia di jalanan, bahkan pernah terinjak kakiku. 
Menjijikkan memang, tapi itulah faktanya. Sepertinya anak-anak 
sudah terbiasa membuang hajat di jalan tanpa cegahan orangtua. 
Orangtua pun terkesan tak acuh dan membenarkan perbuatan 
anak mereka. Sekalipun ada rumah yang memiliki WC, tetap saja 
pembuangannya bermuara ke laut.

Sampah-sampah juga tak segan dibuang warga ke laut. Tak 
jarang acara berenang mendapat ‘kejutan’ beraneka ragam. Mi-
nyak, botol minuman, popok bayi, bahkan kotoran manusia. Tapi, 
keberadaan benda-benda ini tak jadi halangan bagi anak-anak di 
sana untuk berenang di laut.

Pernah suatu ketika aku diajak berenang. Paksaan anak-anak 
akhirnya meluluhkanku untuk berenang di laut depan rumah yang 
aku tempati selama satu tahun. Senyuman menghiasi wajah anak-
anak yang kegirangan karena mereka berhasil membujukku untuk 
ikut berenang.
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“Bu Guru, mari berenang. Bu Guru bisa berenang?” Tanya se-
orang anak padaku dengan logat Buton. 

Dengan malu aku menjawab tidak. Di tengah asyiknya aku 
 berenang dengan gaya batu, tiba-tiba ada yang melintas di de-
panku. “Iiihhh, itu apa?” tanyaku pada seorang anak. 

Anak itu malah tertawa lalu menjawab, “Itu tahi, Bu.” 

Sontak semua anak tertawa. Aku pun segera beranjak dari laut. 
Setelah kejadian itu, aku tidak pernah berenang lagi di laut, khusus-
nya laut di depan rumah. Sekalipun dipaksa anak-anak, aku tetap 
tidak akan pernah lagi luluh.

Rendahnya kesadaran mereka tentang kebersihan cukup 
membuatku kewalahan. Mengubah kebiasaan sehari-hari tidaklah 
mudah. Tapi, aku tidak mau bergeming, harus ada usaha ke arah 
perbaikan. Maka, kebiasaan yang baik pun mulai kutanamkan pada 
anak-anak. Caranya dengan saling mengingatkan bahkan mem-
berikan reward kepada anak yang tidak membuang kotoran di laut 
atau jalan.

“Bu Guru, tadi Mamaku aku larang buang sampah di laut.” Jelas 
seorang anak dengan nada bangga.

“Terus, Mamamu bilang apa?” Tanyaku penasaran.

“Mamaku bilang: kalau tidak di laut, tidak ada tempat sampah.” 
Anak itu menjawab dengan lesu, seolah merasa bersalah dengan 
perbuatan mamanya.

Itulah benturan yang masih saja belum ada solusinya. Peme-
rintah yang melarang masyarakat pesisir untuk membuang sam-
pah di laut, belum berhasil membuat warganya sadar. Solusi ada-
nya truk pengangkut sampah di setiap minggunya juga tak mampu 
membuat masyarakat menaati aturan yang ada.
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“Truk sampah lama datang. Sampah malah sudah semakin 
banyak.” Alasan ini selalu mereka gunakan sebagai pembenaran. 
Memang tidak ada yang patut dipersalahkan, tinggal kesadaran 
bagaimana yang harus mulai ditanamkan. Jika orangtua sulit untuk 
diingatkan, tak ada salahnya mengingatkan anak-anak yang akan 
melanjutkan kehidupan di Dongkala. 

Semoga saja, seiring berjalannya waktu, seiring kesadaran 
yang sudah mulai tertanam, paradigma masyarakat berubah. Laut 
bukan lagi menjadi tempat membuang kotoran, melainkan area 
bersih tanpa pencemaran. []

Wulastrina. Alumnus Psikologi 
Universitas Islam Negeri Sunan Gunung 
Djati Bandung. Semasa kuliah, aktif di 
Lembaga Dakwah Mahasiswa dan Senat 
Mahasiswa Fakultas Psikologi. Selama 
penempatan bertugas di SDN 1 Kondowa, 
Buton (Sulawesi Tenggara).

224



Berleburanlah Kepingan RinduBeBerlrlebebururananannlalalah hh KeKepipipingngnganan R RRinnndududu

Nada Indana ZulfaNada Indana Zulfa

Cinta Bertaut di BajoCinta Bertaut di Bajo

A da kabar menarik dari Priyatno dan Fatiya, temanku sesa-
ma pejuang Dompu yang tergabung dalam Sekolah Guru 
Indonesia. Kabar tentang agenda sekolah ceria dan pe-

latihan guru di sebuah pulau kecil di Dompu bernama Bajo. Infor-
masi awal tentang Bajo: air tawar susah, dan listrik tersedia cuma 
12 jam. 

Penduduk mayoritas pulau itu Suku Bajo. Adakah suku yang 
begitu lekat dengan laut selain Bajo? Laut bagi Bajo adalah sajadah 
tempat bersujud dan mencari nafkah. Suku Bajo banyak dikenal 
mudah menyesuaikan diri dengan lingkungan, sehingga wajar bila 
tersebar di belahan pulau Nusantara. Di Jawa Timur, misalnya, Suku 
Bajo banyak tinggal di Kepulauan Kangean, Madura. Di Sulawesi, 
sebagian besar tinggal di Wakatobi. Di Lombok banyak dijumpai di 
Labuhan Haji, sementara di Sumbawa banyak bertempat di Pulau 
Moyo. Kalau di Dompu, di Pulau Bajolah mereka mendirikan rumah 
panggung di pesisir pantai dengan bengkel perahu di bawahnya.
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Letak Pulau Bajo begitu dekat dari Desa Kwangko, Kecamat-
an Manggelewa, Dompu. Hanya menyeberang dengan biaya ojek 
perahu sekitar tiga ribu rupiah dengan memakan waktu 15 men-
it. Tiga Toyota Kijang milik KCD dan para pengawas Kecamatan 
 Manggelewa mengantar kami sampai dermaga. 

Setiba di dermaga, semua mobil diparkir. Pintu mobil dibuka 
pelan-pelan. Pada keindahan yang membentang, biru langit me-
nyatu dengan biru laut. Sejenak aku takjub.

Satu perahu untuk semua. Bersama rombongan para penga-
was dan KCD, kami diantar ke Pulau Bojo. Bau terumbu karang dan 
pohon-pohon bakau mulai tercium. Di bawah langit biru kami me-
lepas rindu. Namun, tiba-tiba mesin perahu mati. Setelah sepuluh 
menit mengapung di bawah terik matahari, barulah ada bantuan 
perahu lebih besar untuk menarik perahu yang kami tumpangi.

Rombongan kami telah tiba. Tak pernah menyangka akan 
 disambut dengan senyum dan teriakan-teriakan riang anak-anak 
SDN 05 Manggelewa. Ada yang berlari, berebutan membawakan 
barang bawaan kami. Genggaman salam erat tangan guru-guru 
tampak berbeda, lebih lapang dari biasanya. Di pojok sekolah 
samping ruang kepala sekolah, sebagian guru sedang membakar 
bandeng sebesar telapak tangan untuk—katanya—hidangan 
makan siang kami. Sebuah harmonisasi yang langka di kota-kota.

Yang indah dari halaman sekolah, sebuah pohon bidara ber-
diri rindang. Sebanyak seratusan anak berkumpul di bawah pohon, 
membentuk lingkaran. Satu per satu kami memperkenalkan diri, 
menyajikan sedikit tepuk, hingga semakin tampak keceriaan pada 
wajah anak-anak. 

Tiba-tiba salah seorang siswa mendekatiku dan bertanya, “Pak, 
kapan pulang?” 
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Belum sempat kujawab, anak itu bergumam lagi, “Kalau bisa 
jangan pulang cepat-cepat. Kita belajar sambil bermain dulu, Pak.” 
Kesan pertama begitu memesona.

Baru kali ini kami berjumpa dengan guru-guru sangat ramah. 
Di bawah gerimis semua guru mengantar kami, menuju tempat 
kami menginap tiga hari lamanya. Sepanjang jalan kaki, mereka 
bertanya banyak hal tentang SGI. Tak terasa keakraban semakin 
menjadi. Menjadi keluarga baru dan cerita syahdu. Sebagian guru 
berebutan, menawarkan menginap di rumahnya atau sekadar 
singgah. Hal termewah dari persaudaraan adalah kehangatan dan 
sikap ramah. Kami sangat menikmati itu di Pulau Bajo.

HANYA ADA TIGA kampung di Pulau Bajo: Kampung Cawu’, 
Kampung Tua, dan Kampung Baru. SDN 05 Manggelewa, satu-sa-
tunya SD di pulau itu. Letak sekolah berada di Kampung Tua, tapi 
mayoritas siswanya tinggal di Kampung Cawu’. Pukul 06.00, mereka 
harus menunggu perahu jemputan datang di pinggiran Kampung 
Cawu’.

Ada jiwa petualang pada anak-anak Bajo. Banyak cerita sebe-
lum jembatan terbentang antara Kampung Cawu’ ke Kampung 
Tua, di antaranya perjuangan siswa-siswa menuju sekolah. Kalau 
perahu rusak, mereka harus melepas sepatu atau mengangkat rok 
tinggi-tinggi, menyeberangi laut agar bisa sampai di sekolah. Coba 
bayangkan, seperti melintasi banjir Jakarta, sepatu dan tas mere-
ka junjung di kepala, kaki-kakinya penuh lumpur. Kira-kira seribu 
meter jarak-tempuhnya. Bila kemarau tiba, mereka mandi di laut 
sebelum menuju sekolah. Asin laut keringat mereka, debur ombak 
semangat mereka.
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Di balik susah air tawar, pastilah ada penawar. Pengabdian 
anak-anak Bajo menjawab itu dengan benar. Satu jam sepulang 
sekolah, mereka berdatangan ke rumah yang kami tempati, mem-
bawa ember berisikan air tawar, menjunjungnya di kepala. Mereka 
mengisi bak mandi, menimba dari sumur-sumur sekitar kampung. 
Setiap hari bergiliran, sampai bak mandi di rumah yang kami tem-
pati penuh air. Bentuk terima kasih mereka lebih besar dari yang 
kami berikan dari acara Sekolah Ceria dan Pelatihan Guru. Perjuang-
an anak-anak Bajo adalah sebuah catatan; air laut bolehlah surut, 
api semangat teruslah disulut.

Jika surga di telapak kaki ibu, maka jalan menuju surga di te-
lapak kaki guru. Di Pulau Bajo kudapatkan istilah ini usai bertemu 
guru-guru yang tak kenal lelah-lesu. Kepala sekolah dan sebagian 
guru harus menyeberang dengan perahu, setiap pagi dari Desa 
Kwangko. Sebagian guru lagi tinggal di Kampung Baru, harus me-
lewati tambak, perbukitan dan pinggiran tebing terjal menuju 
sekolah. Hampir sekilo mereka berjalan kaki. Kepala sekolah dan 
guru-guru datang lebih pagi. Untuk menjaga kualitas sepatu dari 
tanah kerontang dan berlubang, guru-guru menyimpannya di rak-
rak ruang guru.

Nelayan dan orang-orang Bajo bilang, “Sekali basah, basahlah 
yang berkah.” Guru-guru di SDN 05 Manggelewa harus pandai be-
renang. Pernah suatu kali tak ada ojek perahu, mereka pun harus 
berenang dari Desa Kwangko ke Kampung Tua. Pakaian dinas dan 
tas serta sepatu disimpan di atas bambu, lalu didorong seraya bere-
nang. Kisah mereka tak perlu dicatat Rekor MURI atau sorot ka mera 
televisi Ibu Kota, sebab pengabdian tak mengharapkan imbal an 
dan penghargaan.
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Siang hari, perahu besar sedang menanti. Kawan-kawan guru 
sedang menyusun acara membakar kerang dan tiram, mengemas 
kisah perjumpaan di pulau sebelah. Kami berlayar sore hari, terpu-
kau oleh hijau pulau tanpa penghuni. Lebih terpukau lagi, saat se-
bagian guru menyelam berjam-jam membawa linggis. Di laut biru 
yang dalam, mereka mengumpulkan tiram jumbo untuk kami. Se-
bagian lagi menyiapkan kayu bakar. Hidangan sederhana, bumbu 
cinta mereka.

Sebaik-baiknya guru adalah pengalaman. Ini pengalaman 
kami selama tiga hari, barangkali sebagai bekal kami menjadi guru 
yang baik. Tak hanya mereka yang terkesan dengan kedatangan 
kami, warga biasa pun terketuk hati. Kami terpaksa menunda agen-
da kepulangan yang sudah ditentukan. Kami ‘ditahan’ guru-guru, 
terutama oleh keluarga angkat baru: Pak Daus dan Bu Eka. Kami 
ter amat betah dengan segala keterbatasan dan kekurangan. Se-
mua ini tercipta karena sikap ramah dan rasa kekeluargaan dengan 
orang-orang Bajo yang kami kenal, terutama para guru. 

Setelah perpisahan dan sesi foto-foto di sekolah, setengah dari 
jumlah siswa menyusul berlarian, mengantar sampai jembatan. Pe-
rahu sudah merapat. Lima menit setelah itu mesin mulai di nyalakan. 
Anak-anak melambaikan tangan, seraya berteriak, “Kapan ke sini 
lagi, Pak? Kapan ke sini lagi, Bu?” 

Di atas perahu, ibu angkat kami berkata, “Baru kenal kalian tiga 
hari, seperti sudah bertemu setahun.” Matanya berlinang, pipinya 
basah terkenang. Sementara, isi dada kami bergemuruh tak kuasa 
menahan haru. []
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Proϐil RingkasProϐil Ringkas

Sekolah Guru Indonesia

S ekolah Guru Indonesia (SGI) adalah salah satu jejaring divisi 
pendidikan Dompet Dhuafa yang berkomitmen melahir-
kan guru transformatif yang memiliki kompetensi menga-

jar, mendidik, dan berjiwa kepemimpinan sosial. SGI didedikasikan 
bagi para pemuda Indonesia yang siap mengabdikan diri menjadi 
guru, serta siap berkontribusi bagi kemajuan pendidikan di seluruh 
penjuru Nusantara.

Bermula dari program Sekolah Guru Ekselensia Indonesia 
(SGEI) yang dibentuk pada 2009, SGI lahir sebagai wujud komitmen 
Dompet Dhuafa dalam program pemberdayaan dan peningkatan 
kualitas guru. SGEI merupakan produk inovasi program dari Mak-
mal Pendidikan yang kemudian berekspansi menjadi jejaring divisi 
pendidikan Dompet Dhuafa yang dinamai Sekolah Guru Indonesia 
(SGI) pada 8 Februari 2012.

Sejak 2009, SGI telah membina 6 angkatan dengan total 188 
Guru dan telah ditempatkan di 121 titik di 31 kabupaten daerah ter-
tinggal, terluar dan terdepan seluruh Indonesia. 

Sekolah Guru Indonesia mempunya visi: Awaken The Teacher 
Within. Adapun misi yang diemban Sekolah Guru Indonesia adalah 
sebagai berikut:
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Mengimplementasikan prinsip 1. learning organization dalam 
produktivitas kinerja organisasi;

Membangun model sistem pengembangan guru sekolah 2. 
dasar;

Mengembangkan SDM untuk menjadi guru yang profesional, 3. 
mampu mendidik dan mengajar, serta memiliki jiwa kepe-
mimpinan sosial;

Mengembangkan kemampuan menulis; 4. 

Menjalin dan memperluas jaringan program.5. 

Pelaksanaan program Sekolah Guru Indonesia dilakukan dalam 
beberapa bentuk kegiatan:

 1. Rekrutmen 

Dalam proses melahirkan guru model, dibutuhkan input SDM 
unggul yang memiliki visi memajukan pendidikan Indonesia serta 
semangat pengabdian yang menggelora. Karena itulah, dalam 
merekrut guru, SGI menetapkan beberapa tahapan yang harus 
dilewati dengan baik oleh calon mahasiswa SGI, yakni Seleksi 
 Administrasi, Focus Group Discussion (FGD), dan Interview.

2. Masa pembinaan 

Untuk melahirkan guru model, input SDM yang unggul saja 
tidak cukup. Tapi dibutuhkan pula sebuah sistem yang terstruktur 
agar terbentuk pribadi yang tangguh, profesional, dan memiliki ka-
rakter kuat. Untuk mencapai guru model berkarakter, selama masa 
pembinaan, mahasiswa SGI diberikan masa orientasi yang bertu-
juan untuk menginternalisasi nilai-nilai SGI dan Dompet Dhuafa, 
menambah wawasan mahasiswa SGI tentang pendidikan marginal 
di Indonesia, membekali mahasiswa SGI dengan pelatihan kepe-
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mimpinan, membekali mahasiswa SGI dengan life skills yang me-
nguatkan peran sebagai guru.

Tahap selanjutnya adalah perkuliahan yang berisi sajian ma-
teri matrikulasi tentang teori-teori dasar pendidikan dan pembela-
jaran. Perkuliahan diisi oleh pemateri dari kalangan akademisi dan 
praktisi. Tujuannya adalah membentuk guru SGI dengan kapasitas 
keguruan sesuai dengan empat kompetensi keguruan, yakni: Pro-
fesional, Sosial, Pedagogik, dan Kepribadian.

Setelah melalui tahap orientasi dan perkuliahan, mahasiswa 
SGI dapat mengaplikasikan ilmu yang mereka dapatkan selama 
perkuliahan melalui program magang. Selain magang ke sekolah, 
mahasiswa SGI dilatih untuk membentuk dan mengoptimalkan 
 program sosial kemasyarakatan. Tujuannya, untuk melatih kete-
rampilan hidup dan menampilkan karakter peserta dalam kehi-
dupan nyata; selain itu, untuk melakukan pemberdayaan masya-
rakat secara berkesinambungan agar masyarakat daerah tersebut 
sadar akan pendidikan, sosial, dan ekonomi sehingga pada akhir-
nya masyarakat daerah tersebut akan menjadi masyarakat yang 
mandiri dan berdaya.

3. Penempatan 

Proses penempatan merupakan tolak ukur lulusan SGI dalam 
menjalankan peran dan fungsinya yang tidak hanya sebagai guru 
model, akan tetapi juga sebagai motor penggerak pemberdayaan 
masyarakat, minimal di lingkungan sekolah mereka ditempatkan. 
Dengan demikian, apa yang telah mereka dapatkan selama masa 
perkuliahan dan magang mampu benar-benar diaplikasikan secara 
nyata di lapangan.
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4. Temu Guru Nasional

Temu Guru Nasional adalah serangkaian acara yang diran-
cang untuk mempertemukan kembali mahasiswa SGI setelah se-
lesai masa pengabdian di sekolah penempatan. Bentuk acaranya 
berupa evaluasi program, sharing, pertemuan alumni, job fair, 
dan penulisan buku exit programs. Acara ini berlangsung selama 
sepekan di Bumi Pengembangan Insani dan ditutup dengan Wi-
suda mahasiswa SGI.

Untuk mengetahui informasi lebih lanjut tentang Sekolah Guru 
Indonesia, pembaca bisa mengakses kontak di bawah ini dan/atau 
menghubungi akses informasi resmi:

Website  : • www.sekolahguruindonesia.net

E-mail : • sgi@sekolahguruindonesia.net

Facebook : Sekolah Guru Indonesia – Dompet Dhuafa• 

Twitter : SGIDompetDhuafa• 

Kontak : 082111042639 — Markom SGI• 

   0857 8191 0881 — Abdul Khalim
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