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Untuk semua teman-teman kami yang 

pernah memilih berpisah sejenak dengan 

Ayah-Bunda tercinta. Anak-anak 

yang ingin mengubah mimpi keluarga 

menjadi prestasi nyata 

bagi Indonesia.
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Sambutan 
Presiden Direktur Dompet Dhuafa

Mendengar kata ‘kumbang’, saya langsung terbayang 
pada seekor serangga yang memberikan banyak man-

faat kepada manusia. Salah satu jenis kumbang yang lazim 
dikenal adalah lebah.

Kumbang selalu berada di tempat-tempat yang bagus dan 
indah, misalnya bunga, taman, dan sebagainya. Tidak pernah 
kumbang menghinggapi tempat-tempat kotor dan jorok. Yang 
dihisap oleh kumbang juga selalu yang baik-baik, saripati bu-
nga, yang kemudian menghasilkan madu yang begitu nikmat 
dan berkhasiat.

SMART Ekselensia Indonesia sebagai sekolah bebas biaya, 
akselerasi, dan berasrama untuk anak dhuafa di Indonesia, 
memiliki komitmenuntuk menjadikan para lulusannya ber-
manfaat seperti kumbang. Menebar kebermanfaatan di setiap 
tempat yang dihinggapinya. Di manapun kumbang berada, 
ia selalu meninggalkan bekas kebaikan yang dapat dinikmati 
makhluk hidup lainnya.

Sosok kumbang inilah yang coba diangkat di dalam buku 
Kumbang-kumbang Jampang. Sebuah tulisan buah karya para 
siswa SMART Ekselensia Indonesia yang memotret keseriusan 
perjuangan mereka dalam meraih impian. Rasa haru tidak 
dapat dibendung tatkala mencermati tiap kata yang ditulis 
oleh mereka. Membaca tiap baris kalimat yang ditulis dengan 
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polos oleh anak-anak yang berasal dari pelosok negeri ini, 
sungguh penuh dengan inspirasi.

Selama 20 tahun sudah Dompet Dhuafa berkiprah me-
nyantuni mustahik dengan berbagai program, rasanya masih 
terlalu dini bilamana mengatakan permasalahan pendidikan 
telah tuntas terselesaikan. Kerelawanan masyarakat dalam 
turut membantu mencerdaskan anak bangsa sangat dinanti-
kan oleh para mustahik di berbagai tempat.

Sebagai pimpinan Dompet Dhuafa, saya mengapresiasi 
para siswa yang telah berkontribusi dalam pembuatan buku 
ini. Semoga dengan hadirnya buku Kumbang-Kumbang Jam-
pang ini dapat memberikan kebermanfaatan bagi pendidikan 
di Indonesia.

Semoga kita semua bisa mengambil hikmah, inspirasi, 
dan semangat dari coretan-coretan mutiara bangsa ini. Se-
lamat membaca.

Ciputat, Mei 2013

Ismail A. Said
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Para Pemilih 
dan Pemilik Keberanian

KehadIran Seorang BayI dalam rumah tangga merupa-
kan saat-saat yang paling dinantikan. Bagi orangtua, ke-

hadiran ini bagaikan terbitnya mentari yang akan membawa 
keluarga pada sukacita yang berkesinambungan. Adapun bagi 
kakek-nenek, kehadiran bayi dalam keluarga anaknya meru-
pakan harapan yang dapat melupakan sejenak betapa sudah 
lanjut usia mereka. 

Jika dicermati lebih lanjut, seorang bayi begitu dilahir-
kan sebenarnya melakukan perjuangan untuk bisa bertahan 
hidup. bertahan hidup tanpa membawa atau bahkan meng-
gunakan fasilitas yang selama 9 bulan 10 hari mereka dapat-
kan secara cuma-cuma. tidak ada lagi pasokan makanan yang 
secara kuantitas dan kualitas sangat memadai. kadar oksigen 
yang selalu pada jumlah yang tepat pun tidak akan lagi me-
reka dapatkan. sudah tentu, tidak akan ada lagi ruang kedap 
suara terbaik yang telah melindungi mereka dari kebisingan, 
kedinginan, dan kesakitan. 

Begitu lahir, sang bayi ‘merantau’ dan berpisah dari ke-
nyamanan yang dinikmati selama kurang lebih 9 bulan 10 hari 
tersebut. Perjuangan pun dimulai dengan tarikan napas dan 
tangisan, dilanjutkan dengan berfungsinya organ-organ tu-
buh lainnya. Mata mereka kini mulai terbuka karena kilauan 
cahaya yang tidak pernah mereka dapatkan selama sembi-
lan bulan dulu, kala mereka masih di dalam sebuah ruangan 
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gelap gulita: rahim bunda. Kaki dan tangan mereka bersinergi 
melakukan gerakan sekenanya sekadar unutuk menunjukkan 
betapa dibutuhkannya sebuah perjuangan, meski kecil, un-
tuk menyambut sebuah alur kehidupan. Kini, sang bayi resmi 
menjadi seorang manusia yang akan menghadapi segala enig-
ma kehidupan yang ada di depan mereka. 

Mengambil analogi sang bayi tersebut, kehidupan anak-
anak berusia belasan tahun dari seluruh Indonesia pun ternya-
ta memerlukan waktu dan upaya maksimal untuk menyesuai-
kan diri di tempat yang baru. Kehidupan anak-anak cerdas 
dari seluruh Indonesia yang harus merantau di sebuah sekolah 
bernama SMART Ekselensia Indonesia tepat setelah mereka 
dinyatakan lulus dari sekolah dasar. Di tempat yang jauh dari 
kedua orangtua, adik, kakak, serta sahabat. Di tempat baru 
yang tentu saja tidak akan ditemukannya segala kenyamanan 
dan kehangatan dari keluarga tercinta. 

Lihatlah bagaimana haru dan pedihnya perjuangan 
seorang Nur Kholis, siswa asal Semarang, yang harus menem-
puh perjalanan berpuluh-puluh kilometer untuk menjalani 
seleksi agar diterima di sekolah ini. Bahkan perjuangannya 
nyaris sia-sia ketika berbagai aral menimpanya. Tanyakanlah 
betapa beratnya harus memangku duka kepada anak yang ma-
sih lugu bernama A. Fajar Cici Mulyana yang harus rela ter-
pisah jauh dari saudara kembarnya di Surabaya. Kita mungkin 
tidak akan tega meninggalkan seorang ayah yang sudah cukup 
renta berjuang sendiri menafkahi dirinya sendiri dengan me-

ngayuh becak di kampung sana. Namun, itulah yang dilakukan 
seorang anak bernama Rizky Dwi Satrio dari Medan setelah dia 
menyatakan akan bersekolah SMART Ekselensia Indonesia. Ini 
semua dilakukan agar mimpi mereka semua menjadi nyata.

Prolog
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Akan tetapi, layaknya seorang bayi yang bayi lahir, ke-
hidupan di tempat yang baru memang tidak akan sama dengan 
tempat sebelumnya. Banyak sekali perbedaan yang sangat 
nyata. Banyak cobaan yang akan datang silih berganti, entah 
kecil ataupun besar. Pilihan meninggalkan keluarga dan saha-
bat tercinta adalah cobaan pertama. Namun, dengan adanya 
cobaan tersebut, mereka justru akan tumbuh menjadi pribadi 
yang mandiri dan terus berkembang. 

Kisah tiga anak di atas hanyalah sebagian dari kisah-kisah 
lain yang pilu, haru, juga sangat menyentuh kalbu. Dalam 
 Kumbang-kumbang Jampang ini akan disajikan kisah lain yang 
tentu sarat makna. Semua kisah dalam buku ini disusun ber-
dasarkan kejadian atau pengalaman nyata. Kisah-kisah terpilih 
dari siswa yang baru dan pernah merasakan perjuangan meraih 
mimpi di sebuah sekolah yang dikelola oleh Dompet Dhuafa. 

Keberanian! Itulah pelajaran yang akan disajikan dalam 
buku ini. Tepatnya, bagaimana anak-anak berlatar keluarga 
dhuafa memandang kehidupan yang tentu tidak mudah de-
ngan segala upaya. Mereka berani melakukan perbedaan. Ber-
beda dengan sebagian besar anak seusia mereka yang tidak 
berani mengambil keputusan besar di awal masa remaja me-
reka. Padahal, “Kita tidak dapat melihat masa depan sebagai 
kelanjutan masa lalu karena masa depan akan sangat berbeda 
dengan masa lalu. Kita harus meninggalkan cara kerja lama 
supaya kita sukses di masa depan,” demikian komentar Peter 
Senge tentang pentingnya arti melakukan terobosan melalui 
perbedaan untuk menghadapi masa depan yang tidak pasti. 

Singkat memang waktu yang dibutuhkan untuk menun-
jukkan keberanian mereka dalam mengarungi alur kehidupan 
di SMART Ekselensia Indonesia. Namun, dalam waktu yang 
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singkat tersebut, mereka telah belajar menjadi pribadi yang 
telah mencari arti hidup yang sesungguhnya; hidup yang harus 
terus berkembang, baik pengalaman, wawasan, maupun penge-
tahuan. Awalnya mungkin mereka tidak pernah bermimpi untuk 
sekadar melanjutkan pendidikan ke jenjang menengah. Kini, 
mimpi tersebut akhirnya menjadi nyata. Menjadi nyata setelah 
ditempa selama lima tahun di SMART Ekselensia Indonesia. 

Cerita-cerita tentang keberhasilan yang diawali dari ke-
terbatasan tersebut mungkin telah banyak kita lihat di ber-
bagai media, baik media cetak maupun elektronik. Kumpulan 
cerita orang-orang papa yang akhirnya meraih sukses tersebut 
pun sudah sering ditampilkan di berbagai acara talk show. Ti-
dak sedikit juga buku yang mengangkat tema serupa. Walau-
pun demikian, kisah anak-anak dhuafa yang meraih keberha-
silan di dalam buku ini akan tetap istimewa. Istimewa karena 
cerita-cerita tersebut dirangkai dengan segala kejujuran dan 
kepolosan anak-anak pemberani dari seluruh Indonesia. 

Akhirnya, semoga buku ini dapat menjadi inspirasi bagi 
para pemuda di Indonesia untuk berani meninggalkan kenya-
manan hidup mereka bersama keluarga karena kelak mereka-
lah yang menjadi generasi emas yang harus terus mengem-
bangkan pengalaman dan pengetahuan. Seperti bayi yang baru 
lahir yang harus beradaptasi dengan lingkungan dan tidak lagi 
merengek mendapatkan segala kemudahan dari ari-arinya, 
pemuda pun memiliki tugas dan tuntutan yang sama. Beda-
nya, kehadiran bayi adalah awal mula kebahagiaan keluarga, 
pemuda adalah awal mula kebangkitan bangsa. Semuanya 
hanya bisa dilakukan dengan KEBERANIAN! []

J. Firman Sofyan
Guru Bahasa Indonesia SMART Ekselensia Indonesia
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Dalam hatiku sungguh ingin kembali

Dalam kisah yang akan slalu terkenang di hati

Canda tawa yang seiring menemani

Dalam ruang hampa yang terterangi oleh api

Namun kini … di mana canda tawa itu

Semua terjadi seperti angin yang berlalu

Berhembus santai dan cepat dengan lugu

Tanpa ada rasa sepi yang membelenggu

Aku di sini … setia menunggu yang tak kan ada

Menyesal akan semua yang telah lama

Membuka halaman baru dan terus bertanya

Kapan semua kan kembali seperti saat di sana

(Achmad Fajar Cici Mulyana,

siswa Angkatan 9 SMART Ekselensia Indonesia)
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Belajar Menuju Cita
Subandi rianto

“BElAjAR MEnuju CITA.” Kalimat ini yang pertama kali 
saya temui tatkala dinyatakan lolos seleksi pertama 

menjadi siswa SMART Ekselensia Indonesia Angkatan 1. Saat 
itu, saya tak terlalu memahami maksud dan tujuan utamanya. 
Seminggu pertama dalam masa seleksi tahap kedua di asrama 
SMART, saya habiskan untuk menangis sepanjang hari. Mena-
ngis karena untuk pertama kalinya harus tinggal jauh dari 
orangtua. Menangis, karena itulah yang bisa saya lakukan di 
tengah lingkungan baru. 

8



9

Cerita yang Sukar Dilupakan

Bertemu dengan teman-teman baru dari seluruh Nu-
santara memang menyenangkan. Tapi, rasa itu kalah dengan 
kangen yang selalu membuncah di dalam sanubari. Apabila 
ada agenda di masjid, saya selalu teringat suasana maghrib di 
Yogyakarta. Apabila kembali di asrama, saya kembali teringat 
dengan suasana rumah yang di Yogyakarta pula. 

SEMuA BERAWAl DI PERTEnGAHAn 2004. Orangtua 
saya merupakan nasabah BMT Beringharjo Yogyakarta, ko-
perasi simpan pinjam berbasis syariah yang menjadi mitra 
Dompet Dhuafa. BMT Beringharjo memberikan penawaran ke-
pada saya untuk mengikuti seleksi beasiswa SMART Ekselensia 
Indonesia. Untuk ukuran siswa SD yang berminat melanjutkan 
sekolah, tawaran itu saya terima langsung tanpa mempertim-
bangkan jauhnya tempat menuntut ilmu. Apalagi semenjak SD 
saya sering membaca buku-buku biografi orang-orang sukses 
yang merantau. 

Seleksi wilayah Yogyakarta hanya diikuti sekitar delapan 
orang saja. Direktur BMT Beringharjo kala itu, Pak Fauzan 
 Rambe, menyampaikan keluh kesahnya tatkala menerima 
kedatangan kami peserta seleksi pertama di kantor BMT 
 Beringharjo cabang Kauman. “Banyak orangtua yang masih 
takut menyekolahkan anaknya di luar kota.” 

Seluruh orangtua yang mengantarkan peserta seleksi 
hanya tersenyum. Saya tahu bahwa cuma saya sendiri yang 
berasal dari Kota Yogyakarta. Sisanya datang dari Wonosari, 
Gunungkidul, Wonogiri, dan Magelang (Jawa Tengah). Seleksi 
pertama berlangsung dua hari, dan seminggu kemudian peng-
umuman seleksi kedua diumumkan. Dari delapan orang yang 
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mendaftar, hanya enam orang yang lolos seleksi kedua di Bo-
gor. Seminggu berikutnya kami berangkat ke Jakarta dengan 
naik kereta api.

“Semoga bisa menjadi orang sukses, Nak,” demikian 
pesan Pak Fauzan Rambe tatkala melepas kepergian kami di 
Stasiun Tugu Yogyakarta.

Stasiun Tugu menjadi kenangan pertama saya berang-
kat ke Jakarta. Kenangan karena kemudian saya memahami 
bahwa orangtua berani melepas saya pergi karena mereka 
sebelumnya pernah merantau untuk sebuah perjuangan. Ibu 
yang berasal dari Klaten, Jawa Tengah, sedari usia SMP su-
dah merantau ke Yogyakarta. Bekerja dan kemudian menikah 
dengan ayah yang merupakan warga asli Kota Gudeg. Fak-
tor ibulah yang membuat saya tegar untuk mengambil jalan 
merantau untuk menuntut ilmu.

Seminggu di Bogor. Saya bertemu lingkungan baru, berte-
mu dengan guru-guru baru. Bertemu dengan kebiasaan baru. 
Semua serba baru. Salah satu kelebihan saya adalah mudah 
menyesuaikan dengan hal-hal baru. Namun, pada saat seleksi 
tahap kedua inilah saya mulai terserang penyakit kangen yang 
membuat saya sering menangis. Semua tes seleksi dari wawan-
cara hingga psikotes bisa dihadapi, kecuali seleksi kangen. 
Saya pernah mengajukan pengunduran diri untuk dipulangkan 
saja dari seleksi karena perasaan kangen yang terlalu besar 
dengan orangtua dan adik-adik saya. 

Kepala sekolah SMART waktu itu, Pak Sapto Sugiharto, 
hanya tersenyum menanggapi permintaan saya. Saya tahu, 
beliau sangat berpengalaman dengan penyakit siswa-siswa 
baru semacam saya. Beliau hanya menanggapi dengan kali-
mat-kalimat positif.
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“Siswa yang ingin mengundurkan diri hanya ingin me-
menangi persaingan secara diam-diam. Dia hanya ingin mem-
buat siswa yang lainnya tidak betah. Sementara siswa lainnya 
tidak betah, dia bisa leluasa mengikuti seleksi dengan tenang 
dan kemudian terpilih.” Begitu jawaban Pak Sapto dalam se-
buah forum kajian sehabis subuh.

Saya tersentak, ucapan pengunduran yang sengaja saya 
buat seserius mungkin mental dalam forum itu. Saya tidak 
menyangka bahwa keseriusan saya dijawab dengan kalimat 
yang lebih serius. Padahal, saat itu saya benar-benar tidak 
tahan dengan rasa kangen yang mendera setiap waktu.

Sehabis seleksi kedua, siswa kembali diantar untuk pu-
lang ke daerah masing-masing. Ada jeda seminggu sebelum 
pengumuman siswa terpilih. Jeda seminggu yang cukup un-
tuk mengobati rasa kangen saya. Pengumuman siswa terpilih 
akhirnya diumumkan juga, ada lima siswa dari Yogyakarta 
yang terpilih. Saya sebutkan saja sahabat-sahabat yang men-
jadi kawan seperjuangan dari daerah yang sama. Ada Syaiful 
Choirudin dari Magelang, ada Riyanto dari Wonogiri, ada Ardi 
Susilo dan Dendy dari Gunungkidul.

Selepas diumumkan, saya belum memutuskan untuk 
mengambil beasiswa tersebut atau tidak. Saya masih bimbang 
dengan penyakit kangen yang sering mendera. Soal kebiasaan 
baru, aturan baru di asrama tidak ada masalah sama sekali. 
Saya memutuskan untuk rajin Shalat Malam sebagai sarana 
mengambil keputusan. 

Allah Swt mengirimkan pesan terbaiknya dalam kehidup-
an saya saat itu. Dua hari sebelum berangkat, saya sempat 
bersitegang dengan kawan di lingkungan daerah saya. Pe-
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nyebabnya, sandal saya disembunyikan sesaat sebelum saya 
berangkat shalat di masjid. Pertengkaran tersebut memicu 
perkelahian yang membuat saya kalah telak akibat dikeroyok 
tiga orang. Badan saya memar dan terutama mata kiri saya 
berkunang-kunang akibat dipukul. 

Malam itu juga sehabis shalat Ibu memanggil saya untuk 
berbicara. Beliau menyinggung soal perkelahian dan lingkung-
an daerah saya yang semakin negatif. Maklumlah, kehidupan 
pasar dan segala dinamikanya memang lebih banyak hal-hal 
negatifnya. Tidak hanya masalah perdagangan saja, tapi in-
teraksi sosialnya juga. Malam itu juga, Ibu mengingatkan saya 
tentang nasib banyaknya teman-teman saya yang putus seko-
lah. Terlibat kriminalitas, terlibat pergaulan bebas, dan se-
gala hal yang berbau jauh dari norma masyarakat timur. 

Ibu mengingatkan kembali tentang lolosnya perjuangan 
saya dalam seleksi beasiswa SMART Ekselensia Indonesia. Me-
nasihati saya tentang pentingnya pendidikan, tentang sebuah 
kesuksesan dan kerja keras untuk lebih baik. Ibu memang 
mengenal asam garamnya kerja keras semenjak merantau 
dari Klaten semasa masih muda.

Berbekal nasihat-nasihat Ibu untuk mengambil bea-
siswa SMART, malam itu juga saya mengambil keputusan un-
tuk berubah lebih baik. Berubah untuk berangkat keesokan 
harinya menjadi siswa SMART Ekselensia Indonesia. Malam itu 
menjadi salah satu keputusan penting dalam perjalanan hidup 
saya lima sampai sepuluh tahun ke depan. Saya baru paham 
setelah itu bahwa Allah mengirim sinyal perkelahian sore itu 
sebagai sarana untuk mengambil rahmat-Nya.
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KEHIDuPAn BARu MEnYAMBuT DI awal pendidikan 
SMART Ekselensia Indonesia. Pendidikan yang ketat, disiplin, 
serta budaya baru. Ada juga persahabatan-persahabatan baru. 
Angkatan 1 yang berjumlah 35 orang akan menjadi kenangan 
tersendiri dalam sanubari ini. Bagi saya, SMART mampu meng-
ubah paradigma dasar semua siswanya; bukan hanya masalah 
mengentaskan kemiskinan belaka, tapi juga membentuk 
karakter baru, menambahkan sentuhan nilai-nilai Islam, serta 
paradigma global dan kompetitif terhadap dunia luar. Mendi-
dik dari hal-hal yang sederhana tentang tata cara mencuci, 
menyetrika, menghormati guru dan sesama, hingga hal-hal 
besar seperti berdemokrasi, pendidikan, ilmu pengetahuan, 
berprestasi di luar sekolah, dan tentunya kepribadian Islam.

Tahun pertama proses pendidikan, saya akhirnya me-
mahami apa itu “Belajar Menuju Cita”, memaknai proses 
“happiness for all” yang selalu diajarkan di asrama. Belajar 
kedisiplinan shalat berjamaah di masjid dan berolahraga pagi 
serta latihan bela diri. Saat itu saya mendapat kabar bahwa 
dewan guru yang akan mendidik SMART telah merancang kuri-
kulum ramuan dari kunjungannya ke Pondok Pesantren Gontor 
(Jawa Timur), Pondok Pesantren Khusnul Khotimah Kuningan 
(Jawa Barat) dan Sekolah Akademi Militer Taruna Nusantara 
Magelang (Jawa Tengah). Saya saat itu tidak terlalu kenal de-
ngan nama-nama institusi ini. Semua baru saya kenal saat di 
tahun keempat menjelang lulus dari SMART. 

Saya sangat bersyukur menjadi Angkatan 1 yang meng-
alami fase terketat dan terkeras dalam kehidupan asrama 
SMART. Saya masih ingat bahwa integritas pribadi Islam sangat 
ditekankan di awal-awal kami masuk. Saya masih ingat ada 
seorang teman yang disidang karena mencuri. Disidang karena 
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tidak menghargai guru, disidang karena akademiknya menu-
run. Disidang karena kepribadiannya mirip preman. Bahkan, 
di tahun-tahun berikutnya, SMART mendrop-out kawan-kawan 
seperjuangan saya. Ada yang didrop-out karena bermasalah 
dengan kehidupan asrama. Didrop-out karena perkembangan 
kepribadiannya jauh dari nilai-nilai islami. Hingga menjelang 
saya lulus di tahun 2009, total ada sembilan siswa Angkatan 
1 yang dikeluarkan. Allah masih memberkahi saya untuk terus 
bertahan di tengah tempaan yang penuh disiplin namun meng-
ajarkan sikap moderat. Saking ketatnya, ada pengalaman lucu 
di awal tahun kami masuk. Seorang siswa yang sedang main bola 
di hari libur dipanggil ke asrama karena belum mencuci baju.

Tahun pertama dulu, kami wajib bangun pukul 03.00. 
Kami diwajibkan untuk membersihkan diri dan Shalat Malam 
(qiyamul lail) berjamaah di masjid. Saya masih percaya 
bahwa Shalat-shalat Malam dahulu menjadikan jalan kuliah 
saya sekarang semakin mudah. Bagaimana tidak, saya masih 
ingat kami harus shalat berjuz-juz lamanya. Membaca Qur`an 
berlembar-lembar tatkala menunggu waktu subuh. Apabila su-
buh usai, selepas kultum, kami akan bersiap-siap menyambut 
olahraga pagi dengan ceria. 

Apabila setiap Senin sekolah mengadakan upacara, pada 
hari biasa kami juga mengadakan apel pagi. Mungkin karena 
olahraga pagi dan apel pagi membuat kami terbiasa dengan 
sibuknya jadwal sekolah. Proses belajar memakan waktu 
hingga sore dan dilanjutkan ekstrakurikuler sampai maghrib. 
Disambung kegiatan di masjid, disambung lagi dengan belajar 
malam. Saya bisa membayangkan, jika tanpa suplemen-suple-
men ruhaniah, kami hanya akan seperti robot yang dijalankan 
oleh mesin.
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Proses pendidikan dasar yang dilakukan SMART menekan-
kan pada tiga tempat, yakni asrama, sekolah, dan masjid. 

Di asrama, kami dididik dalam hal-hal kecil seperti men-
cuci, menyeterika, memperbaiki lampu asrama, hingga urus-
an berat seperti pelatihan mencukur, otarki (penghijauan 
perkarangan) dan kewirausahaan, serta melakukan manaje-
men asrama sendiri melalui organisasi sekolah.

Tempat kedua yang akan selalu saya kenang dalam pen-
didikan di SMART adalah Masjid “Al-Insan”. Di sanalah kami 
mendapat pendidikan pemahaman agama Islam, tahsin dan 
tahfidz serta kajian-kajian yang bersifat komprehensif menge-
nai dunia Islam. Saya masih ingat bahwa kami diwajibkan un-
tuk berada di masjid sebelum subuh, serta satu jam sebelum 
maghrib tiba. Waktu-waktu berkah itulah diisi dengan mem-
baca Al-Qur`an dan belajar mempersiapkan esok hari. Apabila 
waktu ujian tiba, masjid adalah tempat paling penuh untuk 
mabit (bermalam). Juga tempat paling ramai pada waktu 
dini hari karena kemudian Shalat Malam ditegakkan demi me-
nyongsong ujian. 

Saat menjelang ujian masuk perguruan tinggi negeri, 
masjid menjadi tempat Angkatan 1 belajar. Setiap malam 
menjelang SNMPTN adalah waktu berharga kami untuk ber-
diam diri di masjid. Belajar dan menjemput rahmat-Nya di 
tengah malam.

Masjid menjadi menara keilmuan ruhaniah dalam pen-
didikan SMART. Di masjid pulalah kami ditekankan mengenai 
tanggung jawab kami. Mengenai dana zakat yang membiayai 
kami harus kami pertanggungjawabkan kelak kemudian. Kami 
harus bersungguh-sungguh bahwa para muzakki telah mem-
berikan kesempatan pendidikan luar biasa untuk kami.
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Tempat berikutnya adalah sekolah. Melalui pendidikan 
berbasis active learning, SMART memberikan pendidikan yang 
terbuka, mengakomodasi semua potensi siswa serta mampu 
menumbuhkan kemampuan siswa dalam bidang akademik. 
Semisal Olimpiade Sains, Olimpiade Sosial, dan ajang perlom-
baan lainnya. Sekolah juga mengajarkan karakter berkompe-
tisi secara sehat. Maklum, bintang-bintang daerah berkumpul 
menjadi satu dan berkompetisi. Saya dulu merasa sekolah di 
SMART sepertinya sangat susah. Nilai atau rangking kalau mau 
menembus tiga besar itu susahnya minta ampun. Perlu bela-
jar dengan giat karena saingannya sama-sama bintang.

SMART juGA MEnGAjARKAn MEnGEnAI pembangunan 
karakter di luar tiga hal di atas. Salah satunya adalah me-
ngenai organisasi dan minat bakat. SMART memberikan pela-
jaran demokrasi melalui OSIS (yang di kami bernama Organ-
isasi Akademika SMART Ekselensia atau biasa disingkat OASE), 
serta belajar mengelola organisasi di dalamnya. Memberikan 
wahana kepada semua siswa dalam bidang minat dan bakat, 
seperti ekstrakurikuler jurnalistik, bahasa Jerman, dan ba-
hasa Jepang.

Pembangunan karakter organisasi juga diimbangi dengan 
pembukaan jaringan secara eksternal dengan sekolah-sekolah 
di luar SMART Ekselensia Indonesia. Misalnya, kunjungan-kun-
jungan studi banding ke media nasional (untuk teman-teman 
yang aktif di Jurnalistik), atau field trip yang bertujuan me-
nambah wawasan siswa di luar kelas.

Salah satu fondasi besar yang disiapkan SMART untuk 
siswanya adalah tentang paradigma dan attitude. SMART 
memberikan paradigma bahwa hasil didikan SMART ke de-
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pannya harus mampu menjadi pemimpin dan ilmuwan yang 
berbasis Islam. Kami ditekankan untuk unggul dalam bidang 
akademik, unggul dalam ruhaniah, serta unggul dalam pema-
haman dunia global.

Saya masih ingat bahwa SMART memberikan fasilitas 
perpustakaan dengan koleksi pustaka yang sangat lengkap. 
Mulai dari pustaka keislaman hingga pustaka dunia sains mo-
dern. Melalui pustaka-pustaka itulah, saya bisa merasakan 
bagaimana ditempa menjadi pemimpin. Belajar secara akse-
lerasi serta mampu menyerap wawasan satu tahun lebih maju 
dibandingkan teman-teman seusia di bangku kuliah selanjut-
nya.

Di pendidikan SMART jugalah, saya mengenai pemikir-
an-pemikiran negarawan Indonesia, negarawan Islam, serta 
wawasan-wawasan sains modern lebih dahulu dibandingkan 
kawan-kawan di luar. Suatu anugerah tersendiri bagi kami 
yang pernah merasakan pendidikan tersebut.

Menjelang kelulusan pendidikan kami di SMART. Kami di-
panggil oleh Direktur Lembaga Pengembangan Insani (LPI) kala 
itu, Ibu Sri Nurhidayah. Ibu kedua kami di SMART Ekselensia 
Indonesia, setelah ibu pertama kami di daerah masing-masing. 
Kami kemudian ditanya satu per satu apa yang akan dilakukan 
setelah wisuda dari SMART. Kebanyakan teman-teman menja-
wab akan bekerja setelah lulus SMA. Mendengar jawaban-
jawaban tersebut, Ibu Sri Nurhidayah kemudian menjawab. 

“Kalo begitu percuma pendidikan lima tahun di SMART 
hasilnya hanya bekerja.” 

Kemudian beliau meneruskan, “Kalian harus lanjut ke 
pendidikan tinggi dan meningkatkan kapasitas di sana.”
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Setelah hasil pertemuan tersebut, sekolah mewajibkan 
kami untuk lulus seleksi perguruan tinggi negeri di seluruh 
Indonesia. Tidak kurang tidak lebih.

“Biaya kuliah nanti bisa dicari,” sambung Ibu Nuk, pang-
gilan akrab Direktur LPI, tatkala siswa-siswa mengeluh tidak 
ada biaya untuk kuliah.

Saya waktu itu memimpikan kuliah di PTN-PTN di Indo-
nesia Barat, seperti UI, UNPAD, UNAND, UGM, dan USU. Saat 
yang sama, saya mencoba juga program fellowship di salah 
satu kampus swasta besar di Ibu Kota. Ada empat orang dari 
angkatan kami yang lolos, termasuk saya yang waktu itu me-
milih jurusan Manajemen Bisnis.

Dari empat orang angkatan kami yang lolos seleksi akhir 
fellowship tersebut, saya yang paling optimis untuk masuk. 
Hasilnya, ternyata saya malah tidak lolos dalam seleksi akhir. 
Sepertinya Allah menghendaki saya untuk terbang jauh dari 
Jakarta. Dan benar saja, Dia memberikan kesempatan saya 
untuk lolos dalam SNMPTN di pilihan kedua, yaitu Program 
Studi Ilmu Sejarah Universitas Airlangga, Surabaya.

“Sangat penting bagi kamu saat kuliah adalah berkumpul 
dengan orang-orang positif dan visioner agar kamu nantinya 
bisa menjadi orang sukses juga,” demikian pesan Ibu Nuk tat-
kala saya pamitan untuk ke Surabaya.

Kini, saat menulis pengalaman ini, saya sedang duduk di 
tahun akhir kuliah. Saya masih bisa merasakan bahwa pendi-
dikan di SMART mampu memberikan fondasi dan paradigma 
sebagai pemimpin dan ilmuwan yang sukses bersama Islam ke 
depannya. 
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Perjuangan dan kerja keras saya ke depannya hanya ingin 
menjadikan Indonesia lebih baik dan bermartabat dengan ni-
lai-nilai Islam. Saya haturkan ucapan terima kasih sedalam-
dalamnya kepada Dewan Guru dan Dewan Pendidik SMART 
Ekselensia Indonesia, muzzaki zakat Yayasan Dompet Dhuafa. 
Juga kepada semua pihak yang telah menjadikan saya pribadi 
tangguh, kompetitif, terbuka, dan berkepribadian islami. 
Semoga Allah memberkahi amal usaha kita semua. []
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Guru Aneh
Fajar Sidiq abdul Mutholib

“SEMuA oRAnG AKAn MATI. Hanya sedikit cara mem-
buat seseorang kekal. Salah satunya dengan menulis,” 

tutur seorang guru dengan postur agak gemuk. 

“Berkata memang lebih mudah untuk diutarakan,” lan-
jutnya, “tetapi juga lebih mudah untuk dilupakan. Imam Syafii 
dan Newton memang telah lama meninggal, tetapi mereka 
masih hidup dengan ilmu yang ditulisnya. Menulislah, teman. 
Buatlah minimal satu buku dalam hidup kalian.”

20
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Inilah kali pertama aku bertemu dengan Ustadz Andi 
 Rahman. Sebenarnya bukan aku, melainkan kami karena aku 
tidak sendirian. Aku bersama keenam teman seangkatan ingin 
menerbitkan majalah angkatan. 

Di SMART Ekselensia Indonesia, tiap angkatan biasanya 
memiliki majalah. Angkatan 1 memiliki majalah PIKSI yang 
kemudian berubah menjadi PERSPEKTIVA. Majalah Angkatan 
2 diberi nama VIRTUAL. Angkatan 3 mempunyai dua maja-
lah, yaitu SIGMA dan SWARA-KU. Sekarang, saatnya angkatan 
kami, Angkatan 4 yang akan membuat sebuah majalah.

Posisi Ustadz Andi Rahman sangatlah istimewa dalam du-
nia jurnalistik SMART. Dia adalah pembina dari semua majalah 
angkatan di SMART. Tak terkecuali untuk majalah kami kelak. 

Aku dan keenam anak lainnya memutuskan untuk mena-
makan majalah kami dengan nama PERSPEKTIVA 4. Kami juga 
memilih Farhan sebagai layouter karena keahlian dan kesu-
kaannya dalam game, komik, dan desain komputer. Nama ma-
jalah ini memang tidak berbeda jauh dari majalah Angkatan 
1. Hal ini dikarenakan sejarah majalah ini tidak bisa dilepas-
kan dari majalah PERSPEKTIVA milik Angkatan 1. Seperti mi-
salnya, Kak Bandi, siswa Angkatan 1 sekaligus pimpinan redak-
si PERSPEKTIVA, senantiasa membimbing kami di awal-awal 
penerbitan majalah. Kak Husein, layouter PERSPEKTIVA, juga 
membantu Farhan dalam memilih grafis yang tepat. Maka, tak 
perlu heran jika kami menamakan majalah ini dengan PERS-
PEKTIVA 4.

TAK KuSAnGKA, AKu DAn keenam temanku akhirnya 
mampu menerbitkan PERSPEKTIVA 4 secara perdana. Aku sa-
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ngat senang. Bagaimana tidak, selain majalah angkatanku 
terbit, tulisanku juga disepakati menjadi berita utama.

Tulisanku menyinggung mengenai status dhuafa yang 
aku dan teman-temanku miliki sekarang. Sebuah objek dari 
kepedulian sebuah lembaga besar bernama Dompet Dhuafa. 
Sebuah status yang terkadang terasa memalukan.

Namun, aku menepisnya lewat tulisan di PERSPEKTIVA 
4. Dalam tulisan, aku membandingkan rasa tersebut dengan 
rasa percaya diri yang diperlihatkan Barack Obama dengan 
mencalonkan diri sebagai Presiden AS meskipun dia memiliki 
warna kulit hitam. Saat itu memang sedang hangat-hangatnya 
pemilu di Amerika Serikat. Obama tidak memedulikan warna 
kulitnya yang merupakan takdir Tuhan. Dia hanya ingin berkon-
tribusi terhadap negaranya. Hasilnya, dia mampu membuat 
warga AS kulit hitam yang sebelumnya sering golput menjadi 
memilih. Dia juga akhirnya memenangi pemilu dan menjadi 
Presiden AS pertama yang berkulit hitam. Itulah analogi yang 
kutuliskan untuk status siswa SMART. Dhuafa adalah takdir 
yang tidak bisa kita ubah. Daripada malu terhadap takdir, 
lebih baik berani dan fokus menghadapi masa depan yang ti-
dak tahu bagaimana akhirnya.

Beberapa hari setelah tulisanku dimuat, sebagian temanku 
mengucapkan terima kasih kepadaku karena telah membuat 
mereka lebih percaya diri. Aku tersenyum. Benar kata Ustadz 
Andi. Aku merasakan kekuatan tulisan itu sekarang.

WAKTu TERuS BERlARI. PERSPEKTIVA 4 secara kon-
sisten terbit tiap bulan. Kak Bandi dan Kak Husein juga telah 
lulus. Hal ini berarti pembina kami hanya tinggal satu, yaitu 
Ustadz Andi.
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Seperti biasa, setelah terbit kami akan dievaluasi oleh 
pembina. Kami dievaluasi di sebuah kelas. Ustadz Andi meng-
ambil kursi dan diletakkan di depan papan tulis. Dia duduk 
dan mengambil penggaris kayu. Tanpa berpikir panjang, dia 
menggarukkan penggaris kayu tadi ke punggungnya. Aku 
tersenyum. Itulah salah satu kebiasaan aneh Ustadz Andi.

“Tulisan kalian semakin terbentuk. Alurnya semakin 
runtut. Pemilihan katanya juga semakin bagus. Tulisan yang 
bagus bukan dari sebuah bakat, tetapi kebiasaan. Tulisan itu 
seperti pisau. Sedangkan menulis itu seperti mengasah. Kalau 
kalian sering menulis maka tulisan kalian dengan sendirinya 
juga akan bagus, seperti layaknya pisau yang sering diasah 
maka akan tajam. Jadi, salah kalau orang berpikir tulisannya 
jelek karena tidak memiliki bakat.”

Ustadz Andi sedikit mengubah posisi duduknya. Dia si-
bakkan rambut hitamnya. Kemudian dia membuka lembar 
demi lembar PERSPEKTIVA 4 yang baru saja kami terbitkan.

“Hanya saya mau mengoreksi sedikit dari tulisan kalian 
ini,” katanya kemudian. “Masih banyak yang menggunakan 
kata ‘dan’ di awal kalimat. ‘Dan’ itu tidak boleh diletakkan 
di awal kalimat. Kalau mau menggunakan kata ‘dan’, berarti 
tidak perlu diakhiri dengan titik pada kalimat sebelumnya.”

Detik demi detik berdetak. Ustadz Andi senantiasa mengo-
reksi kami. Sesekali kami tertawa karena candaan Ustadz Andi. 
Tak terasa halaman terakhir telah selesai juga dikoreksinya.

“Saya ingin bertanya kepada kalian. Dari manakah dana 
pembuatan majalah?” Ustadz Andi tiba-tiba bertanya sambil 
membenarkan tempat duduknya.

“Dari sekolah, Ustadz,” jawab Idsam.



24

Kumbang-Kumbang Jampang

“Mulai edisi depan, kalian tidak akan mendapat dana 
penerbitan dari sekolah.”

“Hah?” kami terkejut. Itu berarti majalah bubar. Baru 
empat bulan dan empat edisi, majalah bubar?

“Hehehe.... Kalian itu culun sekali. Saya yang minta 
agar sekolah tidak memberi dana. Kalian harus mencari dana 
penerbitan majalah kalian sendiri. Dengan apa? Dengan jual-
an majalah edisi ini,” kata Ustadz Andi Rahman sambil meng-
angkat majalah yang terletak di meja.

Apa? Kami menjual majalah PERSPEKTIVA 4 hitam putih 
itu? Sulit membayangkan orang mau membelinya.

Dengan modal berani dan nekat, kami menjual majalah 
PERSPEKTIVA 4 hitam-putih ke ustadz dan ustadzah. Kami me-
matok harga 12 ribu untuk satu majalah yang biasanya ber-
jumlah 16 halaman. Banyak yang menolak, tetapi juga banyak 
yang membeli. Kami sadar, ustadz dan ustadzah tidak hanya 
ingin informasi dari PERSPEKTIVA 4, tetapi juga ingin meng-
apresiasi majalah ini. Terima kasih.

Pelan tetapi pasti majalah demi majalah terjual. Aku 
semakin menikmati enaknya berjualan. Meski tidak sehebat 
Idsam, aku dapat menjual tiga majalah. Kami berkumpul. Al-
hamdulillah, PERSPEKTIVA 4 bisa terbit bulan depan. Sejak 
saat itu, kami selalu dapat menerbitkan majalah dengan jerih 
payah sendiri dan PERSPEKTIVA 4 tidak hanya terkenal sebagai 
sebuah majalah, tetapi juga sebagai sebuah produk yang me-
miliki nilai jual.

Suatu hari Ustadz Andi berkata, “Kata Bob Sadino, hanya 
ada tiga tipe pilihan untuk menjadi orang sukses. Be the first, 
Be the best, or Be the different. Menjadi yang pertama itu 
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sulit. Contohnya majalah kalian, PERSPEKTIVA 4 tidak yang 
pertama. Sebelumnya, telah ada PIKSI dan VIRTUAL. Menjadi 
yang terbaik juga tidaklah mudah. Terkadang, anggapan satu 
orang bahwa itu terbaik, tetapi bagi orang lain itu tidaklah 
yang terbaik. Jalan satu-satunya saat ini adalah menjadi ber-
beda. Jadilah dan jadikanlah sesuatu yang berbeda.”

Gagasan menjual PERSPEKTIVA 4 merupakan gagasan aneh 
dari Ustadz Andi. Dia memang orang aneh. Namun, benar apa 
yang diucapkannya. PERSPEKTIVA 4 akhirnya mendapat peng-
hargaan OASE Awards sebagai majalah terbaik. OASE sendiri 
merupakan nama organisasi intra (semacam OSIS) di SMART.

uSTADZ AnDI MERuPAKAn SAlAH satu guru Bahasa Arab 
di SMART. Mungkin kemampuannya berbahasa Arab dikuasainya 
saat masih menjadi santri. Memang dia tumbuh di lingkungan 
pesantren. Oleh karena itu, tidak berlebihan jika memang dia 
merupakan ustadz yang terkenal akan pengetahuan dan keta-
atannya mengenai agama. Dia juga memiliki nama tambahan, 
yaitu Wowo. Aku tak tahu apa makna dan maksudnya. Namun, 
nama itu terdapat di sepatunya.

Meski berasal dari lingkungan yang religius, di mataku 
Ustadz Andi tetaplah sosok yang berbeda. Dengan pengeta-
huannya mengenai agama, dia bisa dibilang sebagai seorang 
ustadz dalam arti sesungguhnya. Ustadz yang tahu agama dan 
biasanya sering berceramah. Namun, ustadz mana yang suka 
Naruto? Aku tahunya hanya Ustadz Andi.

“Kalian tahu tidak, Naruto sebentar lagi akan menjadi 
Hokage,” kata Ustadz Andi suatu saat ketika aku dan teman-
temanku sedang mencatat tulisan bahasa Arab.
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“Tidak, Ustadz. Musuhnya masih banyak dan kuat-kuat,” 
bantah Farhan, salah satu maniak komik di angkatanku. 

Setelah itu, Ustadz Andi berdebat mengenai Naruto de-
ngan teman-temanku yang maniak komik sambil masih de-
ngan mencatat tulisan Arab di papan tulis! Aku menulis dalam 
diam. Aku sudah tidak tahu apa yang mereka bicarakan. Aku 
memang tidak terlalu suka komik.

Masih berhubungan dengan komik. Ustadz Andi juga 
sering memberikan proyek aneh kepada PERSPEKTIVA 4. Mi-
salnya kami disuruh menulis cerita yang menggabungkan ba-
nyak tokoh animasi dalam satu cerita.

“Coba kalian bayangkan, bukannya keren kalau ternyata 
di sekolah Sinchan terdapat murid baru, yaitu Patrick. Karena 
pergi jauh dari orangtuanya, Patrick akhirnya tinggal di rumah 
Sinchan karena undangan Sinchan. Bayangkan, bagaimana 
tersiksanya Ibu Sinchan. Ya, seperti itulah. Coba kalian tulis. 
Nanti, saya masukkan ke blog saya,” kata Ustadz Andi suatu 
hari.

Belajar Bahasa Arab dengan Ustadz Andi juga tak jauh 
berbeda. Suatu hari, kami belajar di kelas dengan posisi 
duduk melingkar dan Ustadz Andi berada di tengah-tengah 
lingkaran tersebut. Seperti biasa, kami akan menerjemahkan 
Al-Quran dan hadits kata per kata. Kami keluarkan buku yang 
berisi kumpulan ayat Al_Quran dan hadits yang telah disusun 
oleh Ustadz Andi.

“Kalian bosan tidak sih melihat muka saya? Saya bosan 
melihat muka kalian,” kata Ustadz Andi. “Sekarang kalian 
berbalik!” perintahnya kemudian. 
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Kami berbalik membelakangi Ustadz Andi. Setelah itu, 
penerjemahan ayat dan hadits dimulai. Inilah kali pertama 
aku belajar tanpa melihat guru.

Ustadz Andi memang aneh. Namun, dari sifat anehnya 
tersebut aku dan juga teman-temanku lainnya merasa senang. 
Ini adalah hiburan kecil di tengah rasa bosan yang sering me-
nyelinap di kehidupan asrama.

Aku dan teman-temanku juga tahu Ustadz Andi adalah 
sosok yang sangat cerdas. Dia telah mendapat gelar MA. Selain 
sebagai guru Bahasa Arab SMART, dia juga dosen sebuah uni-
versitas negeri Islam di Ciputat. Dia juga telah menerbitkan 
banyak buku dan tulisannya sering dimuat di jurnal ilmiah.

“Alhamdulillah, tulisan saya kemarin dimuat di jurnal. 
Berarti tinggal tiga tulisan yang dimuat di jurnal agar me-
menuhi target tahun ini. Ayo, tahun ini apa target kalian?” 

Kami diam. 

“Kalian itu culun sekali. Sekarang, coba kalian belajar 
memiliki target,” ucap Ustadz Andi suatu saat.

Meski terkadang nyeleneh, Ustadz Andi tetaplah sosok 
cerdas yang kukagumi. Dia adalah sosok yang mampu mem-
beri semangat tanpa orasi yang bergelora. Dia mampu me-
nyadarkan orang lain tanpa harus merendahkannya. Dia dapat 
menginspirasi seseorang tanpa kesombongan. Itulah dia.

TERnYATA AllAH MEnAKDIRKAn WAKTu kebersa-
maanku dengan Ustadz Andi berakhir. Di saat sebentar lagi 
aku akan lulus, dia telah mendahului dengan memutuskan 
tidak lagi menjadi guru Bahasa Arab di SMART. Aku tak tahu 
dan tak ingin tahu ke mana dia selanjutnya akan bekerja. Aku 
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hanya memikirkan dia akan pergi. Benar kata orang, perpisa-
han itu sangat menyakitkan.

Aku dan teman-teman lainnya memutuskan untuk mem-
buat acara perpisahan sederhana. Sebuah acara tanda rasa 
terima kasih kami kepada Ustadz Andi. Acara yang semoga 
dapat dikenangnya kapan pun juga.

Aku dan teman-temanku duduk mengelilingi pintu ke-
las Bahasa Arab saat Ustadz Andi keluar. Dia sedikit terkejut. 
Seketika suasana koridor sekolah menjadi sedikit berbeda. 
Apalagi, ustadz dan ustadzah lainnya juga menyaksikannya 
karena bertepatan dengan selesainya jam makan siang.

Tiba-tiba seseorang bertubuh sedikit kurus berdiri dari 
tengah kerumunan. Dia bernama Majid. Dia kemudian ber-
kata, “Aku mempunyai seorang guru. Namanya adalah Ustadz 
Andi. Setiap dia mengajar Bahasa Arab ada sesuatu yang baru 
dalam hariku. Suatu saat, aku dan yang lainnya belajar Baha-
sa Arab dengan cara menyanyi. Kami semua tertawa. Sangat 
lucu. Aku tak akan melupakannya.”

Kemudian, sosok kedua berdiri. Dia adalah Farhan, si 
maniak komik dan layouter PERSPEKTIVA 4. Dia lalu berka-
ta, “Aku mempunyai seorang guru. Namanya adalah Ustadz 
Rahman. Dia adalah guru paling aneh. Suatu hari dia pernah 
menceritakan pengalamannya di pesantren. Kamar mandi di 
pesantrennya hanya memiliki satu aliran air. Hampir setiap 
saat terdapat cairan kuning melintas saat mandi. Tanda ada 
yang kencing di kamar mandi sebelumnya.” 

Farhan tersenyum. “Saat itu aku baru mensyukuri 
bagaimana mewahnya kamar mandi asrama kita,” lanjutnya.



29

Cerita yang Sukar Dilupakan

Selanjutnya, sosok ketiga berdiri. Orang misterius ber-
nama Sayfodin. “Aku mempunyai seorang guru. Namanya 
adalah Ustadz Wowo. Karena dia, aku tertantang untuk be-
lajar di luar negeri, lebih tepatnya di Sorbonne, Prancis. 
Meski tempat pertama yang akan kudatangi adalah WC-nya. 
Aku ingin hadiah dari Ustadz Wowo. Dia telah membuat tan-
tangan kepada kami semua. Siapa yang pertama kali kencing 
di Sorbonne, akan diberi hadiah olehnya. Insya Allah akulah 
orangnya.”

Aku tersenyum getir. Cerita dari ketiga temanku tadi 
seolah membuatku dan juga semua yang ada larut dalam 
kenangan saat-saat bersama Ustadz Andi. Tiga cerita, tiga 
nama, namun satu sosok. Orang luar biasa yang mengajari 
kami sesuatu yang berbeda. Aku tak bisa membendung aliran 
mata ini.

Ustadz Andi duduk di depan kami semua. Salah satu 
temanku dan juga merupakan redaksi PERSPEKTIVA 4, Dede, 
kemudian berdiri. “Ini adalah sebuah acara kecil-kecilan dari 
kami. Sebuah acara sebagai bentuk terima kasih kami kepada 
Ustadz. Kami juga meminta maaf jika dalam proses ini kami 
sering mengecewakan atau membuat marah Ustadz. Saya me-
wakili semua siswa SMART mengucapkan selamat jalan. Semo-
ga kami tidak terlupakan. Selamat berdakwah di jalan baru. 
Semoga Allah selalu meridhai jalan Ustadz.”

Dede duduk kembali. Di samping Dede telah duduk Sandi 
dengan gitar yang telah didekapnya. Aliran nada kemudian 
melantun dengan indahnya. Sebuah lagu berjudul “Saat Ter-
akhir” dari ST 12.
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Kami semua larut dalam kenangan. Syair demi syair 
serentak kami lantunkan. Bergema di dalam koridor sekolah.

Air mataku semakin deras mengalir. Idsam yang berada 
di sampingku juga tak jauh berbeda. Kami menangis. Sangat 
merasa kehilangan sosok yang sangat luar biasa. Ustadz Andi 
“Wowo” Rahman.

Lantunan lagu telah selesai. Namun, isakan sesenggukan 
tangis masih begitu jelas terdengar. Ustadz Andi berdiri. Mu-
kanya datar. Tak ada bekas air mata di pipinya. Dia menatap 
kami semua. Namun, tak lama kemudian dia menunduk. Ter-
dengar sesenggukan tangis dari dirinya.

Cukup lama dia menunduk. Setelah menenangkan diri, 
dia akhirnya berkata, “Hanya dua kali saya menangis, yaitu 
saat saya menghadap Tuhan ketika Shalat Tahajud, dan saat 
saya merasa trenyuh melihat orang-orang yang beraktivitas 
dan tidur di terminal. Kalian adalah yang ketiga membuat 
saya menangis.” 

Dia tersenyum. “Saya juga minta maaf jika memang saya 
pernah berbuat salah kepada kalian. Saya tidak bisa ngomong 
lagi. Saya kalah. Kalian telah berhasil mengerjai saya untuk 
pertama kali. Kameranya mana? Program apa ini?” lanjut 
Ustadz Andi sambil mencari-cari kamera seolah ini adalah 
program usil seperti di televisi.

Kami semua tertawa. Di akhir waktunya bersama kami, 
Ustadz Andi tetap saja bercanda. Dia memang sosok aneh. 
Namun, sayang dia akan pergi. Aku tentu sangat merindukan 
keanehannya. Saat mengajar, saat membimbing PERSPEKTIVA 
4, saat memberi misi-misi aneh, dan masih banyak lagi. Saya 
sangat merindukannya. Selamanya.
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BERKAT DoRonGAn uSTADZ AnDI dan juga SMART, aku 
akhirnya dapat mewujudkan mimpiku untuk bisa menulis se-
buah buku di akhir keberadaanku di SMART. Meski buku terse-
but merupakan Karya Ilmiah Siswa SMART (KISS)-ku dan masih 
merupakan buku kecil-kecilan, aku merasakan apa yang per-
nah dikatakan Ustadz Andi. Kita akan merasakan rasa bahagia 
yang sangat ketika sebuah target tergapai. Maka tak perlu 
heran, meski sudah kuliah aku tetap menempel dream book-
ku yang berisi targetku sampai 20 tahun ke depan di kamar 
kosanku. Harapan atas terwujudnya setiap target. []
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Tumbuh Bersama dalam Inkubator
Kurnia Sandi girsang

TIBA-TIBA mata Kakak tertuju pada tumpukan koran bekas 
di kolong tempat duduk warung nasi. Entah karena pang-

gilan dari mana ia tertarik dengan tumpukan koran usang 
tersebut. Padahal, sebelumnya sekalipun ia tidak pernah ter-
tarik untuk mengotak-atik apalagi membaca tumpukan koran 
bekas.

Dibukanya ikatan tali plastik yang mengikat rapi koran 
dengan perlahan. Dipilihnya lipatan koran paling bagus di an-
tara semuanya, lalu setelah dipilih ia buka lipatan koran itu 

32



33

Cerita yang Sukar Dilupakan

secara perlahan. Ia perhatikan lembar demi lembar hingga 
sebuah iklan di pojok kolom menarik perhatiannya. Kakak 
tersenyum. Diambilnya gunting dari tas, lalu dengan hati-hati 
ia gunting kolom iklan itu. Tampaknya iklan itulah yang sejak 
tadi memanggil-manggil Kakak. 

“Ya, mungkin dengan potongan iklan 5x4 cm itu dapat 
mengubah kondisi keluarga saya,” gumam Kakak. Sejurus ke-
mudian ia teringat dengan perjuangan adik paling kecilnya. 

SerIBU rUPIah MUngKIn hanya nilai yang kecil bagi 
banyak orang, tetapi justru karena seribu rupiah itulah si adik 
terkecil sering berjalan empat kilometer berangkat sekolah. 
Demi seribu rupiah itu si adik terkecil memulung tumpukan 
sampah sekitar kampung. Suatu hari sang adik bercerita bah-
wa ketika lapar ia pernah hampir memakan kertas. Bukannya 
terlihat sedih, ia malah tertawa meskipun takut kalau makan 
kertas ia bisa sakit. Untuk itu, ia menggantinya dengan berima-
jinasi makan makanan enak sambil terus menjilati sendok.

Setetes air yang menggenang di pelupuk mata menyadar-
kan Kakak dari lamunannya. 

“Adikku pasti bisa sekolah tinggi, ia harus mencoba 
seleksi masuk sekolah ini,” gumamnya sembari menggenggam 
erat potongan iklan.

Empat bulan kemudian, si adik dinyatakan lulus. 

Andaikan kehidupan merupakan cakram DVD, ia akan 
memutar balik adegan lima tahun berikutnya di SMART Ekse-
lensia Indonesia. Begitu banyak hikmah yang patut dikenang. 
Tak terasa si adik telah menghabiskan waktu lima tahunnya 
yang berharga di sana. Adik kecil itu tidak lain adalah saya.
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SATu HAl YAnG TERuS menjadi pertanyaan retorik 
dalam pikiran saya mengenai SMART Ekselensia Indonesia, 
mengapa sekolah ini begitu idealis? Di saat sekolah lain li-
bur, sekolah ini masuk. Di saat sekolah lain masuk, sekolah ini 
libur. Saat sekolah berasrama lain memberikan kesempatan 
leluasa kepada siswanya untuk bertemu keluarga, sekolah ini 
malah memberikan waktu liburan ‘hanya’ tiga minggu tiap 
tahun. Dan di saat sekolah lain punya heterogenitas gender, 
sekolah ini tumbuh bangga dengan homogenitasnya dengan 
hanya menerima siswa dari kaum Adam.

Idealis tersebut tidak hanya diwujudkan dalam sistem 
yang bersifat abstrak, perangkat yang berada di dalamnya 
pun hidup beriringan dengan menciptakan sebuah kausalitas 
yang membingungkan: sistem yang sengaja dibuat idealis un-
tuk memaksa anggota berlaku idealis, ataukah anggota yang 
idealis yang memaksa sistem berlaku idealis.

Idealisme para ustadz dan ustadzah SMART Ekselensia 
Indonesia saya rasakan ketika saya belum mengerti kosakata 
idealisme itu sendiri, yakni ketika saya masih siswa baru. Ke-
tika baru pertama kali masuk di SMART, seperti di film Indiana 
Jones, saya seperti melihat dunia baru yang sebelumnya be-
lum pernah saya temukan. Lingkungan tempat saya pertama 
kali melihat sekelompok manusia yang selalu tersenyum, sa-
bar dalam mengayomi, lingkungan yang tidak ada kosakata 
‘materi sentris’ di dalamnya, dan lingkungan yang tidak per-
nah ada kata lelah dalam berbagi untuk sesama. 

Saya memiliki rasa sensitif yang tinggi dan saya melihat 
fenomena ini sebagai fenomena yang aneh. Bayangkan, sebe-
lumnya ketika masih tinggal di Medan dan Jakarta, saya tidak 
pernah melihat bahkan mendengar kisah sebuah lingkungan 
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yang memiliki asas kebermanfaatan dan kemanusiaan yang 
tinggi. Bukan sekadar pleonasme. Seperti sebuah legenda, 
lingkungan SMART Ekselensia Indonesia menurut saya memang 
seperti lingkungan yang sangat langka yang orang lain dapat 
temukan di muka bumi ini.

BuTuH PRoSES BERADAPTASI DEnGAn lingkungan mul-
tikultural seperti di SMART Ekselensia Indonesia mengingat 
siswanya berasal dari berbagai latar belakang dan budaya. 
Saya pribadi membutuhkan waktu sekitar satu semester untuk 
memahami situasi di SMART. Saya orang Medan. Orang Medan 
terkenal dengan ketegasannya dan selalu bicara apa adanya. 
Budaya bicara apa adanya ini terasa begitu pedas bagi orang 
yang belum pernah bersinggungan dengan kami. Beberapa 
bulan pertama merupakan waktu yang berat dalam beradap-
tasi. Saya terus berusaha menekan ego khas orang Medan saya 
serendah-rendahnya. Gaya bicara nyelekit saya ubah sedikit 
demi sedikit. Alhamdulillah, dengan bantuan wali asrama dan 
para guru, saya dapat melewati tahap beradaptasi ini.

Jika disuruh mengatakan satu kata yang cukup untuk 
mewakili SMART Ekselensia Indonesia, saya akan berkata: 
keikhlasan. Merupakan sebuah keberuntungan yang besar 
bagi saya dapat hidup dengan sosok-sosok yang begitu luar 
biasa ikhlasnya dalam menjalani amanah sebagai tenaga pen-
didik. Dulu, ketika saya masih menjalani pendidikan di kam-
pung halaman, hanya ada dua tipe guru yang saya kenal: guru 
kejam dan guru baik. Kenapa saya lebih dahulu mengatakan 
guru kejam? Ya, sebab mereka sangat memorable sekali di 
alam pikiran saya. Bagian tata usaha sekolah sampai harus 
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membeli penggaris kayu sebulan sekali akibat ulah guru-guru 
tersebut. 

Setelah saya di SMART, saya mengenal tipe guru ketiga: 
guru ikhlas. Bayangkan, ketika saya rindu dengan sosok orang-
tua nun jauh di sana, guru-guru dapat berperan seakan orang-
tua saya sendiri. Ketika saya butuh teman diskusi, guru-guru 
dapat berperan seperti selayaknya seorang teman dekat. Ti-
dak ada anggapan saya lebih pintar dari murid saya, dan Anda 
selaku murid harus mengiyakan apa kata saya ucapkan karena 
saya lebih pintar. Tidak ada. Semua guru di SMART Ekselensia 
Indonesia merupakan teman diskusi paling nyaman. Mereka 
mendengarkan sekaligus memberikan bimbingan dengan be-
gitu sabar dan lembut.

Ya, guru-guru SMART seperti pemeran dalam sebuah si-
netron kehidupan. Sinetron sering kali lebay, guru-guru saya 
ini pun sangat lebay dalam mengayomi siswa. Betapa tidak 
lebay, sering kali mereka menyisihkan waktu berharga mere-
ka dengan keluarga di rumah hanya untuk mengurus nilai 
atau sekadar mendampingi lomba siswa. Sering kali adegan 
dalam sinetron merupakan imajinasi yang tak pernah tersen-
tuh dalam realitas nyata. Begitu pun guru-guru SMART, sikap 
mereka seperti hanya mengambang dalam imajinasi. Bedanya 
dengan sinetron, imajinasi itu terimplementasikan dalam re-
alitas nyata. Guru SMART pun sangat pintar berganti peran 
dari seorang guru, menjadi seorang teman, malah tak jarang 
pula tampak seakan sahabat karib. 

KADAnG TEBERSIT PERTAnYAAn DI kepala saya, sebera-
pa pentingkah saya dan teman-teman saya bagi mereka sam-
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pai membuat mereka rela mendampingi kami hingga lembur 
tanpa digaji? Seberapa pentingkah kami di mata guru-guru ini 
hingga mereka rela menyisihkan waktu berharganya dengan 
keluarga? Kalau kenyataannya demikian, apakah kami meru-
pakan bagian dari keluarga mereka? Saya terharu ketika sen-
dirian memikirkan jawaban dari pertanyaan-pertanyaan ini. 
Ternyata masih ada keluarga di tanah rantau yang sungguh 
asing bagi kami bocah-bocah dari pelosok Indonesia.

“Kenapa kita selalu berbeda dengan sekolah lain?” ung-
kap salah seorang ustadz dalam tausyiah apel pagi.

“Karena kita satu dua langkah lebih maju dibanding-
kan teman-teman kita di luar sana. Mereka mungkin sekolah 
diantar orangtuanya, bisa keluar lingkungan pendidikan ka-
pan saja mereka mau, sedangkan kalian hanya sekali dalam 
seminggu diperbolehkan keluar. Mereka diberi uang jajan tiap 
hari, tak perlu repot-repot mencuci baju sendiri karena sudah 
dicucikan orangtua atau pembantu.”

“Kalian berbeda! Kalian melakukan semuanya dengan 
mandiri, dengan disiplin tinggi. Kalian jauh dari handai tolan, 
bahkan hanya sekali dalam setahun kalian bertemu dengan 
sanak saudara. Akan tetapi, ini adalah proses untuk mem-
bayar kesuksesan besar kalian di masa depan!” 

Ustaz tersebut kembali menambahkan.

“Insya Allah, dengan penggodokan dalam sebuah inku-
bator ilmu selama lima tahun, kawah candradimuka SMART 
Ekselensia ini akan menghasilkan generasi peduli dan berkarak-
ter sehingga dapat berkontribusi positif aktif bagi kemajuan 
bangsa Indonesia!”
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Tausyiah pagi tersebut ditutup dengan riuh tepuk tangan 
para siswa peserta apel pagi. Ada yang tepuk tangan karena 
mengerti esensi tausyiah ustaz tersebut, ada yang ikut-ikutan, 
ada pula yang hanya sebatas ironi. Golongan terakhir ini yang 
sering meratapi nasib ‘kurang beruntung’ mereka dibanding-
kan teman-teman di luar sekolah SMART Ekselensia Indonesia. 
Namun, seiring berjalannya waktu, entah itu masih sebagai 
siswa atau ketika sudah alumnus, golongan ironi ini akan sa-
dar dan melakukan yang terbaik sebagai ucapan terima ka-
sih mereka kepada para ustadz dan ustadzah serta Dompet 
Dhuafa selaku pucuk organisasi sekolah SMART. []
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Kejeniusan Kontra Kegigihan 
Syaiful Burhan

BeBeraPa orang terlahir dengan memiliki kecerdasan di 
atas rata-rata orang pada umumnya. Namun, sejenius apa 

pun orang tersebut, dia pasti akan kalah oleh mereka yang 
bekerja keras mengejar ketertinggalannya.

Setahun lalu, kakak kelas saya, Muhammad Husein, 
mengharumkan nama SMART Ekselensia Indonesia dengan 
membawa pulang medali perunggu Olimpiade Fisika Nasional 
tingkat SMP tahun 2006. Dia memang kakak kelas yang jenius. 
Kecerdasannya membuat beberapa dari kami berlomba-lomba 
untuk menjadi juara olimpiade yang berikutnya.

39
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Tahun 2007 merupakan kesempatan pertama Angkatan 2 
untuk mewakili sekolah dalam Olimpiade Nasional. Beberapa 
orang dikirimkan untuk seleksi tingkat Regional Kabupaten 
Bogor. Tentu saja delegasi yang dikirim untuk mengikuti be-
berapa mata pelajaran yang dilombakan. Salah satunya saya.

Saya tidak begitu mengerti kenapa bisa dikirim untuk 
menjadi salah satu delegasi tim fisika. Tentu saja tidak sen-
diri, ada dua orang sahabat saya yang berasal dari Pekanbaru 
dan Bontang yang ikut dalam tim fisika.

Ini pertama kalinya saya mengikuti kompetisi olimpi-
ade. Tak pernah pula terbayangkan keluar dari sekolah dan 
langsung menghadapi ratusan bahkan ribuan anak cerdas dari 
sekolah lain. Saya tak pernah berharap menang, bahkan dua 
hari sebelum keberangkatan, saya tidak membuka materi 
sama sekali. Dua orang teman saya, Gelfi dan Floren, masih 
saja sibuk membolak-balik buku yang berisi rumus, problem-
solving dari banyak soal, bahkan ketika sebelum memasuki 
ruangan.

Di seluruh penjuru terlihat banyak anak dari sekolah 
lain ribut dan sibuk kembali membuka buku rumus-rumus. 
Sementara saya hanya terdiam berdiri memandang kelakuan 
orang kebanyakan yang seakan khawatir bahwa rumus yang 
dimilikinya masih belum cukup, teori yang dihafalnya masih 
sering terlupakan, dan logika penyelesaian soal masih belum 
didapatkan.

Saya santai bukan karena tidak siap dan pasrah tidak akan 
membawa hasil apa-apa setelahnya. Namun, ini adalah salah 
satu strategi yang ditularkan oleh kakak kelas saya yang per-
nah sampai ke tingkat nasional. Tidak belajar dan membuka 
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buku lagi sehari atau dua hari sebelum tes hingga hari H tiba. 
Saya juga tidak berharap menang, masih jauh lebih banyak 
anak dari sekolah lain yang kejeniusannya di atas rata-rata.

Beberapa bulan sebelumnya kami telah dipersiapkan de-
ngan matang untuk mengikuti olimpiade. Kami harus belajar 
lebih lama, pada hari libur pun ada materi yang harus kami 
pelajari lebih. Ada tugas yang diberikan secara khusus kepada 
saya dan teman-teman yang ditunjuk menjadi delegasi seko-
lah. Hak istimewa? Ya, bisa dianggap seperti itu. Bagi saya 
itu sudah lebih dari cukup. Belajar ketika menjelang hari H 
hanya akan membuat lupa materi yang sudah dipelajari se-
belumnya.

Saya tidak pernah berharap menang, tapi ketika itu, 
saya memang sudah siap untuk menghadapi soal-soal yang 
akan diberikan.

Hasilnya, saya menang, juara pertama. Lalu teman saya, 
Gelfi, juara kedua. Dari bidang selain fisika ada Ilhanul Hakim 
yang menyabet posisi pertama juga. Kami bertiga lolos ke 
tingkat provinsi. Tak ada yang menduga, saya juga tak pernah 
percaya, butuh waktu yang cukup lama untuk menyadarkan 
diri saya sendiri kalau saya meraih predikat juara.

PERSIAPAn BERIKuTnYA jAuH lEBIH berat, tingkat 
provinsi, karena di sanalah semua juara dari setiap kabupa-
ten/kotamadya di Jawa Barat berkumpul untuk kembali ber-
saing dan menjadi perwakilan provinsi di tingkat nasional. 
Dari sini pula persaingan yang ditunjukkan sahabat saya, 
 Gelfi, mulai terlihat.
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Materi yang saya dan Gelfi pelajari bukan lagi materi 
fisika SMP, tetapi materi-materi yang seharusnya dipelajari di 
jenjang SMA. Bahkan ada satu buku tua milik guru saya yang 
dulunya adalah ‘kitab’ fisika ketika masa kuliahnya. Persiap-
an yang padat dan waktu yang singkat. Kali ini benar-benar 
terasa gereget dan sangat menegangkan. Sangat terasa aura 
kompetisi bahkan dari sahabat sendiri.

Singkat cerita, di tingkat provinsi kami akhirnya gagal. 
Kesempatan berikutnya hanya bisa diikuti ketika kami sudah 
SMA. Kesalahan yang saya lakukan sangatlah fatal. Ada sebuah 
materi yang disarankan oleh kakak kelas tapi justru tidak saya 
pelajari. Materi gerak melingkar. Hampir 50% jenis soal yang 
diberikan ketika itu mengenai gerak melingkar. Dan di situlah 
kesalahan demi kesalahan bertumpuk sehingga tak mampu lo-
los ke tahap nasional.

Meremehkan? Mungkin. Dan sekarang saya baru bisa 
mengakui kalau dulu memang rasanya sangat saya remehkan. 
Terlalu banyak hal-hal kecil yang selalu kita anggap remeh 
bisa menjadi sebuah masalah besar yang menumpuk dan tak 
dapat diselesaikan pada akhirnya. Untuk level ini, meremeh-
kan sesuatu yang besar hanya akan membuahkan kegagalan 
dan penyesalan.

MASA-MASA BERIKuTnYA SAYA mengalami degradasi se-
mangat dalam hal belajar. Beberapa pelajaran sangat sulit 
untuk saya terima ketika masa SMA. Beberapa teman yang 
dulu ketika SMP biasa-biasa saja, ketika memasuki masa SMA 
menjadi lebih giat dalam belajar. Bahkan target mereka bisa 
menjadi delegasi sekolah untuk mengikuti olimpiade. Di sisi 
lain, saya merasa tak tertarik untuk mengikuti olimpiade.
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Olimpiade tingkat SMA akan kembali digelar, dan kesem-
patan kedua mampir pada kami lagi. Namun, yang berbeda 
adalah hanya satu orang saja perwakilan setiap sekolah dari 
setiap mata pelajaran yang dilombakan. Beberapa orang yang 
berminat menjadi delegasi harus melakukan serangkaian 
learning camp yang selanjutnya akan dites untuk mendapat-
kan satu orang yang memiliki nilai tertinggi dan berhak men-
jadi delegasi.

Saya masih dijadikan harapan, padahal jika dibanding-
kan dengan kemajuan belajar sahabat yang lain, saya meng-
alami penurunan. Di bidang fisika masih saya dan Gelfi yang 
menjadi ujung tombak dan andalan.

Gelfi salah satu sahabat saya yang sangat bekerja keras 
dalam belajar. Sering kali saya melihatnya belajar memahami 
teori dan rumus hingga larut malam. Buku bacaannya juga 
banyak, dan semua bukunya mengenai fisika. Problem solving 
Profesor Yohanes Surya dilahapnya habis. Bagi saya, semua 
bahan bacaannya sangat memusingkan, namun bukan berarti 
tak bisa memahami.

Mudah bagi saya untuk memahami teori, hukum, postu-
lat, dan rumus-rumus. Jika ada sebuah persoalan yang diha-
dapkan dan belum dimengerti teori dan rumusnya, saya hanya 
perlu melogikakan dan membuat jalan rumusan sendiri. Hasil-
nya sama, walau mungkin caranya salah. Tidak selalu benar 
ketika membuat jawaban sendiri, terkadang salah.

Tes telah dilakukan, dan hasilnya, kata guru fisika Ustadz 
Agus Nurihsan, Gelfilah yang berhak mewakili SMART. Perbe-
daan nilainya juga sangat tipis, hanya 0,5 poin. Nol koma 
lima, nilai yang sangat tipis, tapi dalam sebuah kompetisi itu 
sudah cukup menentukan siapa yang menang dan kalah.
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Saya yang jarang belajar dan Gelfi yang selalu giat be-
lajar, hanya berbeda nol koma lima poin. Di sini saya sadar 
siapa yang jenius dan siapa yang bekerja keras. Bagi orang-
orang, mungkin perbedaan yang sangat tipis itu sangatlah ke-
cil, beberapa mungkin memberikan sebuah permakluman dan 
bahkan bisa jadi menuntut adanya tes ulang dengan kesulitan 
yang lebih tinggi untuk mendapatkan perbedaan nilai yang 
lebih besar.

Tapi bagi saya, nol koma lima itu sudah seperti pukul-
an kekalahan telak. Nol koma lima juga sebuah bukti nyata 
bahwa orang jenius pasti dapat dikalahkan oleh mereka yang 
bekerja keras. Menurut saya, ada dua jenis kejeniusan. Yang 
pertama jenius genetik, semenjak lahir seseorang bisa ter-
lahir sebagai orang jenius. Yang kedua adalah orang jenius 
yang terlahir dari kerja keras. Selama seseorang mau bekerja 
keras, dia akan meraih hasil yang menggembirakan. 

Nol koma lima tidak hanya berhenti pada olimpiade 
dan kompetisi dalam sekolah saja. Ia seakan menjadi jarak 
yang semakin terpaut jauh ketika sahabat saya, Gelfi, mampu 
mendapat beasiswa penuh kuliah di ITB. Sementara saya ma-
suk Universitas Sumatera Utara yang jelas kalah level, apalagi 
salah jurusan. Ingin sekali masuk jurusan yang sesuai minat 
dan kemampuan, tetapi ternyata Allah berkehendak lain de-
ngan memberi jalan pada jurusan Pertanian.

Sampai sekarang juga saya belum bisa mendapatkan 
beasiswa mana pun, lebih karena terkendala nilai. Tidak mu-
dah mencintai sesuatu yang baru, membuang bakat yang se-
lama ini diasah selama SMA. Ilmu fisika sangat sedikit sekali 
diterapkan dalam bidang pertanian. Tidak ada mata kuliah 
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tentang fisika pula. Semua berbau tanaman, cangkul, tanah, 
pupuk, pestisida, bakteri, jamur, dan masih banyak lagi.

Sebelum saya pergi meninggalkan sekolah, salah satu 
guru memberikan pesan kepada saya. “Cobalah mencintai 
apa yang saat ini kita miliki,” ujarnya. Benar memang, tapi 
tak semudah yang dikatakan. Meski demikian, bukan berarti 
pula tak bisa dilakukan.

SuDAH TAHun KETIGA SAYA mencintai dunia pertanian. 
Liku-liku kehidupan memang rahasia yang sangat mendebar-
kan. Siapa sangka, dulu saya sempat bermimpi menjadi sarja-
na teknik, sekarang malah menjadi calon sarjana berdasi yang 
bekerja sebagai petani. Rencana manusia bisa saja tersusun 
apik dan sistematis, tetapi takdir justru terasa lebih manis.

Beberapa kali saya berkunjung ke sekolah, berbagi ceri-
ta ke adik-adik angkatan yang masih penuh semangat belajar. 
Saya selalu menekankan untuk terus fokus dan bekerja keras 
mempertahankan apa yang nyaman menurut mereka. Entah 
itu fokus dalam salah satu bidang akademik ataupun non-aka-
demik. Ya, fokus, sebelum penyesalan itu datang dan meng-
ubah semua yang pernah dimilikinya semasa sekolah. []
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Gagal Karena Jeans
ahmad rey Fahriza

SAlAH SATu impianku yang belum kucapai selama men-
jadi siswa SMART Ekselensia Indonesia adalah ke Jepang. 

Ngapain ke Jepang? Ya ngapainaja. Mau menuntut ilmu, ja-
lan-jalan, ataupun menghadiri sebuah acara, yang penting ke 
Jepang. 

Suatu hari aku berkesempatan mewujudkan impian itu. 
Aku dan teman-teman seangkatan mendapatkan kesempatan 
untuk ikut pertukaran pelajar ke luar negeri pada tahun 2011. 
Sama seperti yang diraih Muhammad Syukron Ramdhani, ka-
kak kelas kami yang berhasil ikut program pertukaran pelajar 
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ke Belgia. Mendapatkan informasi langka ini, segera saja aku 
mengajukan diriku untuk ikut tes.

Dikarenakan yang diizinkan ikut tes hanyalah sepuluh 
orang, maka diadakanlah tes internal SMART. Tesnya menger-
jakan soal-soal TOEFL. Alhamdulillah, aku termasuk salah satu 
sepuluh orang siswa tersebut. Setelah itu, kami yang dibim-
bing oleh guru bahasa Inggris kami melakukan pendaftaran 
online di laboratorium komputer SMART. Tentu saja pilihan 
pertamaku adalah pertukaran pelajar ke Jepang, dan pilihan 
selanjutnya Amerika Serikat, Jerman, dan Prancis.

Setelah mendaftar, kami mengikuti tes tertulis di salah 
satu sekolah menengah negeri di Kabupaten Bogor. Setelah 
sampai di sana, kami kaget bukan main. Ternyata hampir 
semua peserta menggunakan seragam sekolahnya, sedangkan 
kami dari SMART hampir semuanya memakai baju kemeja be-
bas dan memakai celana jeans. Hanya satu orang temanku 
yang memakai celana bahan. Lalu kami sedikit dapat ber-
napas lega setelah melihat ada beberapa peserta yang juga 
berpakaian bebas alias tidak memakai seragam sekolah.

Setelah diadakan briefing penentuan ruang kelas tes, 
semua peserta menuju ke ruang masing-masing. Kebetulan 
kami semua dari SMART berada di ruang kelas yang sama. 
Baru beberapa menit kami duduk di bangku masing-masing, 
tiba-tiba kami semua dipanggil keluar ruangan tes oleh pani-
tia seleksi, kecuali satu orang temanku yang tidak memakai 
celana jeans.

“Kalian tahu kenapa saya memanggil kalian semua ke 
luar ruangan?” Tanya salah satu panitia seleksi berkaca mata 
dan berwajah dingin sambil melipat tangannya ke dadanya.
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“Tidak tahu, Kak,” jawab beberapa orang dari kami.

“Lalu kalian tahu enggak kalau semua peserta tidak bo-
leh pakai celana jeans, tapi harus memakai celana bahan?”

“Enggak tahu, Kak,” jawab kami serempak. 

Sontak kami semua kaget ternyata peserta tidak diizin-
kan memakai celana jeans, harus memakai celana bahan. 
Peraturan ini tidak pernah kami tahu sebelumnya dari pani-
tia seleksi. Sebelum tes, guru pembimbing kami, alias guru 
bahasa Inggris SMART, pernah ke sekretariat panitia seleksi 
untuk mengambil nomor peserta sekaligus menanyakan teknis 
serta peraturan selama tes tertulis. Kami sebenarnya tidak 
pernah mendengar peraturan yang mencengangkan itu dari 
guru kami.

“Ya sudah, pokoknya saya enggak mau tahu, kalian 
semua harus mencari celana bahan. Cari sampai ketemu gi-
mana pun caranya. Mau pinjam sama sopir angkot, tukang 
ojek, atau sama orang lewat, yang penting kalian harus pakai 
celana bahan. Titik!”

Setelah kakak panitia tersebut berkata-kata, dia dipang-
gil oleh temannya yang juga panitia ke ruangan. Kami disuruh 
menunggu di depan ruang tes kami.

Selama disuruh menunggu, kami semua merasa risau. 
Masak gagal ikut tes hanya karena pakai celana jeans? Ma-
sak kami disuruh pinjam celana bahan dari orang di jalanan? 
Apakah kesempatan untuk ikut pertukaran pelajar ini akan 
hilang begitu saja?

Beberapa menit kemudian, kakak panitia berkaca mata 
itu muncul kembali di hadapan kami. 

“Ya, sudah kalian masuk saja.”
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Tiba-tiba kakak itu berkata seperti itu. Kami lantas ke-
heranan. Ada apa gerangan yang membuat kakak tersebut 
berubah pikiran? Mungkinkah ia memaklumi kami yang me-
mang tidak tahu sama sekali bahwa ada peraturan yang tidak 
boleh memakai celana jeans ketika tes? 

“Beneran nih, Kak?” Tanyaku kepadanya.

“Iya, beneran. Kalian masuk saja ke ruang tes. Kalian 
boleh mengerjakan soal ujian tes tertulis.”

Tanpa banyak tanya, kami semua langsung memasuki ru-
angan tes setelah mengucapkan terima kasih kepada kakak 
panitia itu. Sekilas aku melirik ke arah celana yang dikenakan 
kakak itu. Ternyata, ia sendiri memakai celana jeans! Kenapa 
kami dilarang, sedangkan panitia diperbolehkan?

Aku langsung duduk di tempatku semula tadi. Tes tertulis 
dibagi menjadi tiga tahap. Tahap pertama disuruh mengarang. 
Ada tiga tema. Peserta hanya disuruh mengarang sesuai tema 
yang dipilih di antara tiga tema tersebut. Aku memilih tema 
yang pertama. Di situ tertulis “Mengapa Anda Merasa Pantas 
Menjadi Seorang Pemimpin?”. Aku memilih tema itu karena 
aku merasa itu tema yang paling mudah.

Tahap kedua adalah mengerjakan soal-soal bahasa Ing-
gris. Tipe soalnya seperti soal Ujian Nasional dan soal TOEFL. 
Alhamdulillah, aku sudah sering berhadapan soal-soal seperti 
itu berkat bimbingan guru-guru bahasa Inggrisku. Tahap ke-
tiga adalah tahap yang paling aku suka. Soalnya adalah soal-
soal pengetahuan umum. Jika kita sering membaca buku dan 
membaca koran, insya Allah gampang mengerjakannya. Sele-
sailah semua tahap tertulis.
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Setelah selesai tes, kami pun pulang ke asrama tercinta 
dengan mobil sekolah yang sama seperti berangkat ke tem-
pat tes. Selama perjalanan pulang, aku berdiskusi dengan 
temanku Fachry dan Baim tentang soal tes tertulis. Sebagian 
besar dari kami yakin akan lolos ke tahap selanjutnya.

HARI DEMI HARI BERGAnTI. Setelah tes tertulis seleksi 
pertukaran pelajar ke luar negeri, kami semua hanya bisa 
berdoa kepada Allah Yang Mahakuasa agar bisa lolos ke tahap 
selanjutnya. Tak terasa waktu pengumuman hasil tes tertulis 
tiba.

Hari itu Senin. Aku berangkat ke sekolah seperti biasa. 
Tidak ada yang istimewa hari itu selain hari itu pengumum-
an hasil tes tertulis. Setelah upacara bendera selesai, aku 
langsung cepat-cepat bergegas ke ruang kelas bahasa Inggris. 
Sesampai di sana sudah ada tiga orang temanku: Atom, Baim, 
dan Panji. Sayangnya Baim dan Panji tidak lolos setelah meli-
hat internet melalui komputer kelas bahasa Inggris.

Tiba giliran Atom. Dia memasukan nama, nomor peserta, 
dan password. Wajahnya terlihat gugup saat menunggu load-
ing internet. 

“Yaaah... enggak lolos gue!” Kecewa Atom setelah meli-
hat tulisan di layar komputer.

Tiba giliranku untuk melihat pengumuman hasil tes ter-
tulis. Jantungku berdetak kencang satu demi satu aku ketik-
kan nama, nomor peserta, dan password. Lalu aku menekan 
tombol Enter. Wajahku pucat menunggu loading. Muncul tu-
lisan pada layar monitor. Tulisan yang sama seperti yang dili-
hat Atom. Ya, aku juga tidak lolos.
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“It’s oke, Rey. Masih banyak kesempatan untuk kamu ke 
luar negeri,” hibur guru bahasa Inggrisku.

Aku keluar dengan wajah yang menyembunyikan keke-
cewaan. Langkah kakiku menjadi gontai seakan-akan ada 
batu besar di punggungku. Aku berpikir mengapa aku tidak 
lolos tes tertulis. Apa karena aku kurang belajar? Apa karena 
banyak peserta yang jauh lebih mampu dariku? Atau mungkin 
karena Sang Pencipta tidak menakdirkan aku ikut pertukaran 
pelajar ke luar negeri?

Malamnya aku bertanya kepada Baim hasil pengumuman 
tes tertulis yang lainnya.

“Siapa saja yang lolos selanjutnya?”

“Enggak lolos semua!”

“Hah? Masak enggak ada yang lolos?”

“Ada kok!” Sangkal Fachry.

“Memang siapa?” tanya Baim.

“Wanto.”

“Wanto? Tunggu dulu. Di antara kita kan cuma Wanto 
yang tidak pakai celana jeans?” kataku.

“Oh, iya ya. Atau mungkin kita semua langsung didis-
kualifikasi saat itu juga karena memakai celana jeans, kecuali 
Wanto?”

“Mungkin iya. Aku pun berpikiran seperti itu,” timpal 
Fachry.

Malam itu kami sepakat berkesimpulan kami semua, ke-
culi Wanto, tidak lolos tes ujian tertulis seleksi pertukaran 
pelajar karena celana jeans. Kami tentu saja kecewa. Kalau 
memang didiskualifikasi kenapa tidak diberi tahu langsung 



52

Kumbang-Kumbang Jampang

saja? Hari itu, kesempatan untuk ke Jepang atau ke luar ne-
geri hilang begitu saja. Tidak apalah. Masih banyak kesem-
patan bagiku untuk ke Jepang atau ke negara lainnya seperti 
dikatakan guru bahasa Inggrisku. []
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Menjadi Anggota Parlemen
ahmad rofai

SMART EKSElEnSIA InDonESIA telah membawaku ke dalam 
dunia yang tak pernah kuduga sebelumnya. Tinggal jauh 

dari kasih sayang Ibu dan Ayah, kebersamaan keluarga yang 
begitu jauh dalam dirasa. Rasa rindu yang tiada terkira selalu 
merayap dalam segala malamku, dalam segala sepiku, pun 
dalam segala lamunanku.

Hari-hari pun berlalu. Kulihat sekelilingku. Lihatlah, be-
gitu ceria sekali teman-temanku. Mengapa aku tak dapat se-
perti mereka, tetap tersenyum dan tertawa walau jauh dari 
rumah?

53
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Beginikah sikap yang harusnya aku miliki: tertawa riang 
meski jauh dari pandangan keluargaku? Tuhan, sungguh, aku 
tak yakin olehnya, kertasku selalu basah oleh air mataku keti-
ka aku tengah menulis. Pandanganku selalu kosong pada saat 
sekelilingku tengah asyik bercanda ria satu sama lain. 

Dalam keadaan rindu tiada tara yang tengah melanda, 
guru mengetahui kondisiku, hingga akhirnya dia mengham-
piriku dan bernyanyi, tertawa riang menyorotkan mata yang 
indah dengan ekspresi cantik tak dapat dikata.

Belajar dari ketiadaan
Belajar untuk kemandirian
Mengasah potensi,
Mengukir prestasi,
Bersama kita majukan negeri 
Belajar hilangkan kebodohan 
Bersama jauhkan kemalasan
Satukan asa, tekadkan jiwa, bersama kita meraih cita
Sekolah kami SMART Ekselensia 
Kami dari Sumatera hingga Papua 
Hanya satu tekad di dalam diri, 
Menjadi pembelajar sejati 

Glek! Sungguh kala itu tangisku tumpah ruah, mendengar 
lagu yang disenandungkan begitu semangat dengan polesan se-
nyumnya yang begitu manis—pahlawan tanpa tanda jasaku. 

“Itu benar sekali, Dzah,” ucapku sambil mengusap 
mata.

Nyanyian itu telah menyadarkanku dari mimpi buruk 
berkepanjangan, yang telah menggerogoti semangatku, se-
mangat untuk belajar, semangat untuk bermimpi. Begitulah 
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hari-hari pertama yang aku rasakan saat tinggal dan berseko-
lah di sini. Sekarang, tiga tahun telah kulalui dengan tangis, 
canda, dan tawa bersama teman sepermainan dan seperjuang-
anku. Bertukar rasa, bertukar asa.

Lampuku yang dulu redup kini tengah bersinar kembali 
karena mereka yang kini telah menjadi bagian keluarga dalam 
hidupku. Bersama-sama melawan rasa rindu untuk tetap bela-
jar demi masa depan yang telah kami impikan. Mimpiku yang 
hampir sirna kini kembali dan membentuk diriku menjadi 
tangguh tiada tandingan.

DARI SEKIAn BAnYAK CERITA, cita rasa, dan segala asa 
yang aku dapatkan di sekolah tercinta ini, ada satu yang ingin 
kubagi untuk pembaca buku ini. Yakni kenangan bersama 
teman se-Indonesia dalam sebuah acara kerja sama Dewan 
Perwakilan Rakyat dan Universitas Indonesia, yakni Parlemen 
Remaja 2012.

Cerita berawal dari sebuah lembaran berwarna kuning 
ukuran A3 dengan gambar latar belakang gedung kura-kura, 
tertulis besar-besar “PARLEMEN REMAJA 2012” yang diserah-
kan kepadaku oleh Ustadz Sucipto. 

“Fai, ikutin sana, tulis esai, siapa tahu saja kamu kete-
rima,” ajaknya.

Aku baca sebentar lembaran tersebut. Tertulis sebuah 
syarat untuk dapat mengikuti acara itu. Acara diperuntukkan 
bagi siswa-siswi SMA sederajat, diimbau untuk dapat mengi-
rimkan karya tulis esai tentang pandangan mereka mengenai 
peran DPR terhadap kemajuan demokrasi di Indonesia, selan-
jutnya akan dipilih karya terbaik untuk dapat mengikuti acara 
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Parlemen Remaja 2012. Tanpa berpikir panjang segera aku 
mencari-cari informasi, browsing internet untuk mencari ba-
han penulisanku.

Hari berlalu, telah kukirimkan karyaku bersama empat 
temanku yang juga tertarik. Hari-hari yang kulalui untuk 
menunggu pengumuman benar-benar telah banyak menyita 
waktuku. Aku begitu takut, deg-degan, dan gelisah. Semua 
bercampur aduk selama aku menunggu pengumuman.

Dua mingu berlalu. Hari itu adalah pengumuman esai 
terbaik yang berhak mengikuti serangkaian acara Parlemen 
Remaja 2012. Hari puncak campur aduk hatiku datang jua. 
Dengan langkah gontai beserta jantung yang berdenyut begitu 
cepatnya aku menuju layar komputer untuk membaca peng-
umuman. Kulihat daftar nama-nama siswa terpilih. Aku tidak 
menemukan namaku. Aku gulir mouse ke bawah, mataku tetap 
menelisik membaca satu per satu nama tertulis dan sesuatu 
telah membuatku tersentak!

Tertulis sebuah nama: Ahmad Rofai.

Alhamdulillah, ya Allah, segala puji bagi-Mu, namaku ter-
tulis dalam jajaran nama siswa pembuat esai terbaik. Hari itu 
aku sungguh bahagia, tak pernah sedikit pun tebersit dalam 
pikiranku untuk dapat lolos seleksi. Segera setelah membaca, 
sontak saat itu juga aku letakkan keningku di atas lantai, ber-
tasbih dan memuji-Nya sebagai tanda rasa syukurku atas ke-
sempatan yang diberikan oleh-Nya untukku.

TElAH TIBA SAATnYA AKu beserta ketiga temanku yang 
juga lolos seleksi pergi ke acara Parlemen Remaja 2012. Kami 
diantar Ustadz Wildan dengan mobil angkot langganan kami 
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menuju tempat pertama acara, yakni Balai Sidang Universitas 
Indonesia. Cuaca begitu terik kala itu, ditambah lagi dengan 
pengapnya udara dalam angkot jelas membuatku perutku 
terasa mual. Untuk menghilangkan rasa mual, aku berusaha 
untuk tidur dalam angkot. Tak terasa ketika aku membuka 
mata, tujuan telah sampai.

Terlihat siswa-siswi tengah berbincang, saling berkenal-
an satu sama lain, berfoto-foto ria sembari menunggu acara 
pembukaan. Sedangkan kami, siswa SMART, hanya berempat, 
mengobrol sendiri, bermain sendiri. Tak sedikit pun rasa be-
rani dari kami untuk dapat berkenalan dengan siswa-siswi 
lain. Bagaimana tidak, semua dari mereka memakai baju ba-
gus dan bermerek pada saat kami hanya memakai seragam 
yang dibalut jas almamater sekolah kami. Mereka memegang 
kamera mewah masing-masing, sedangkan kami hanya mem-
bawa handycam kecil, yang hasilnya buruk jika digunakan un-
tuk berfoto; satu untuk berempat pula. Mereka juga masing-
masing membawa notebook, sedangkan handphone pun kami 
tak punya.

Cuek is the best-lah yang menjadi jargon utama kami 
kala itu. Kami tetap tidak peduli akan keglamoran mereka. 
Kami tetap rendah hati dan percaya diri.

Pukul 14.00, semua peserta dari seluruh penjuru Nusan-
tara telah datang dan berkumpul dalam ruangan. Telah ter-
pilih 132 siswa-siswi SMA se-Indonesia dari ratusan pengirim 
esai. Berbagai sambutan dan rangkaian acara pun telah ter-
lewati.

Acara akan diadakan selama empat hari, tiga hari per-
tama kami menginap di Wisma DPR RI Griya Sabha Bogor. Satu 
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hari terakhir menginap di Wisma Makara UI. Sekiranya inilah 
yang panitia sampaikan kepada kami. Setelah itu, terketuklah 
palu oleh ketua panitia bahwa acara Parlemen Remaja 2012 
resmi dibuka. Riuh tepuk tangan membuncah sudah, memba-
hana memenuhi ruangan beribu kursi itu.

dUa harI dI WISMa dPr-rI Griya Sabha. 

Kini kurasakan betapa nikmat tiada tara dapat tidur di 
atas kasur yang begitu empuk, ber-AC, mencicipi mandi air 
panas dengan shower, menonton TV dengan puluhan channel 
tersedia. 

Setiap pagi diawali dengan senam pagi di lapangan, kami 
berbaris, terlihat beberapa teman teriak, senyum, tertawa 
terbahak-bahak. Begitu pun aku, menunjukkan betapa baha-
gia sekali kami waktu itu.

Siang pun datang, saatnya kami bersiap menuju ruang 
rapat sidang DPR. Sungguh pertama kali aku memasuki ruang-
an itu, beribu rasa bangga mencuat dari dalam hatiku. Me-
makai jas hitam yang ketika kupakai tampak seperti eksekutif 
muda yang super penting dalam suatu tatanan negara.

Ruangan itu begitu luas dengan tembok ala bangunan 
luar negeri seperti yang selalu kulihat dalam film-film, ber-
jejer ribuan kursi empuk berwarna cokelat dengan puluhan 
jejeran meja elegan di depannya. Sungguh tak bisa kugam-
barkan bagaimana keindahan serta luasnya ruangan bagi aku 
yang sejatinya hanyalah siswa papa.

Aku duduk di atas kursi empuk dengan tersodorkan mik-
rofon di depanku.

“Selamat datang para pemuda-pemudi gagah Indonesia!” 
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Sontak suara itu memecahkan suasana yang awalnya 
tenang menjadi membakar-bakar, sorak-sorai kami bersama 
tepuk tangan tumpah sudah.

Dua hari tepatnya kami di sana dipersiapkan untuk 
melakukan simulasi rapat sidang paripurna DPR. Kami diberi 
berbagai materi tentang apa itu DPR, bagaimana peran par-
lemen dalam sebuah negara, serta pemberian pengajaran 
dalam bentuk pelatihan tentang bagaimana rapat paripurna 
DPR dapat berlangsung.

Sungguh benar-benar di luar dugaanku, pelatihan-pelatih-
an yang mereka berikan kepada kami telah membuatku sadar 
bahwa butuh waktu seharian penuh atau bahkan puluhan hari 
untuk membahas suatu rumusan undang-undang. Penentuan 
judul suatu undang-undang saja begitu lama penyelesaian-
nya.

Pemberian materi beserta latihan-latihan kepada kami 
dilakukan dari jam delapan pagi sampai jam sembilan malam. 
Cukup melelahkan memang, namun herannya semua berja-
lan begitu menyenangkan sehingga tidak terasa waktu terus 
bergulir.

dI gedUng KUra-KUra, pelaksanaan simulasi sidang 
paripurna DPR RI. Merupakan hari ketiga dari kegiatan ini, 
acara puncak dari sekian kegiatan yang kami jalani. Setelah 
subuh, telah tersedia bus yang siap mengantar kami menuju 
Senayan.

Sebelum ke tempat persidangan, kami menuju ruang 
tamu DPR terlebih dahulu. Seperti biasa ada sambutan dan 
acara pembukaan. Setelah itu, kami segera menuju ruang si-
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dang paripurna. Berbagai pemeriksaan ketat pun terjadi. Tas 
kami disensor oleh alat pendeteksi, begitu pula dengan tubuh 
kami. 

Benar-benar mataku tak dapat berkedip. Tempat si-
dang itu begitu luas. Deretan kursi terbagi atas fraksi-fraksi, 
kursinya pun empuk tak terelakkan, mikrofon tersedia di de-
pan kami, tertempel di atas meja.

“Acara ini akan disiarkan di TVRI pukul 07.30,” ucap 
salah satu panitia kepada kami. 

Segera aku menghubungi keluargaku di rumah (lewat 
ponsel yang dipinjamkan pihak asrama) untuk dapat menon-
ton diriku, memakai jas hitam, duduk di atas kursi mewah 
berperan sebagai Dewan Perwakilan Rakyat.

Mungkin pengalaman ini biasa saja buat sebagian Anda, 
namun tidak buatku. Ada satu pelajaran berharga yang telah 
aku dapatkan. Berdiskusi bersama anak-anak se-Indonesia 
dalam acara tersebut membuatku lebih aktif dan kritis selaku 
pelajar. Selain itu, aku tersadar bahwa selaku pemuda, aku 
merupakan agen perubahan dalam sebuah dinamika kehidup-
an. []
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Perjalanan ke Desa Terisolasi
Miftahul Chairi

JuMAT ITu azan subuh baru saja selesai dikumandangkan. 
Tapi, tidak seperti biasanya. Aku telah memakai seragam 

sekolah untuk Shalat Subuh. Bukan cuma aku yang telah ber-
siap-siap, tapi semua siswa kelas 4 IPS SMART Ekselensia Indo-
nesia juga sudah siap. Beberapa menit kemudian iqamah pun 
dikumandangkan. Aku langsung bergegas menuju masjid un-
tuk menunaikan shalat berjamaah di Masjid “Al-Insan”. Dalam 
balutan dinginnya subuh, aku tetap menghadapkan diriku ke 
hadapan-Nya. Aku pun mengikuti serangkaian Shalat Subuh 
mulai dari takbiratul ihram sampai berakhirnya zikir. 
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Setelah menyelesaikan semua tugasku di masjid, aku 
melanjutkan langkahku ke lapangan apel. Dari kejauhan ter-
lihat siswa kelas 4 IPS lainnya sedang menikmati sarapannya 
masing-masing. Aku terus menyusuri koridor sekolah yang di-
terangi oleh lampu. Sampai di keramaian tersebut, aku meng-
ambil sarapan yang telah disediakan. Sarapan kali ini adalah 
nasi goreng yang ditemani satu telur mata sapi dan dua buah 
nugget. Tanpa basa-basi, aku langsung menyantap sarapan 
tersebut. Perut yang tadinya kosong akhirnya terisi sebagai 
penambah kekuatan siang nanti. 

Setelah selesai makan, aku berjalan mendekati tong 
sampah untuk membuang kotak nasi yang telah kosong. Aku 
melihat ada sebuah motor yang memasuki gerbang sekolah. 
Sorotan cahaya lampu motor tersebut sangat menyilaukan se-
hingga aku tidak dapat melihat wajah sang pengendaranya. 
Setelah motor berhenti, barulah terlihat wajah pengendara 
tersebut walaupun tidak jelas karena matahari belum me-
nampakkan wajahnya. Ternyata itu adalah Ustadzah Dini yang 
diantar oleh suaminya. Dialah yang akan mendampingi kami 
kali ini menuju ke Desa Cibuyutan. Cibuyutan merupakan desa 
terisolasi di Jawa Barat, letaknya ada di Kecamatan Sukarasa, 
Kabupaten Bogor. 

Pukul 06.30 kami mulai memasukkan barang-barang yang 
akan dibawa ke tempat tujuan. Barang yang dibawa adalah 
nasi untuk makan siang, air minum, dan snack untuk perse-
diaan di jalan. Setelah semua beres, kami pun berangkat de-
ngan menggunakan dua mobil. Sekitar 10 menit setelah me-
ninggalkan lingkungan sekolah, kami harus berhenti lagi untuk 
menyinggahi salah satu pendamping lainnya, Ustadz Ahmad. 
Kami menunggu selama kurang lebih 30 menit, setelah itu 
mobil melanjutkan perjalanannya kembali. 
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Pada saat memasuki tol, aku merasa mengantuk. Aku 
pun memutuskan untuk beristirahat sejenak. Tidurku semakin 
nyenyak, ditambah dengan segarnya udara pagi yang masuk 
melalui jendela yang sengaja kubiarkan terbuka.

Kondisi jalan yang tidak rata membangunkanku dari 
tidur. Matahari telah sepenuhnya menampakkan dirinya, 
cahaya mentari mengintip dari sela-sela jendela mobil, ca-
hayanya menyilaukan mataku. Tak terasa mobil telah mele-
wati setengah dari perjalanan. Aku mencoba mengintip dari 
jendela mobil. Terlihat hamparan sawah yang luas terhampar 
di sekitar sisi jalan yang kami lewati. Setelah melewati per-
jalanan yang panjang dan melelahkan, akhirnya kami semakin 
dekat dengan tujuan. Justru pada saat itulah hal yang paling 
memusingkan bagi kami. Ustadz Ahmad dan Ustadzah Dini sa-
ling bergantian menanyai warga tentang jalan menuju Desa 
Cibuyutan. Setelah beberapa kali bolak-balik di jalan yang 
sama, akhirnya kami menemukan jalan yang menuju ke lokasi 
yang dicari-cari.

Sebelum melanjutkan perjalanan, kami beristirahat se-
bentar di sebuah masjid. Di masjid tersebut kami melepas 
penat selama 15 menit. Kemudian beberapa orang perwakilan 
dari kami melakukan survei jalan yang akan dilewati. Setelah 
mendapat laporan dari mereka yang melakukan survei, akhir-
nya kami menyusul mereka ke sana. 

Kami harus berjalan kaki untuk masuk ke desa tersebut. 
Jalan yang kami lalui bukanlah jalan aspal, melainkan kumpul-
an batu yang disusun secara rapi selebar kira-kira 2,5 meter. 
Setelah berjalan kaki selama 30 menit, kami berkumpul pada 
sebuah pondok pesantren. Di pondok pesantren itulah kami 
melakukan makan siang dan Shalat Jumat. Kami memilih un-
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tuk makan siang terlebih dahulu. Menu untuk makan siang 
adalah ayam goreng, sayur, dan saus sebagai teman dari nasi. 
Setelah menyelesaikan santap siang, kami melanjutkan ke-
giatan dengan Shalat Jumat.

Setelah menjalankan Shalat Jumat, kami melanjutkan 
perjalanan ke Desa Cibuyutan. Sebelum berangkat, kami 
melakukan briefing terlebih dahulu. Setelah semua siap, 
tibalah tantangan yang sebenarnya. Kami akan berjalan kaki 
sejauh kurang lebih dua kilometer. Jalannya pun menanjak 
dan lebarnya hanya satu meter dan hanya bisa dilewati oleh 
kendaraan roda dua. Mungkin banyak yang iri pada Ustadzah 
Dini karena beliau pergi dengan menggunakan ojek. Tapi 
harap dimaklumi, Ustadzah Dini menggunakan ojek karena 
dalam keadaan hamil. 

Aku berjalan berbarengan dengan Tan dan Kasman. Kami 
bertiga terus berjalan tanpa ada istirahat. Adapun siswa yang 
lain banyak yang memilih beristirahat karena kecapekan. 
Kami bertiga terus berjalan tanpa henti. Jalan yang terbuat 
dari batu membuat kaki kami terasa sakit.

Panasnya terik matahari terus menemani setiap lang-
kah kaki kami. Jalan yang menanjak ditambah panasnya terik 
matahari membuat keringat kami mengalir dengan deras dan 
membasahi baju yang kami kenakan. Tan dan Kasman sempat 
membuka baju mereka karena kepanasan. Di tengah perjalan-
an, kami bertemu dengan segerombolan kerbau. Untungnya, 
kerbau-kerbau tersebut menghindar begitu melihat kami se-
hingga kami bisa melewatinya. Sementara itu, Ridhwan yang 
ada di belakang kami terlihat ketakutan melihat kerbau yang 
mulai lepas kendali.
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Di sepanjang perjalanan menuju Desa Cibuyutan, aku 
melihat pemandangan yang sangat indah. Ada hamparan 
sawah yang sangat luas. Sejauh mata memandang, yang terli-
hat hanyalah hamparan sawah yang hijau. Kehidupan di sana 
terlihat masih sangat alami. Belum ada mesin yang digunakan 
untuk membajak sawah. Tenaga kerbau masih menjadi sum-
ber kekuatan untuk membajak sawah. Rumah-rumah yang 
kulihat juga masih sangat tradisional, kayu masih menjadi ba-
han dasar dalam pembuatan rumah warga. 

Kami terus menyusuri jalan yang hanya satu arah terse-
but hingga kami dihadapkan pada tantangan baru. Ada dua 
cabang jalan yang harus kami pilih. Setelah melakukan pe-
rundingan, akhirnya kami memutuskan untuk memilih jalan 
yang kiri. Kami terus berjalan menyusuri jalan tersebut hingga 
kami menemukan sebuah rumah warga setempat. Dari kejauh-
an telah terlihat banyak atap-atap rumah yang mengintip dari 
balik pepohonan yang rindang.

Setelah sekian lama berjalan, akhirnya kami mulai me-
masuki Desa Cibuyutan. Sesampainya di dalam desa, kami 
mulai mencari Ustadzah Dini. Setelah mencari di sekitar desa, 
akhirnya kami memutuskan untuk menanyai salah seorang 
warga. Genta menanyai warga tersebut menggunakan bahasa 
Sundanya, bahasa sehari-hari warga di sana. Warga tersebut 
memberi tahu bahwa Ustadzah Dini sedang berada di seko-
lah. Lalu kami segera menuju ke sekolah yang ditunjukkan 
warga. 

Setelah berhasil menemukan sekolah yang dimaksud, 
kami belum melihat tanda-tanda keberadaan pendamping 
kami tersebut. Kami terlihat seperti orang yang tak tahu 
arah tujuan, dan kami memutuskan untuk duduk di sebuah 
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bangku yang terdapat di depan sekolah tersebut. Tak lama 
kemudian datanglah Zuhhad menghampiri kami dengan wajah 
yang kelelahan, dan sekarang kami terlihat seperti lima orang 
siswa yang kebingungan. 

Setelah mengobrol cukup lama di bangku tersebut, Gen-
ta mulai frustrasi dan memilih untuk meninggalkan kami ber-
empat. Tak berselang lama setelah Genta meninggalkan kami, 
terdengar suara yang memanggil kami dari arah belakang. 
Setelah kami menoleh ke belakang, ternyata itu adalah su-
ara pendamping kami yang dari tadi kami diajak bermain petak 
umpat. Ustadzah Dini mempersilakan kami untuk beristirahat di 
salah satu ruang sekolah tersebut. Pada saat kami mau mema-
suki ruangan sekolah tersebut, terlihat seseorang sedang berlari 
ke arah kami. Ternyata Genta yang tadi meninggalkan kami.

Di sekolah tersebut, kami menunggu kedatangan rom-
bongan kami yang lainnya. Setelah semua anggota rombongan 
lengkap, kami di ajak untuk mengunjungi rumah Pak RT Desa 
Cibuyutan oleh salah seorang guru di sekolah tersebut. Beliau 
jugalah yang tadi menyambut kami di sekolah dan menyiap-
kan minuman. Sampai di rumah Pak RT, kami disambut hangat 
oleh beliau dan warga desa. 

Setelah mendapatkan izin dari Pak RT, barulah kami 
melaksanakan tugas kami. Kami datang ke desa ini bukan 
tanpa ada tujuan. Tujuan kami adalah untuk survei lapangan. 
Bukan hanya itu, kami juga mendapat tugas dari mata pel-
ajaran sosiologi untuk mewawancarai beberapa warga ten-
tang unsur-unsur kebudayaan yang ada di desa tersebut. Sebe-
lumnya kami telah dibagi menjadi beberapa kelompok untuk 
melakukan tugas ini. Hasil dari wawancara akan kami buat 
dalam bentuk makalah.
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Setelah diberi aba-aba, barulah kami berpencar ke 
semua sudut desa untuk mencari narasumber yang akan di-
wawancarai. Setelah berkeliling desa, akhirnya aku dan ang-
gota kelompokku memutuskan untuk menanyai salah seorang 
ibu yang sedang duduk di teras rumahnya. Sesi wawancara 
berjalan dengan lancar. Aku dan beberapa kelompok lain yang 
telah menyelesaikan tugasnya segera berkumpul kembali ke 
tempat awal. Di sana terlihat Ustadz Ahmad sedang asyik 
makan durian pemberian warga yang baru saja selesai me-
manennya. Kami pun juga mendapat bagian dalam menyan-
tap buah yang baunya menggoda itu. 

Setelah semua kelompok berkumpul, kami mengam-
bil beberapa foto untuk dokumentasi sebagai bukti laporan 
ke sekolah. Selanjutnya kami kembali ke sekolah tadi untuk 
melaksanakan Shalat Ashar. Setelah shalat, kami mengambil 
beberapa foto lagi di depan sekolah tersebut bersama dengan 
Pak RT dan juga guru yang mengajar di sana. Setelah selesai 
sesi foto-foto, kami berpamitan pulang kepada Pak RT dan 
mulai berjalan kembali melewati jalan yang telah membuat 
kaki kami pegal-pegal. 

Walaupun tubuh sangat capek, kami senang bisa bersila-
turahim dengan orang-orang yang masih bisa bertahan hidup 
dalam keterisolasian. Kami juga bisa memetik beberapa hik-
mah dari kunjungan kali ini. Salah satunya adalah kami ha-
rus bersyukur karena masih bisa menikmati cahaya lampu di 
dalam gelapnya malam. Masih bisa menikmati segarnya air 
dalam jumlah yang banyak, padahal bagi warga Desa Cibuyu-
tan air itu barang berharga yang susah didapatkan.

Setelah selesai dengan semua kegiatan di Desa Cibuyu-
tan, kami segera memasuki mobil dan bersiap-siap untuk 
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kembali ke sekolah. Dalam perjalanan pulang, hari mulai 
mendung dan meneteskan air dari langit. Hujan mulai mem-
basahi bumi yang makin lama makin deras. Hari mulai gelap, 
matahari mulai menyembunyikan wajahnya. Akhirnya malam 
pun tiba, kami masih terus melanjutkan perjalanan dengan 
keadaan jalan yang becek karena hujan. []
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Merindukan Warnet
abdus Somad

HAMPIR TIGA TAHun aku hidup di tempat ini: SMART Ekse-
lensia Indonesia. Masih teringat jelas tetesan air mata 

orangtuaku. Air mata bahagia yang menemaniku menjalani 
kehidupanku di tempat ini. Hari demi hari kulewati dengan 
ceria bersama teman-temanku yang menjadi keluarga baru-
ku. Kehidupanku kini kehidupan asrama. Hari-hariku tak lepas 
dari yang namanya asrama. Tempat berpijak, tempat istira-
hat, bahkan tempat untuk menghabiskan malam.

Tentu banyak pengalaman yang kudapatkan di kehidupan 
asrama. Banyak peraturan yang harus kutaati. Hidup banyak 
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peraturan memang tak indah. Terkadang aku dan teman-te-
man merasakan kejenuhan. Merasakan pula cobaan yang 
datang silih berganti dan takkan berhenti. Begitu juga dengan 
hidupku di sini. Banyak peraturan yang tak searah dengan pe-
mikiranku. Untuk itulah terkadang aku merasa jenuh hidup di 
asrama. Tapi, itulah pengalaman yang harus kuterima, yang 
kelak berguna untuk hidupku.

Guru-guru pun sadar dengan apa yang siswa alami dan 
rasakan. Mereka berusaha untuk berbaik hati dengan mem-
berikan kami waktu untuk izin keluar demi menghilangkan 
kejenuhan. Walau hanya berdurasi empat jam tapi itu semua 
kurasa cukup. Cukup untuk mencari hiburan dengan bermain 
PlayStation dan warnet (warung internet). Dengan keterba-
tasan waktu yang kami miliki membuat kami tak punya pilih-
an. Hanya PlayStation dan warnet.

Di setiap waktu izin keluar, selalu banyak yang meman-
faatkannya. Terkadang antrean menumpuk di pos sekuriti un-
tuk menyerahkan kartu izin keluar. Hanya sebagian kecil yang 
enggan izin keluar dan mereka memilih menjadi penghuni as-
rama. 

Karena ingin mencari tempat yang dekat dan supaya ti-
dak merogoh kocek lebih banyak, kami memutuskan untuk 
ngenet di Jampang. Memerlukan waktu sekitar lima menit 
menuju warnet tersebut. Hari itu Sabtu, hari yang memaksa 
kami untuk izin keluar setelah shalat dan makan siang. 

Lima menit berlalu kami sampai di tempat. Seketika aku 
terkejut melihat tak ada lagi tempat yang kosong. Tak ada 
tempat yang tersisa untuk kami. Sungguh aku kecewa dan 
tak rela. Untungnya, kami masih punya dua warnet tujuan 
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cadangan. Cadangan pertama tak begitu jauh. Hanya perlu 
melangkahkan kaki beberapa ratus meter saja. Ternyata di 
sana sudah penuh juga. Tersisa cadangan terakhir. Kami ber-
lari menuju tempat itu. Kami tak mau lagi kehabisan tempat. 
Ditemani butiran-butiran debu disertai asap kendaraan yang 
menumpuk di pertigaan, harapan kami pupus karena warnet 
yang dituju tutup.

Kami pun berjalan perlahan menuju asrama tercinta. Di 
perjalanan kami sempat mendatangi rental PS. Apa daya tak 
ada yang menerima kami karena semuanya sudah penuh. Ke-
cewa terlukis jelas di dalam dada. Kami sampai di pos sekuriti 
untuk mengambil kartu izin keluar.

Sampai di asrama kami terpaksa menonton televisi. Me-
nonton tayangan-tayangan yang membosankan. Kami bertekad 
minggu depan harus izin keluar untuk membalaskan dendam 
karena tidak mendapat tempat di tiga warnet. 

Kami menyusun sebuah rencana. Kami akan keluar pada 
hari Minggu tepat pukul delapan pagi. Bukan ke Jampang, me-
lainkan ke tempat lain, yaitu ke Parung. Walaupun merogoh 
kocek lebih dalam, kami siap dengan itu semua.

MInGGu TElAH BERGAnTI. HARI yang kami tunggu-
tunggu sudah tiba. Satu di antara kami meminta kartu izin 
keluar di wali asrama yang piket hari itu. Jam menunjuk-
kan pukul delapan tepat. Kami berlari menuju pos sekuriti. 
Kuserahkan kartu izin keluar ke satpam yang bertugas. Angkot 
sudah menunggu kami di seberang jalan. Kami menyeberang 
dan kami berangkat.
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Angkot berhenti tepat di Pasar Parung. Kuserahkan uang 
dua ribu rupiah sebagai kewajibanku karena telah menggu-
nakan jasa angkutan umum tersebut. 

Kami tidak basa-basi lagi. Kami langsung berlari di tepi 
jalan raya yang dipenuhi kendaraan yang menumpuk menuju 
warnet yang kami rencanakan sebelumnya. Sial sekali. Kuli-
hat di depanku sudah ada siswa SMART yang berada di sana 
lebih dulu. Kami kehabisan tempat. Kini aku kecewa lagi.

Tapi tak apalah, lagi pula masih ada warnet yang lain. 
Ketika kami datang, warnet-warnet tersebut ternyata masih 
belum buka atau siap melayani. Sebagian warnet malah sudah 
penuh. Sungguh kecewa diriku. Sudah lima warnet yang kami 
datangi tak ada yang mau menerima tubuh mungil kami. Kami 
hanya bisa berpasrah. Kami pun mencoba untuk tetap tabah.

Seketika aku berpikir. Entah apa yang membuatku mem-
butuhkan warnet. Apakah karena cinta atau sang kekasih nun 
di suatu tempat? Untuk kemungkinan ini, tidak bagi diriku. 
Ataukah karena di kampungku tak ada warnet sehingga aku 
ingin sekali merasakannya? Ataukah hanya sebatas menghilang-
kan kejenuhan? Sebenarnya tidak juga. Jujur, ada satu alasan 
yang tepat bagiku, yaitu ingin membuka Facebook dan ber-
main game. Karena Facebooklah yang bisa menghubungkan 
kami dengan teman lama di kampungku lantaran kami tak bo-
leh membawa handphone. Adapun bermain game merupakan 
salah satu cara untuk menghilangkan kejenuhan.

Begitulah perjuangan sedikit mengecewakan dan menge-
salkan yang kualami. Walau tak begitu menyakitkan, aku tetap 
percaya barang siapa Allah tujuannya niscaya dunia akan me-
layaninya, namun siapa dunia tujuannya niscaya akan letih 
dan sengsara diperbudak dunia sampai akhir masa. []
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Qunut Panjang, dan Getaran Gempa 
rizky adhi

MenJadI SISWa berasrama tidak pernah terpikir olehku 
sebelumnya. Terlebih lagi asrama yang di dalamnya ter-

dapat heterogenitas tinggi. Yang terpikir setelah lulus SD 
olehku adalah melanjutkan ke SMP negeri. Tidak lebih. Saat 
mengikuti tes SMART Ekselensia Indonesia pun aku tidak tahu 
bahwa itu adalah seleksi. Yang aku tahu, tes itu sekadar meng-
ikuti lomba.

Nyaris lima tahun sudah aku di sini. Bersama ratusan 
orang luar biasa dalam satu atap yang sama. Senang dan pilu 
bukan hal asing lagi bagiku. Banyak hal yang telah kualami di 
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sini. Beberapa di antaranya masih sangat membekas di ingat-
anku.

RAMADHAn DI TAHun KEDuAKu di SMART, aku dan te-
man-teman seangkatan mendapatkan tempat iktikaf di Pon-
dok Pesantren Rafah, Bogor. Tidak semua memang, namun 
sebagian besar di sana. Kami tidak memiliki gambaran utuh 
mengenai kehidupan pesantren. Yang kami tahu kebanyakan 
hanyalah kehidupan dan suasana islami di sana pasti sangat-
lah kental.

Kami tiba di lokasi sekitar pukul sepuluh. Seperti biasa 
kebanyakan orang yang baru bertemu berkenalan dan ramah-
tamah terlebih dahulu. Begitu pun kami. Tidak ada hal yang 
mengesankan hingga tiba saatnya Shalat Tarawih. Terbiasa 
melaksanakan delapan rakaat plus tiga witir, kami harus ngos-
ngosan melaksanakan Shalat Tarawih dua puluh rakaat plus 
tiga witir.

Rasa senang sempat singgah sejenak di pikiran kami 
segera setelah kami menuntaskan Shalat Tarawih.

“Aduh, betis gue bengkak!” Keluh seorang siswa.

Banyak lagi ekspresi lainnya. Bahkan, ada yang meng-
ekspresikan kelelahannya dengan tidur di belakang jamaah 
pada saat shalat masih berlangsung!

Istirahat sejenak, kami melanjutkan Shalat Witir. Di sini-
lah terjadi drama berikutnya. Pada saat doa qunut, durasinya 
hingga setengah jam! Sungguh perjuangan yang luar biasa. 
Berdiri berdoa selama setengah jam. Bahkan, ada beberapa 
teman kami yang menangis. Entah menangis karena khusyuk 
berdoa atau menangis karena rasa pegal yang sangat.



75

Cerita yang Sukar Dilupakan

Aku sendiri juga nyaris menangis. Bagaimana tidak, kaki-
ku saking pegalnya sampai bergetar. Jauh lebih capek dari-
pada upacara pagi di SMART. Jangankan ingin khusyuk berdoa, 
ingin fokus berdiri saja susah.

Selama sepekan kami harus menjalani itu. Belum lagi 
ketika Shalat Tahajud yang berdirinya juga tak kalah lama, 
atau malah lebih lama dibandingkan Shalat Tarawih dan Witir, 
khususnya pada saat qunut.

Suka dan duka kami rasakan di sana. Aku sendiri mera-
sakan lebih baik dalam beribadah walaupun tak jarang aku 
mengeluh. Ya, itulah salah satu kisah yang sangat berkesan 
begitu. Banyak hikmah yang bisa diambil selama aku berada 
di Rafah.

KAlI InI TEnTAnG SuASAnA belajar di SMART. Kala itu 
aku dan teman-temanku sedang belajar IPS, lebih spesifiknya 
mengenai sejarah Perang Dunia.

Siang itu, kami belajar di ruang Pusat Sumber Belajar, 
yaitu ruang audio-visual untuk menonton film bertemakan Pe-
rang Dunia II. Film yang kami tonton itu tentang peperangan 
Jepang dan Amerika pada 1942.

Setelah sekitar setengah jam menonton, aku mengalami 
kejadian yang baru pertama kali kurasakan seumur hidup. 
Gempa bumi. Ya, gempa tersebut membuyarkan keasyikan 
kami. Semua yang ada di ruangan itu lari tunggang-langgang 
menuju keluar, tak terkecuali aku. Saat tiba di luar, juga su-
dah banyak orang yang memasang wajah panik dan bingung. 

“Lho, Jajang sama Udin mana?” Tanya Bu Guru.

“Enggak tahu, Dzah,” jawab seorang dari kami.
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Entah di mana Jajang dan Udin. Dua menit kemudian 
kami masuk kembali ke ruangan setelah kami merasa aman. 
Tidak ada kerusakan sedikit pun. Hanya guncangan saja. 
Gempa yang belakangan diketahui berpusat di Tasikmalaya itu 
berkekuatan sekitar 6 Skala Richter. Pantaslah kalau guncang-
an kecil juga dirasakan kami di Bogor.

Ketika masuk, kami terkejut melihat Jajang dan Udin 
yang duduk berdua!

“Lho, ada apa? Kok baru masuk lagi?” tanya Udin.

“Masak lo enggak kerasa gempa sih?” tanya salah seorang 
dari kami.

“Enggak sama sekali, kan gue sama Udin lagi asyik ti-
dur,” jawab Jajang.

Oh ternyata mereka berdua sedang asyik tertidur di saat 
yang lain menonton. Cukup aneh memang. Suara gempa dan 
guncangannya yang begitu terasa bagi banyak orang ternya-
ta tidak mampu menyadarkan mereka berdua dari alam per-
aduan! []
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Hikmah Berpuasa di Negeri Ginseng
genta Maulana Mansyur

BulAn julI 2012, saya mendapat kesempatan untuk me-
ngunjungi Korea Selatan selama satu pekan. Saya diun-

dang ke sana, tepatnya di Kota Suwon oleh pemerintah se-
tempat untuk berpartisipasi dalama Acara Forum Air Remaja 
Se-Asia Pasifik yang dihadiri oleh lebih dari 170 peserta dari 
sepuluh negara: Korea Selatan, Thailand, Indonesia, Filipina, 
Vietnam, Laos, Kamboja, China, Jepang, dan Australia.. Para 
peserta diundang untuk mempresentasikan hasil observasinya 
tentang kondisi air di negaranya masing-masing. Saya bersa-
ma Nikki dari Depok, Damba dari Tanggerang, dan Vira dari 
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Ponorogo, mewakili Indonesia dalam even ini. Di sana, kami 
mempresentasikan hasil observasi tentang kondisi air di Desa 
Cikandang, sebuah desa peternakan di Garut, Jawa Barat. 

Acara ini dilangsungkan di kompleks Universitas Kyeong-
gi yang terletak di dataran tinggi Suwon. Pemandangan yang 
disuguhkan kepada kami di setiap harinya adalah eksotisme 
Kota Suwon. Perbukitan hijau memagari kota, riak sungai di 
kejauhan, gedung-gedung pencakar langit di pusat kota, mo-
bil-mobil yang berjejalan bagaikan semut, serta momen ma-
tahari terbit dan terbenam.

Kebetulan acara dilaksanakan bertepatan pada bulan 
Ramadhan. Sempat terpikir dalam benak kami, empat siswa 
perwakilan Indonesia yang alhamdulillah semuanya Muslim, 
akankah kami tak berpuasa dan menggantikannya nanti saat 
Syawal? Kami berempat bersepakat untuk tidak berpuasa ha-
nya di hari keberangkatan dan kepulangan karena alasan per-
jalanan.

Berpuasa kala musim panas di bumi belahan utara ternya-
ta tantangan yang luar bisa berat. Bayangkan saja, kami harus 
makan sahur sebelum waktu imsak setempat yang jatuh pada 
pukul tiga dini hari, sedangkan waktu maghrib baru tiba pada 
pukul delapan ‘sore’! Berarti kami menahan dahaga dan lapar 
selama 17 jam nonstop.

Tak hanya itu, godaan untuk tetap berpuasa pun lebih 
berlimpah ruah di sana. Di Indonesia yang mayoritas masyara-
katnya Muslim, orang yang tidak berpuasa tentu saja meng-
hormati mereka yang berpuasa dengan tidak makan di tempat 
umum secara terang-terangan. Namun, di Suwon semua orang 
makan dan minum dengan bebasnya. Minum sambil berdiri, 
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di luar ruangan, apalagi di cuaca panas. Pemandangan orang 
mendesah lega setelah meminum minuman dingin terasa 
begitu menggetarkan hari. Glek! Saya kadang ngedumel sen-
diri, “Duh, enak kali ya, minum jus dingin itu?” Tidak heran, 
godaan untuk membatalkan puasa pun acap kali muncul me-
nerpa. Namun alhamdulillah, tak sekali pun saya gubris bisik-
an-bisikan tersebut.

Lalu, ada lagi yang menggetarkan iman. Di Korea Selatan 
terdapat pepatah yang berbunyi, “kenakan apa yang kau suka di 
musim dingin, namun jangan kenakan apa pun di musim panas.” 
Dapat ditebak, pemandangan membuka aurat merupakan suguh-
an yang jamak ditemui di mana-mana. Sebagai seorang laki-
laki, siapa juga yang tak merasakan “sesuatu” akan pemandang-
an cuma-cuma itu? Maka, kalimat istighfar tak hentinya saya 
ucapkan agar terhindar dari pikiran yang negatif.

DI HARI PERTAMA DAn kedua forum, segalanya berjalan 
tak begitu sukar. Hampir semua agenda kegiatan dilaksanakan 
di dalam ruangan-ruangan yang sejuk dengan pendingin ru-
angan. Hal yang lumayan menyiksa hanya perjalanan antara 
apartemen tempat kami menginap dan makan dengan tempat 
pelaksanaan agenda-agenda yang cukup jauh. Ditambah lagi, 
mengingat letak kompleks universitas yang berada di dataran 
tinggi, membuat medan yang kami lewati berupa tanjakan dan 
turunan bukit terjal. Minimal empat kali kami bolak-balik de-
ngan jarak satu kilometer naik dan satu kilometer turun tangga 
di udara terbuka dengan sinar mentari yang menyengat.

Di hari ketigalah tantangan yang sebenarnya menanti 
kami yang berpuasa. Beruntunglah Vira dan Damba yang ke-
betulan didatangi masa periodik bulanan mereka. Saya dan 
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Nikki yang tak beralasan uzur syar’i akan mengelilingi Suwon 
dalam kondisi berpuasa. Di hari ketiga ini, ada empat agenda 
utama, yaitu pergi ke pusat Kota Suwon untuk melakukan misi 
yang diberikan oleh panitia, mengunjungi Mr. Toilet House 
(saya sendiri belum tahu apa Mr. Toilet Huse ini), makan di 
restoran terkenal di Suwon (yang sayangnya pasti tak kami 
ikuti), dan mengunjungi Hwaseong Haenggung (sebuah ben-
teng kompleks kerajaan Korea Kuno). Dapat dipastikan semua 
rangkaian kegiatan outdoor itu akan sangat melelahkan. Na-
mun, saya harus tetap semangat demi ladang pahala yang 
telah menanti.

Mr. Toilet House ternyata museum tentang toilet dan 
kotoran. Bentuk bangunannya saja menyerupai kloset duduk 
raksasa! Lucunya juga, patung perunggu penyambut tamu 
di pintu utama berbentuk seorang anak Korea yang sedang 
buang air besar sambil tersenyum (lengkap dengan kotoran 
yang belum sempurna keluar plus klosetnya). Saya dan ba-
nyak peserta lain tertawa melihatnya. Saya dan beberapa 
peserta dari luar Korea Selatan yang terpesona oleh keunikan 
kompleks museum ini sampai-sampai lupa untuk melakukan 
tugas kami. 

Setelah agak lama berdiam dengan kelompok, saya li-
hat baju saya telah basah oleh keringat. Glek! saya juga baru 
saja ngeh bahwa hanya saya dan Nikki yang tidak memegang 
minuman dingin untuk mengganti cairan tubuh yang keluar 
tersebut. Saking panasnya, Innalillah! Keringat saya pun sam-
pai terlihat jelas proses penguapannya. Sudah pukul 11.00 
sekarang. Saat itu, sudah terlihat juga banyak dari peserta 
yang duduk frustrasi mengipas-ngipasi diri di atas ”kotoran-
kotoran” yang berserakan.



81

Cerita yang Sukar Dilupakan

Ada kejadian mengesankan saat di museum toilet. 
Seorang peserta bernama Sun Jae Lee memekik kaget dan 
buru-buru mendatangi saya seraya bertanya, “Apakah benar 
orang Indonesia terbiasa cebok menggunakan tangan?” 

Waduh, saya lumayan kaget juga ditanyai hal semacam 
itu. Saya takut ia merasa jijik, namun karena saya berpuasa 
dan tak boleh berbohong, saya jawab saja apa adanya. Di 
luar dugaan ternyata reaksi yang saya terima berbeda sama 
sekali.

“Hmm, sangat unik! Dan, memang sih menurut pene-
litian ahli, cara itu lebih bersih dibandingkan menggunakan 
tisu. Bahkan, dapat juga menghemat penggunaan tisu yang 
berpengaruh pada jumlah pembalakan hutan!” 

Wah, saya baru sadar bahwa orang-orang yang ikut fo-
rum ini memanglah mereka yang terpilih dengan pola pikiran 
yang lebih terbuka.

Selepas mengunjungi Mr. Toilet House, kami menuju ke 
pusat kota untuk mengunjungi sebuah restoran terkenal tem-
pat peserta akan makan siang. Sungguh berat rasanya, saya 
bersama Nikki dan Damba—yang menghormati kami—hanya 
duduk-duduk malas di balkon restoran terebut sambil meng-
hirup aroma menggiurkan makanan yang disajikan di dalam. 
Tak sedikit pengunjung yang memerhatikan kami, khususnya 
Nikki yang memang berkerudung. Pemandangan seseorang 
(meski orang asing) berpakaian total tertutup di musim panas 
ternyata menciptakan sebuah sensasi! Namun, saya bahkan 
tak menggubris tatapan-tatapan tersebut karena saking le-
lahnya badan ini.
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Tanpa terasa, saya rupanya terlelap di sofa. Di tengah-
tengah istirahat yang singkat dan nyaman itu, kami dibangun-
kan untuk menuju ke kompleks Istana Hwaseong. 

Waktu terus bergulir seiring kunjungan ke Istana 
Hwaseong. Betapa besarnya kompleks istana itu. Badan ini 
terasa pegal-pegal. Saya mulai sering duduk-duduk manis 
bersama peserta lain. Tapi, enaknya mereka! Mereka ting-
gal membuka ransel, mengambil tempat minum, dan nyes... 
minumlah mereka untuk menghilangkan dahaga. Tak jarang 
juga mereka menawari saya untuk minum.

“Apa kamu tak membawa minum? Silakan minum saja 
punya saya,” kata Mee Sirimanotham alias Jimmy yang ber-
asal dari Laos.

“Maaf, Jimmy, saya sedang berpuasa hari ini, silakan kau 
saja yang minum,” kata saya menanggapinya. 

“Berpuasa (fasting)? Apa itu puasa?” tanyanya dengan 
penasaran. 

Aha! Saya pikir ini merupakan saat yang tepat untuk ber-
dakwah tentang Islam. Maka, saya jelaskan semua hal tentang 
berpuasa bahwa itu diwajibkan bagi seorang Muslim, alasan 
mengapa diwajibkan, dan alasan mengapa masyarakat Muslim 
mau melakukannya. 

Alhamdulillah, Jimmy terpuaskan dengan jawaban saya 
dan menutup percakapan kami dengan berkata, “Baiklah, 
tetap semangat dalam melakukan misimu, dan beri tahu aku 
ya saat sudah waktunya bagimu dapat kembali makan dan mi-
num, kita akan membeli ramen bersama di minimarket.” 

Saya menjawab dengan senyuman dan anggukan lemah.
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Aha, mengingat tawaran Jimmy, saya jadi teringat wak-
tu. Hari terasa lebih gelap, namun masih cukup terang un-
tuk dapat memotret beberapa foto tanpa lampu kilat. Saya 
lirik jam di tangan. Wah, telah menunjukkan pukul 18.30! 
Saya membatin, harusnya saya sudah berbuka sejak tadi bila 
di Indonesia. Menyadari hal ini, rasa haus mulai terasa lebih 
menyiksa. Kaki saya pun sudah tak lagi dapat diandalkan. Un-
tungnya, menurut peta yang saya pegang, tinggal melewati 
dua bangunan lagi maka kami akan sampai di gerbang utama. 
Itu berarti akhir dari tur yang begitu melelahkan ini dan saya 
bisa bersantai.

Setelah di sana, tebak apa yang terjadi? Panitia terli-
hat membawa beberapa kantong besar yang ternyata es 
krim! Mereka membagikan es krim tersebut kepada seluruh 
peserta. Melihat peserta lain dengan bahagianya memakan es 
krim, hati saya terasa tersayat-sayat. Tetapi bagaimanapun, 
saya dan Nikki kembali teringat akan pahala yang mungkin 
akan kami tuai bila berhasil menghadapinya dengan ikhlas. 
Maka, saya tolak secara ikhlas sodoran es krim rasa vanila 
yang ditujukan kepada saya. Ternyata Eunji teacher dengan 
baik menyimpankan dulu es krim bagian kami sampai waktu 
berbuka tiba.

Hari semakin senja, namun matahari tak kunjung menun-
jukkan tanda-tanda untuk rela membenamkan dirinya. Sudah 
pukul 19.30. Saya terus mencoba untuk bertahan dengan bas-
mallah yang tak hentinya terucap dari mulut ini. Hingga tepat 
pukul 20.00, saya lihat hari sudah mulai menguning. Dan tak 
lama kemudian, efek-efek oranye pun muncul di mana-mana. 
saya dan Nikki sempat memperdebatkan apakah ini saat yang 
tepat bagi kami untuk berbuka puasa. Karena perut yang su-
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dah melakukan konser keroncongan plus godaan es krim rasa 
vanila, kami sepakat untuk berbuka puasa saat itu juga de-
ngan langsung membaca doa. 

Setelah meminta bagian kami kepada Eunji teacher, 
kami membaca basmallah sambil perlahan-lahan membuka 
kantong es krim yang terasa mulai mencair. Bagaimana rasa-
nya? Subhanallah... dingin... segar... manis... luar biasa! Saya 
begitu mensyukuri nikmat berbuka ini sehingga tanpa sadar 
air mata saya berlinang dalam haru. 

Adegan ini ternyata terlihat oleh anggota kelompok lain 
sehingga derai tawa pun terdengar yang dibarengi dengan 
tepuk tangan riuh, tak terkecuali dari Jimmy. Beberapa dari 
mereka juga ada mengucapkan selamat kepada kami. 

“Congratulation! Selamat atas usahamu! Sekarang, kita 
bisa makan bersama,” kata satu di antara mereka.

Sepertinya saya mulai merasa hidup kembali! Padahal, 
hanya sebungkus es krim. Namun, nikmatnya terasa begitu 
besar sehingga benar-benar membuat saya bersyukur. Hal ini 
mengajari saya untuk terus bersyukur pada nikmat-Nya yang 
terlihat kecil maupun yang jauh lebih besar; yang jarang saya 
sadari keberadaannya. 

Saya pun mulai berintrospeksi diri atas nikmat besar 
yang telah diberikan oleh donatur melalui Dompet Dhuafa dan 
SMART Ekselensia Indonesia. Saya merasa masih sering kali 
mengeluh atas apa yang telah diberikan. Padahal, nikmat se-
lama di SMART merupakan karunia yang sulit untuk didapat-
kan di luar sana. Alhamdulillah, Allah telah memberikannya 
kepada saya.
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ITulAH HIKMAH PuASA SAYA yang pertama. Yang kedua 
datang menyusul tak lama setelah itu. 

Ms. Dong Sun Nam mendatangi saya dan Nikki lalu meng-
ajak kami berpisah dari rombongan saat mereka mulai berge-
rak menuju Sungai Suwon. Kami sempat agak bingung, akan 
diajak ke manakah kami? Namun, kami ikuti saja langkah Ms. 
Dong Sun Nam. 

Setelah lima belas menit berjalan dalam hangatnya 
perbincangan tentang K-POP dan beberapa isu mengenai air 
di Indonesia, kami mulai memasuki wilayah downtown yang 
menurut saya terletak di jantung Kota Suwon secara harfiah. 
Gedung-gedung tinggi saling berebut menjulang. Deret per-
tokoan kelas atas dengan merek-merek terkenal memenuhi 
sisi-sisi jalan. Di tengah gemerlap cahaya, udara, dan suara 
yang menghipnotis kami, Ms. Dong Sun Nam berhenti di se-
buah toko sederhana yang terjepit di antara barisan gedung 
tersebut. Toko tersebut adalah... Paris Baguette!

Saya bersorak dalam hati, dapat dipastikan saya takkan 
mengunjungi restoran yang berdesain mewah minimalis de-
ngan aroma yang melelehkan air liur ini bila tak berpuasa. 
Di sana, saya pesan tujuh jenis roti dan kue yang berbeda 
aroma, rasa, dan bentuknya. Tak satu pun dari ketujuh kue itu 
yang saya ketahui namanya kecuali Paris Baguette itu sendiri; 
panjang dengan isi mayonaise khusus untuk vegetarian. 

Ditemani dengan segelas besar yogurt rasa stroberi yang 
saya suka, kami memakan kue itu. Tak semua makanan itu 
termakan karena saya dan Nikki kekenyangan. Saya minta 
pelayan untuk membungkuskan kue-kue sisanya. Ms. Dong Sun 
Nam pun tertawa dengan permintaan saya. Tak apalah, pikir 
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saya, ini kesempatan sekali seumur hidup, mengapa tidak? Tak 
lupa, kami juga mengabadikan momen itu dengan berfoto.

ITu BARu SAjA HIKMAH yang kedua. Ada lagi yang ke-
tiga. Setelah kami puas makan di restoran itu, kami akan 
menyusul peserta lain ke Sungai Suwon yang letaknya sete-
ngah jam perjalanan berjalan kaki. Namun, Ms. Dong Sun Nam 
merasa kasihan kepada kami bila harus berjalan lagi (mung-
kin ia pikir kami sudah terlalu lelah untuk berjalan) sehingga 
ia menelepon seseorang yang datang lima menit kemudian 
dengan sebuah mobil Lexus. Ya, kami diajak menuju Sungai 
Suwon menggunakan mobil itu! 

Ternyata, mobil itu adalah milik Ibu Presiden Panitia Asia-
Pacific Youth Water Forum 2012 yang gaya bicaranya sangat 
bersemangat. Bahkan, rute kami diperpanjang dengan me-
mutari kota agar dapat “melihat gemerlap Kota Suwon yang 
sebenarnya” seperti yang diterjemahkan Ms. Dong Sun Nam 
atas kata-kata Ibu itu. Sayangnya, sampai sekarang tak saya 
tahu siapa gerangan nama Ibu baik itu. Sungguh disesalkan.

Subhanallah! Di mobil yang super nyaman itu, saya benar-
benar merasa bersyukur akan hikmah berpuasa. Pengalaman 
ini takkan mungkin dapat saya lupakan seumur hidup saya. 
Saya jadi semakin yakin akan prinsip berpegang teguh pada 
agama di mana pun kita berada. Sesampainya di lokasi, semua 
mata peserta tertuju pada mobil yang kami tumpangi. Mereka 
benar-benar terkejut saat mendapati dua siswa Indonesia Mus-
lim yang telah berpuasa adalah orang yang turun dari mobil 
tersebut. Bahkan, teman sekelompok saya dalam tur sampai 
jujur merasa iri kami telah mendahului mereka menaiki mobil 
Lexus yang sangat diminati warga Negeri Ginseng itu. 
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Saya dan Nikki hanya bisa tersenyum mendengar aduan 
mereka. Dalam hati, ingin sekali kami berujar, “Makanya, 
berpuasalah kalian!” []



88

Kumbang-Kumbang Jampang

Pengalaman Libur Ramadhan
aldi Maulana

PERTEnGAHAn RAMADHAn pun tiba. Siswa SMART Ekse-
lensia Indonesia diprogramkan untuk beriktikaf di mas-

jid-masjid selama liburan dua minggu menjelang Idul Fitri. 
Karena aku baru kelas 1 SMP, aku beriktikaf di Masjid “Al-
 Insan”, masjid satu lingkungan dengan sekolahku. Kelas yang 
lebih besar dari kelasku beriktikaf di luar lingkungan SMART, 
ada yang sampai Ciputat.

Bagi sebagian temanku, iktikaf di luar lingkungan SMART 
terasa menyenangkan. Ada suasana baru, katanya. Tapi, aku 
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lebih suka di masjid dekat asrama karena aku belum terbiasa 
dengan lingkungan asing. 

Satu dua hari aku memang masih bisa menikmati. Baru-
lah pada hari ketiga aku sudah mulai bosan tinggal di dalam 
masjid. Tiga hari saja sudah terasa bosan, apalagi dua Ming-
gu. Walau begitu, aku berusaha untuk bertahan. Bocoran 
dari kakak kelas, dua minggu itu tidak hanya iktikaf yang di-
laksanakan, tetapi ada kegiatan satu lagi, yaitu home stay. 

“Kak, home stay itu apa sih?” tanyaku pada seorang ka-
kak kelas.

“Home stay itu kegiatan mengajak anak dhuafa untuk 
bersenang-senang oleh para donatur lembaga.” 

Mendengar jawaban itu aku mulai merasa tidak bosan 
tinggal di masjid. Aku juga berpikir kenapa harus bosan di 
masjid padahal berada di dalamnya diniatkan untuk ibadah.

Dua hari kemudian aku mendapat kabar dari ustadz 
yang beriktikaf bersama kami bahwa aku dan temanku Ade 
mendapat undangan untuk home stay bersama donatur yang 
katanya seorang perwira TNI. Aku dan Ade tentu saja sangat 
senang karena tidak semua siswa mendapatkan home stay.

Hari-hari demi hari aku menunggu untuk mendapat jem-
putan dari donatur yang mau mengajak kami. Setelah dinanti-
nanti aku mendapat kabar lagi dari ustadz yang sama bahwa 
home stay aku dan Ade dibatalkan. Sang donatur ada urusan 
yang lebih penting. Mendengar penjelasan itu, aku dan Ade 
merasa kecewa dan sedih. Aku berusaha bersabar dan berkata 
dalam hati bahwa mungkin itu bukan rezekiku.
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harI-harI KeCeWa dan sedih sudah berlalu. Waktunya 
untuk semangat memperbanyak ibadah. Saat iktikaf kami pa-
ling banyak membaca Al-Qur`an. Selain membacanya meru-
pakan perintah Allah, guru mengaji kami juga menyuruh semua 
siswa untuk mengkhatamkan Al-Qur`an saat Ramadhan. 

Satu minggu berlalu aku pun sudah mengkhatamkan Al-
Qur`an. Saat itu pun aku senang karena baru pertama kali 
aku mengkhatamkan Al-Qur`an. Setelah khatam, aku tidak 
berhenti membaca Al-Qur`an, aku pun mulai dari awal lagi. 
Tidak lama kemudian aku mendapat kabar lagi dari ustadz 
yang beriktikaf bersama kami bahwa aku mendapat undangan 
home stay lagi dari donatur lain. Kali kedua itu tidak hanya 
aku, ada Ade, Kak Dian, dan Kak Umar. Kami semua sangat 
senang, setelah itu aku langsung bersyukur pada Allah 

Seperti biasa, sebelum berangkat home stay kami 
menunggu jemputan dari donatur. Detik demi detik mulai 
berlalu, menit demi menit berlalu, jam demi jam berlalu. 
Tidak sia-sia aku bersabar akhirnya datang juga jemputan. 
Aku berangkat dua hari sebelum Lebaran. Aku menaiki angkot 
untuk mencapai tujuan. 

Saat aku sampai di tujuan, tampaklah rumah yang cu-
kup bagus, halamannya luas, dan banyak sepedanya. Di dalam 
satu area itu ada empat rumah. Rumah ke satu adalah rumah 
yang mengantar kami. Rumah yang kedua rumah saudaranya; 
di sanalah aku dan Ade tinggal. Rumah yang ketiga dan ke-
empat masih rumah saudaranya juga. Jadi, satu area itu seke-
luarga. 

Saat masuk rumah aku merasa malu dilihat orangtua 
home stayku. Saat aku masuk ke rumah dengan mengucapkan 



91

Cerita yang Sukar Dilupakan

salam, saat itu juga aku langsung disuruh duduk oleh orang 
yang dipanggil ‘Bapak’. Aku dan Ade ditanya nama asal dae-
rah, kelas, dan cita-cita. 

Tidak lama kemudian seorang wanita keluar dari kamar 
mandi dengan membawa anak kecil yang baru saja diman-
dikan. Beliau bertanya kepada kami hal yang sama, setelah 
itu kami disuruh menyimpan barang-barang kami di kamar. 
Kami disuruh mandi terlebih dulu sebelum akhirnya diminta 
ke meja makan untuk berbuka puasa bersama.

Aku senang sekali karena baru pertama kali datang su-
dah diajak berbuka puasa bersama. Berbukanya pun dengan 
sup buah makanan. 

Setelah berbuka bersama kami langsung pergi ke masjid 
untuk melaksanakan Shalat Maghrib berjamaah. Sepulangnya 
ke rumah, aku menonton televisi terlebih dahulu sembari 
menunggu azan isya. Setelah azan berkumandang, kami kem-
bali ke masjid untuk melaksanakan Shalat Isya dan Tarawih. 
Keesokan harinya, setelah Shalat Subuh pagi-pagi sekali kami 
diajak untuk bersepeda mengelilingi kompleks. Sore hari, 
aktivitas kami di rumah itu sama seperti kemarin harinya.

Pada malam takbiran atau semalam sebelum Lebaran, 
aku dikasih oleh Ibu baju lebaran yang sangat bagus. Setelah 
itu aku dan Ade diajak untuk makan malam bersama. Saat itu 
banyak keluarga Bapak dan Ibu berdatangan untuk silatura-
him. Aku merasa malu, saat itu hanya aku, Ade, Kak Dian dan 
Kak Umar saja yang bukan anggota keluarga mereka. Padahal, 
sebenarnya aku dan yang lainnya dianggap sebagai keluarga 
oleh Bapak, Ibu, dan yang lainnya. Malam itu juga langit di-
hiasi oleh bintang kembang api yang meledak-ledak di uda-
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ra. Tak terasa malam sudah menjemput, rasa kantuk sukar 
dielakkan. Aku pun langsung ke kamar untuk tidur.

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali kami berangkat untuk 
menunaikan Shalat Idul Fitri. Setelah shalat kami mengunjungi 
para tetangga untuk bersilaturahim; setelah itu, kembali ke 
rumah untuk menyambut tamu yang datang.

Pada hari Lebaran kedua, aku dan Ade diajak Bapak dan 
Ibu ke Bandung. Di Bandung aku tinggal bersama anak-anak 
Bapak dan Ibu. Saat diajak aku sangat senang sekali karena 
tempat saudara yang mau dikunjungi itu dekat dengan rumah 
ibu kandungku. Dengan demikian, ibu kandungku bisa berte-
mu denganku walaupun hanya sebentar. 

Setelah ibu kandungku pulang, kami langsung kembali 
lagi ke Bogor. []



93

Cerita yang Sukar Dilupakan

Pulang Kampung 
dalam Intipan Lensa
Johan Ferdian Juno rizkinanda

SoRE HARI ITu, kebosanan hari Minggu akan segera be-
rakhir. Matahari akan segera tenggelam, disusul dengan 

naiknya bulan ke angkasa. Deruan suara tetes-tetes air hujan 
terus-menerus memberikan kehidupan di bumi. Meresap ke 
dalam tanah, lalu diserap oleh akar-akar tanaman yang terus 
memanjang mencari sumber zat hara.

Pada sore hari itu juga aku memilih duduk-duduk di salah 
satu sisi tempat tidurku di asrama SMART Ekselensia Indone-
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sia, sambil sesekali mendengarkan celotehan teman-teman 
yang sebenarnya ingin kuhiraukan. Terdengar jelas dari yang 
diperbincangkan, mereka tengah berbagi kisah pulang kam-
pung. Memang kisah pengalaman itu takkan pernah hilang dari 
benak mereka, begitu pula denganku. Pertemuan dengan ke-
luarga sekali setahun dengan waktu hanya tiga minggu saja. 

Namun, yang mereka ceritakan sebenarnya hal-hal 
lumrah; makan-makan, tidur, main PlayStation, menjelajah 
internet, menonton televisi. Semua orang hampir berlaku 
sama. Tetapi, yang berbeda menurutku—mungkin—adalah 
pengalaman pulang kampungku sendiri yang selalu ditemani 
oleh lensa kamera. Sedikit berbeda dengan yang dialami oleh 
mereka.

PulAnG KAMPunG 2011. 

26 Oktober 2010, sebuah bencana besar terjadi di dae-
rahku. Merapi, sebagai gunung teraktif di dunia yang turut 
memberikan kehidupan di Tlatah Magelang, telah memuntah-
kan berjuta-juta kubik material vulkanik. Walau memang le-
tusan Merapi telah berangsur-angsur reda kala aku liburan, 
beberapa bencana turunan letusan gunung turut menyapa. 
Hujan abu, wedhus gembel, padang pasir dan badai pasir, 
juga banjir lahar dingin terjadi di timur Kabupaten Magelang 
dan utara Kabupaten Sleman. Bahkan, hujan abu pernah ter-
bawa angin dan mengguyur Kota Bandung sehingga Bandara 
Adi Sucipto di Yogyakarta juga ditutup karenanya.

Sementara itu, bus yang kutumpangi terus melaju mele-
wati kesibukan kota yang tidak memedulikan keadaan di seki-
tarnya. Kota Magelang memang tengah mengalami kemajuan 
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ekonomi yang amat pesat hingga berbagai proyek didirikan. 
Namun, di balik kesibukan kota ini, keadaannya begitu kon-
tras dengan kabupaten yang tengah sibuk membenahi.

Tak lama kemudian, bus berhenti di depan toko oleh-
oleh “Tape Ketan Muntilan” yang tersohor itu. Kemudian aku 
turun lalu supir bus memutar rutenya kembali ke kota, walau-
pun di depan bus jelas terpampang rute “Magelang-Muntilan-
Tempel”. Baiklah, dengan ini aku pun melanjutkan perjalanan 
dengan jalan kaki menyusuri pinggiran jalan raya. Mendekati 
lokasi tujuanku, teriknya panas matahari cukup membuatku 
berkeringat dan memaksaku untuk membuka jaket.

Di sepanjang kiri-kanan jalan yang terlihat hanya beba-
tuan yang ukurannya begitu besar. Sebesar kotak truk peti 
kemas yang terseret oleh arus lahar dingin di Kali Putih. Ku-
keluarkan kamera dari cambagku dan jari telunjukku berkali-
kali mengambil gambar dengan menekan tombol shot. Sam-
pailah aku di lokasi yang dituju, Desa Jumoyo di Kecamatan 
Salam. Semua yang terlihat hanyalah padang pasir yang amat 
panas apabila siang hari, dan amat dingin pada malam hari. 
Semua bangunan telah terkubur pasir hingga melebihi atap 
bangunan yang ada. Bahkan, Kali Putih sudah tak terlihat lagi 
wujudnya; aliran utamanya ke mana dan seberapakah kedala-
mannya.

Beberapa alat-alat berat tampak sibuk mengeruk pasir 
yang ada di dasar Kali Putih untuk memperdalam dan mem-
perlebar sungai agar tidak luber lagi pada saat banjir lahar 
melintas lagi. Beberapa penduduk lokal ada yang masih ber-
tahan di tenda-tenda sekitar Kali Putih. Mereka enggan untuk 
direlokasi ke tempat yang baru dengan alasan fasilitas belum 
layak. Alasan lain, Desa Jumoyo yang kini tengah hancur, pada 
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sepuluh tahun mendatang akan menjadi kawasan yang subur. 
Namun, di tengah keluh-kesah mereka, inilah kebijakan peme-
rintah. Pemerintah telah berupaya untuk memberikan yang 
terbaik untuk rakyatnya.

Menjelang sore hari, langit mulai mendung. Puncak 
Merapi telah diselimuti awan kumulonimbus sejak tadi siang. 
Apa yang tidak diharapkan kembali datang.

“Awas, awas! Banjir datang!” Teriakan bapak-bapak itu 
membuat semua orang panik dan segera menjauhi Kali Putih. 
Alat-alat berat mulai naik ke tanggul kali, dan jalan lintas 
tengah Jawa ini akan kembali putus. Tanpa berpikir panjang 
lagi, kurekam detik-detik banjir lahar dingin yang menerjang 
desa ini lagi. Sebelum banjir lahar dingin memutus jalan raya, 
aku telah masuk ke dalam bus kota untuk kembali ke rumah.

PulAnG KAMPunG 2012.

Sebagai makhluk sosial, kita perlu menumbuhkan sikap 
toleransi terhadap orang lain. Baik toleransi dengan orang 
yang memiliki pandangan berbeda, maupun dengan orang 
yang berbeda agama dengan diri kita. Itulah yang aku lakukan 
pada hari itu.

Saat itu, Senin 23 Januari 2012, tepat dengan perayaan 
Imlek 2563. Hari itu pula akan diadakan festival perayaan Im-
lek di alun-alun kota yang dikelilingi gereja, kelenteng, juga 
masjid. Rasanya wah, umat beragama di Kota Magelang tidak 
pernah melakukan kejahatan yang menyangkut SARA. Festi-
val yang akan diadakan pada pukul 11 siang membuatku ingin 
cepat-cepat untuk sampai ke alun-alun. Kala itu memang aku 
tidak sendiri, ada Ibu dan adikku yang turut menemaniku.
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Dari rumah mungilku yang terletak tujuh kilometer di 
utara, aku menaiki sebuah angkot biru polos. Hanya karena 
aku tidak mengenakan seragam, ongkos ke kota untuk diriku 
sendiri dua ribu rupiah. Sesampainya di kota, sesuatu yang 
janggal terjadi. Mengapa alun-alun tidak begitu ramai? Kuli-
hat beberapa orang tengah membaca sebuah pengumuman di 
depan pintu kelenteng. Aku pun ikut membacanya.

“Maaf, perayaan Imlek 2563 diadakan di Armada Town 
Square (Artos) pada pukul 1 siang.”

Tak apalah, toh hari itu hari libur nasional. Aku, Ibu dan 
adikku sepakat untuk jalan kaki menyusuri trotoar pecinan 
yang bersih, rapi, dan berkeramik. Matahari juga tidak begitu 
terik karena bayangan bangunan pertokoan pecinan melin-
dungiku. Apalagi diadakan di mal, selain teduh juga aku bisa 
membeli keperluan asramaku sebelum pulang kampung ber-
akhir.

Pertengahan perjalanan, semua toko di pecinan meng-
gantungkan angpau pada pohon-pohonan. Siapa pun boleh 
menjumputinya. Isi dari angpau ini beragam, mulai dari 10 
ribu hingga 100 ribu rupiah. Rezeki buat semua orang. Banyak 
angpau yang telah kukumpulkan, namun di antara kebahagia-
an semua orang, terdengar rengekan bayi dari salah satu sudut 
pertokoan. Ibu mendekati ibu bayi itu lalu berbincang ringan 
dengannya. Tak lama, Ibu kembali kepadaku lalu menawarkan 
kepadaku dua permintaan.

“Jo, di situ ada seorang ibu bermata buta yang tidak 
berdaya untuk merawat anaknya yang terkena hidrosefalus. 
Ia korban letusan Merapi, suaminya tukang rosok di Dukun. 
Anaknya yang terkena hidrosefalus sudah dicoba untuk di-
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rawat di Rumah Sakit Dr. Sardjito, tapi kartu Jamkesmasnya 
ditolak,” jelas Ibu. 

“Alhamdulillah, kita beruntung masih bisa hidup se-
hat dan berkecukupan,” lanjut Ibu. “Nah, Ibu hanya mau 
menawarkan dua permintaan buat Jo. Angpau yang sudah 
dikumpulin mau dipake buat jajan-jajan untuk kesenangan 
sementara, atau digunakan untuk membagikan kebahagiaan 
untuk orang lain?”

Aku yang saat itu tersentuh dengan ucapan ibuku men-
jawab, “Nggih, Bu. Mboten napa-napa. Semoga hidup ibu itu 
terbantu dengan uang angpau yang tak seberapa ini.” 

Ibuku kembali menemui ibu itu dengan membawakannya 
angpau yang telah terkumpul. Kami bertiga pun menuju ke 
Artos.

Sesampainya di Artos, festival perayaan Imlek 2563 di-
mulai dengan aksi liong—pertunjukan memainkan naga de-
ngan pemain lebih dari lima orang menggoyang-goyangkan 
tongkat besi, dan shaolin berkepala botak yang memukau 
penonton dengan aksi semburan apinya. Karena di lantai 1 
sudah sesak dijajaki penonton, aku memilih berpisah dengan 
Ibu dan adikku lalu duduk-duduk di lantai 2 walau akhirnya 
sukses membuat leherku pegal-pegal. 

Seorang gadis muda keturunan Tionghoa datang dan 
duduk di sampingku. Kulitnya cerah dengan mata sipit dan 
rambut dikuncir.

“Maaf, boleh saya duduk?” ucap gadis itu.

“Oh, monggo. Njenengan sinten nggih?”

“Kamu nanya ya? Maaf, saya tidak bisa bahasa Jawa.”
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Sedikit malu, aku kembali bertanya, “Oh maaf. Nama 
kamu siapa ya?”

“Perkenalkan, saya Lin-Yi, panggil saja Lin. Kalau 
kamu?”

“Saya Juno. Kamu orang Tionghoa ya?”

“Iya. Ada masalah ya?”

“Eh, enggak. Enggak kok. Sorry ya, dah enggak sopan 
nanyain agama!”

“Hmm... Enggak papa kok.”

“Lin, bukannya kamu sembahyang di kelenteng ya?”

“Iya, tapi sudah tadi pagi. Sekarang aku mau lihat aksi 
kakakku main Barongsai Singa Emas!”

“Yang mana?”

“Dia main barongsai yang hitam, jadi bagian kepala-
nya.”

“Wah, hebat ya kakakmu.”

“Hoh, makasih....”

Obrolan dua remaja yang berbeda agama itu berakhir 
dengan dimulainya atraksi Barongsai Singa Emas yang memu-
kau. Aku mengeluarkan kamera dan seperti biasa. Lensa ka-
meraku mencari waktu yang pas untuk mengambil gambar. 
Didukung dengan flashbulb yang membantuku menambah in-
tensitas cahaya yang memberikan efek indah di tiap gambar 
yang ditangkap.

PulAnG KAMPunG 2013.

Pagi-pagi sekali setelah Shalat Subuh selesai, aku dan 
kakak sepupuku Mas Vikar lari-lari pagi ke daerah Kali Bening. 
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Sesuai namanya, di sini terdapat kali yang masih bening sekali 
karena di daerah ini terdapat banyak sumber mata air yang 
selalu terbaharui di tiap harinya. Dan seperti biasa, selalu ada 
kamera yang menemani kisah-kisahku di tiap harinya. Sudah 
17 menit kami berlari-lari ringan, akhirnya sampailah kami di 
kawasan Kali Bening.

Satu hal fatal yang terlupakan, aku lupa membawa se-
botol air mineral. Haus pun harus segera diatasi atau aku ti-
dak dapat melanjutkan kebiasaan Minggu pagi ini. Tapi, Mas 
Vikar menyarankanku untuk meminum air kali. Menurutnya, 
tidak ada masalah bila meminumnya.

Aku masih percaya. Awalnya ragu-ragu dan risih. Ternya-
ta benar, air kali tidak terasa janggal dengan air minum biasa, 
segar dan mengusir kehausan, meskipun sedikit kurang higie-
nis dengan air minum biasa. Kami pun kembali lari-lari yang 
berubah menjadi jalan-jalan ke arah Trinil, sebuah jembatan 
penghubung dua kecamatan di Kalijoso. Jembatan ini menye-
berangi Kali Progo yang merupakan salah satu kali terpanjang 
di Jawa Tengah setelah Bengawan Solo dan Kali Serayu.

Sesampainya di sana, terlihat banyak orang yang bekerja 
sebagai pemecah batu kali di pinggiran Kali Progo. Ini adalah 
salah satu profesi berat dengan upah termurah yang kutahu. 
Bekerja dengan banyak keringat dengan upah murah, sung-
guh berkebalikan dengan janji-janji pemerintah yang teru-
cap. Meskipun pembayaran gajinya harian, namun upah lima 
ribu rupiah per kilogram batu yang dipecahkan belum cukup 
untuk menutupi kebutuhan harian para pemecah batu. Belum 
lagi risiko terluka karena memecahkan batu.

Niat awalku adalah merekam apa yang dilakukan para 
pemecah batu ini untuk dikirim ke acara jurnalisme warga 



101

Cerita yang Sukar Dilupakan

“Wideshot” di Metro TV. Sayangnya, aku belum cukup berani 
untuk merekam aktivitas mereka walaupun jarak jauh. Aku 
hanya berani menjepret beberapa dari mereka, itu pun sudah 
meminta izin sebelumnya.

Di kawasan Trinil ini selain terdapat beberapa pemecah 
batu, juga terdapat dua buah jembatan yang berbeda. Jem-
batan pertama telah roboh dan menyisakan beberapa bagian 
yang masih kokoh, sedangkan jembatan kedua adalah jem-
batan baru yang berumur sekitar tujuh bulan setelah dires-
mikan. Sebenarnya kedua jembatan tersebut tidak berbeda 
jauh, yang berbeda adalah pada konstruksi jembatan.

Jembatan pertama adalah jembatan yang dibangun de-
ngan dana 500 juta rupiah, memang tidak seberapa karena 
hanya digunakan untuk membangun sarana penghubung an-
tarkecamatan. Sayangnya, dana pembangunan jembatan per-
tama ini dikorupsi sehingga bahan-bahan pembangunan jem-
batan ini kualitasnya kurang baik. Ketika aliran Kali Progo mu-
lai deras, gesekan antara penyangga jembatan dengan arus 
kali membuat jembatan ini roboh. Upaya renovasi yang me-
makan biaya banyak juga mendapati hasil yang sama, tetap 
roboh. Setelah roboh berkali-kali, akhirnya pemerintah mem-
buat kebijakan untuk membangun jembatan baru yang ko-
koh dan berbiaya murah. Hingga kini, jembatan kedua masih 
menjadi salah satu penghubung utama antara kawasan kota 
dengan kawasan kaki Gunung Sumbing.

Kawan, itulah pengalaman pulang kampungku semenjak 
aku tercatat sebagai siswa SMART Ekselensia Indonesia. Semua 
pengalaman itu telah terabadikan dengan kameraku. Semua-
nya terkumpul dalam album-album foto Facebookku. []
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Musikku Untukmu
Panji Laksono

“AYo, CEPETAn!” Sebuah suara memintaku untuk segera 
bergabung.

“Tunggu sebentar!” Suaraku ikut menggema pagi itu. 
“Oke, oke aku siap!”

Kuambil langkah seribu dan langsung memburu. Di sana, 
Yunus, Arif, Jayeng, dan Syahid teman-temanku sudah menan-
ti. Kami tergabung dalam tim Trashic (Trash Music) SMART 
Ekselensia Indonesia. Hari itu kami menggelar pertunjukan 
musik di kantor Kementerian Keuangan.
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Musik? Musik macam apa itu? Mungkin jika orang melihat 
kami, alis tertaut dan kening berkerut sembari bertanya-ta-
nya: apa ini? Mau apa mereka? Akan segera bertengger tanya 
di ujung benak. Aku dapat banyak pengalaman dengan jeri-
gen, drum, kaleng-kaleng, dan botol kaca. Dari barang-ba-
rang bekas ini aku dapat belajar bagaimana bicara di depan 
orang lain, membangun kepercayaan diri, dan menampilkan 
sesuatu yang terbaik bagi orang lain.

“Reza enggak bisa ikut nih, gimana dong?

“Tenang saja, Ustadz, ada Yunus.” Kami meyakinkan 
pembimbing.

“Emang Reza ke mana?”

“Sakit, Ustadz. Enggak memungkinkan untuk ikut,” 
jelasku.

Kami masih menyibak pagi dengan ketukan-ketukan ritmis 
sembari merapat nada, mencoba untuk menirukan lagu yang 
nanti kami mainkan. Tak jarang kami berhenti, mengoreksi, 
menimbang-nimbang, dan mengulangnya lagi. Lagi dan lagi. 
Ini memang sulit. Reza tak bisa datang dan kami tak punya 
banyak pilihan. Yunus yang paling memungkinkan pun masih 
terasa berbeda. Salah dan teledor, sudah biasa.

Waktu takkan mau berbelas kasih menunggu kami. Na-
mun, bukanlah Trashic jika berhenti dan lantas beranjak per-
gi. Kami terus mencoba dan mencoba lagi. Sedikit rasa malu 
karena mata-mata yang mencuri pandang dan dengar tak 
mengentaskan usaha kami. Langit masih biru dan kini ruangan 
itu mulai ramai dijejali orang. Aku tak kenal dan tak begitu 
peduli dengan semua itu. Yang kupikirkan adalah bagaimana 
kami tampil sebaik mungkin dan menghibur mereka semua.
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Sesapu pandang kulihat. Warna berkilau, kesan mewah 
dan kesan priyayi terasa dari bagian depan tamu-tamu yang 
hadir. Pikirku jahil menari-nari. 

“Kementerian Keuangan, wanita-wanita itu istri para 
pemegang uang, kudengar ini acara ibu-ibu arisan, wah bisa 
dibayangkan....”

“Ayo masuk!” Arif menyenggolku.

“Ya, ya, santai bro hehehe....”

Kami memasuki ruangan khusus pengisi acara. Sembari 
menunggu, kami bersantai sejenak. Lelah, pusing, dan pe-
gal masih menggantung. Pikiranku kembali menari. “Apa yang 
kubawa nanti ya? Aku ingin sekali memberikan sesuatu pada-
nya. Uangku tak mungkin kugunakan karena untuk persediaan 
hingga pulang kampung. Mungkin, bisa.

“Coba lagi yuk, lancari.” Kuambil stik dan mengajak 
anggota yang lain ikut bergabung.

“Habis ini siap-siap ya!”

“Sip, Ustadz!”

Yang kami yakini adalah kami harus bermain sebaik-baik-
nya dan jangan pikirkan soal imbalan. Luruskan niat bahwa 
kami ingin menghibur dan memberikan yang terbaik. Ustadz 
selalu berkata demikian. 

Aku hanya percaya bahwa aku masih bisa memberikan 
sesuatu untuknya, untuk mereka. 

Kami dipanggil. Kaki melangkah, dan kami telah siap. 
Kami mulai. Kami tenggelam dalam ketukan dan harmonisasi. 
Menjaga dan coba selaraskan hingga akhir. Sejenak terlupa 
tentang apa yang harus kubawa untuknya. Lagu berakhir, 
kami beristirahat sejenak.
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Kubuka percakapan. Kusebut seperti itu dengan penon-
ton. Tidak percakapan dalam arti sebenarnya namun tetap 
kuanggap begitu. Sekadar hilangkan ketegangan. Aku cukup 
bisa membaur. Mereka terlihat antusias dan menginginkan 
satu lagi dari kami.

Penampilan selanjutnya berjalan cukup baik. Yunus 
lupa dan kehilangan ketukan. Improvisasi darinya selamat-
kan penampilan kami. Penonton riuh redam, tepuk tangan 
menyerbu. Kami berhasil lagi. Sedikit celetukan mengatakan 
bahwa kami harus bermain sekali lagi. Waktu kami habis. Se-
dikit basa-basi dan penutup dariku, lantas kami turun dari 
panggung. Senang Trashic selalu bisa membuatku senang pada 
saat seperti ini. Melihat sambutan tadi, aku kembali menepi. 
Berpikir bahwa kami memang punya sesuatu.

Di ujung acara kami kembali dipanggil. Bukan untuk 
kembali menggebuk drum, jerigen, dan kaleng namun untuk 
menerima ‘sedikit’ bingkisan. Jepretan kamera dan blitz silih 
berganti. Pasang senyum dan bertindak wajar sukses! 

Wanita yang menyerahkan bingkisan ini pastilah orang 
penting. Aku lupa siapa atau posisinya, yang jelas ia seperti 
orang yang memiliki pengaruh besar.

Sedikit berat bingkisan ini. Tak tahulah apa isinya. Bukan 
sekarang saatnya. Kami kembali ke ruangan pengisi acara. 
Bingkisan dibuka dan aku langsung berpikir untuk memberi-
kan ini pada mereka. 

“Al-Qur`an untuk Ayah dan Ibu. Pasti mereka senang!” 
Sorakku dalam hati. []
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Petuah Hidup 
dari Penumpang Angkot
Muh. Ikhwanul Muslim

JAM DI TAnGAnKu menunjukkan pukul 17.00. Aku baru saja 
selesai berobat di Lembaga Kesehatan Cuma-Cuma (LKC) 

di Ciputat. LKC adalah lembaga kesehatan nonprofit di bawah 
naungan Dompet Dhuafa yang diperuntukkan bagi masyarakat 
menengah ke bawah. Hujan deras mengguyur kawasan Cipu-
tat mengakibatkan diriku berteduh di sana. Padahal, sesuai 
izinku, harusnya aku sudah berada di asrama SMART Ekselen-
sia Indonesia. 
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Setelah aku keluar dari LKC, tak satu pun angkot 29 jurus-
an Parung-Ciputat yang terlihat berlalu lalang. Aku lirik jam 
tanganku, sudah pukul 17.30. Tidak terasa hari mulai petang. 
Lampu-lampu gerobak para tukang gorengan sudah menyala 
menunggu pengunjung yang datang ke lapaknya. Aku tak tahu 
apa yang harus kulakukan. Aku ke LKC tanpa ada teman dari 
SMART. 

Alhamdulillah, sebuah pertolongan dari Allah datang. 
Beberapa menit kemudian setelah lama aku menunggu, ang-
kot 29 jurusan Parung-Ciputat tampak di jalanan Ciputat. Aku 
langsung bergegas naik ke dalam angkot, sembari menahan 
rasa dingin yang kurasakan karena bajuku basah kuyup di ter-
jang air hujan.

Ketika di dalam angkot, aku tersadar menjadi pusat per-
hatian para penumpang. Mereka seakan berpikiran, “Ngapain 
nih anak jam segini baru pulang, mana bajunya basah lagi.” 
Tak kuhiraukan perhatian mereka kepadaku. Aku santai saja 
menikmati perjalanan. Aku melihat keluar kaca mobil angkot, 
terlihat genangan air membanjiri jalanan Ciputat. Kemacetan 
pun tak terelakkan. Aku pun harus rela menunggu angkot yang 
aku tumpangi keluar dari rantai kemacetan ini.

Jam tanganku telah menunjukkan pukul 18.00. Setelah 
beberapa waktu tertidur di dalam angkot, akhirnya aku sam-
pai di Pasar Raya Parung. Kulihat orang-orang berlalu lalang 
di jalanan pasar bergegas lari dari rintik hujan. Lampu-lampu 
yang ada di gerobak pedagang kaki lima sangat menyilaukan 
mataku sehingga tanpa sadar aku salah menapakkan kaki. 
Sepatuku kotor terjerembab ke dalam lumpur jalanan Pasar 
Parung. Jalanan yang basah dan becek menyulitkan langkahku 
untuk terus berjalan mencari angkot 06 jurusan Parung-Bogor. 
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Alhamdulillah, akhirnya aku menemukan juga angkot 06 jurus-
an Parung-Bogor. Aku langsung masuk angkot.

Di dalam angkot, kulihat para penumpang memasang 
muka kelelahan dan kedinginan. Muka yang telah membuk-
tikan kerja keras mereka dalam bekerja mulai pagi hingga 
petang. Inilah kehidupan, butuh perjuangan agar tetap ber-
tahan. 

Di antara deretan penumpang angkot kulihat sosok 
seorang nenek tua yang menurutku sedang gelisah. Ia terus 
saja berbicara sendiri tanpa ada yang memberi perhatian 
kepadanya. Hingga akhirnya ia membuka percakapan de-
nganku.

“Nak, sekolah di mana?” Tanya si nenek kepadaku.

“SMART Ekselensia Indonesia, Nek.” Jawabku dengan 
nada polos.

“Nak, Nenek ini sekarang hidup sendiri,” ujar si nenek 
kepadaku dengan nada sedih.

“Hmm....” Ujarku dengan santai.

Detik berikutnya, aku hanya bisa diam tanpa dapat ber-
kata-kata. Mukaku tertunduk hanya bisa mendengarkan cerita 
nenek itu. Ia terus saja berbincang denganku. Para penum-
pang tak acuh dengan yang diceritakannya. Hanya aku yang 
merasa simpati dengan apa yang terjadi pada si nenek.

“Nak, Nenek baru habis jatuh. Lutut Nenek luka. Nenek 
udah enggak punya siapa-siapa lagi. Anak-anak Nenek udah 
pada nikah. Setiap kali anak Nenek yang pertama datang ke 
rumah, kerjaannya marah-marahin nenek terus. Dipukullah, di-
tendanglah. Nenek enggak pernah dikasih duit sama mereka.” 
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“Nenek kalau mau makan ngarepin dari tetangga. Di 
rumah itu kadang ada makanan, kadang enggak ada. Anak-
anak Nenek itu udah enggak pernah jenguk lagi. Cuma si anak 
yang pertama yang sering ke rumah. Itu pun niatnya mau ngu-
sir Nenek dari rumah. Katanya, rumah Nenek mau dijual buat 
kepentingan dia. Sekarang saja Nenek cuma punya uang dua 
ribu buat pulang. Enggak ada uang lagi buat makan.” Nenek 
itu berkata dengan nada penuh kecewa.

“Memangnya rumah Nenek di mana?” Tanya salah satu 
penumpang.

“Jampang, Pak. Tolong, Pak bantuin Nenek. Nenek lagi 
kena musibah,” pinta nenek itu dengan rasa sedih.

“Iya... Iya. Sekarang Nenek pegang saja itu uang dua 
ribu. Biarin Bapak saja yang bayar ongkos pulang Nenek,” 
kata si penumpang yang bertanya tadi.

“Makasih, makasih, Pak. Nenek udah enggak punya uang 
lagi.” Nenek itu tampak bungah.

“Iya... Iya... udah nenek tenang saja,”ujar si penum-
pang.

Aku hanya bisa kembali diam. Duduk termangu mende-
ngarkan penuturan nenek tua itu. Tapi, nenek itu mengajakku 
berbincang.

“Nak, pamali kan durhaka sama orangtua?” tanyanya ke-
padaku.

“Iya, Nek,” jawabku dengan singkat.

“Itu si Sinyo kerjaannya marah-marah terus sama Ne-
nek. Nenek doain kalau hidupnya melarat. Doanya ibu kepada 
anaknya itu bener kan ya, Nak?”
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“Iya, Nek,” ujarku dengan rasa was-was.

Begitu kecewanya si nenek terhadap anak-anaknya hing-
ga ia mendoakan anaknya dengan doa yang tidak baik. Seta-
huku, doa ibu itu paling mujarab mengingat berkat jasanyalah 
kita dapat hidup di dunia ini. Tidak sepatutnya kita meleceh-
kan kehidupannya. Kita harus tetap memerhatikannya walau-
pun sudah berkeluarga.

Perlahan-lahan aku mulai melihat bangunan kokoh ber-
warna hijau yang terpampang jelas di mataku. Akhirnya aku 
telah sampai di kampus SMART Ekselensia Indonesia. Aku pun 
pamit kepada si nenek.

“Nek, aku pamit dulu ya.”

“Iya. Nenek pesen: jangan pernah durhaka sama orang-
tua ya.”

Aku pun langsung memberikan kode kepada supir angkot 
untuk berhenti. Setelah itu aku membayar ongkos. Lantas, 
aku masuk ke lingkungan SMART. Kulirik lagi jam tanganku: 
pukul 19.15. Aku belum Shalat Maghrib. Aku pun bergegas ke 
masjid dan langsung menunaikannya.

Setelah shalat, sejenak aku memikirkan ungkapan hati 
nenek di angkot tadi. Ia begitu kecewa dengan perbuatan 
anak-anaknya. Ini menjadi perjalanan kehidupanku. Aku harus 
berpikir kembali, untuk apa aku hidup dan dedikasi apa yang 
harus aku torehkan sebelum nantinya aku meninggalkan dunia 
ini. Pertemuan dengan nenek tadi menjadi cambuk semangat-
ku untuk menghargai hasil jerih payah seorang ibu sekaligus 
pemicu semangatku untuk menatap masa depan yang lebih 
indah. Jangan sampai kita menjadi hamba Allah yang kufur 
nikmat yang tak menghargai nikmat yang telah Allah berikan 
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kepada kita. Yang terjadi pada si nenek di angkot menjadi 
pelajaran dan petuah kehidupan bagi diriku khususnya dalam 
bersungguh-sungguh menjalani hidup ini. []
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Perjalanan Pembelajaran 
dan Sebuah Utang
Gelfi Mustarakh

HARI ITu tidak pernah kulupakan. Senin, 25 Juli 2005, sore 
hari aku berangkat menuju Bogor menggunakan kapal 

terbang untuk kali pertama. Beberapa pekan sebelumnya, te-
man-teman SD dulu sudah memastikan bangku SMP di bebera-
pa sekolah di Pekanbaru. Sementara itu, aku masih berharap 
akan kepastian undangan sekolah yang asing terdengar di te-
linga ini. Aku memang lulus tes berkas, akademik, psikotes, 
wawancara, dan home visit SMART Ekselensia Indonesia, dan 
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berhak menjadi wakil satu-satunya dari Pekanbaru, alham-
dulillah. Beberapa keluarga mengantarkan keberangkatan ke 
Bandara Simpang Tiga. Pak Dwi, Ketua Swadaya Ummah (jeja-
ring Dompet Dhuafa di Pekanbaru) sudah menunggu di sana. 

Sesak memang terasa di dada kala mengingat kembali 
momen itu. Bagaimana mungkin seorang anak yang baru lulus 
SD harus meninggalkan orangtuanya sejauh seribu kilometer 
lebih untuk waktu yang lama? Tapi, aku pun sangat menyadari 
bahwa sungguh sebenarnya momen ini pulalah yang menjadi 
titik balik kehidupan anak Melayu pinggiran ini. 

Kini aku memang belum sampai pada terminal terakhir 
hidup ini, bahkan masih sangat jauh. Tapi, ingin rasanya se-
jenak berkontemplasi akan perjalanan ke belakang. Kemu-
dian membayangkan diriku juga berhak melanjutkan pendidik-
an sampai ke tingkat yang belum pernah ada dalam sejarah 
keluarga, berkesempatan mendapat pembelajaran dari salah 
satu kampus terbaik di negeri ini, mendapat pengalaman-
pengalaman tak terbayangkan mengunjungi negeri seberang, 
dan seterusnya. Semuanya dengan sangat yakin aku katakan: 
bermula dari keputusan berat meninggalkan keluarga di sana 
dan menuju sekolah di Bogor ini.

SESAMPAInYA DI CEnGKAREnG, HARI sudah mulai gelap. 
Ustadz Ujang sudah siap menyambut kedatanganku dan pihak 
Swadaya Ummah. Erat beliau menggamit jemariku seakan pa-
ham betul akan ketakutanku. Aku beberapa kali menengok 
ke belakang ke arah gerbang kedatangan dalam perjalanan 
menuju mobil elf Dompet Dhuafa. Aku belum percaya akan 
segala sesuatunya saat itu. Hanya singkat pertanyaan dari 
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Ustadz Ujang diiringi tatapan menguatkan, “Sudah siap ke 
Jampang?”

Aku menjawab dengan mengangguk. Pegangan tangan 
beliau kemudian semakin kokoh.

Situasi sosial dan ekonomi Desa Jampang, Parung, saat 
itu tidak begitu baik. Ihwal keberadaan aliran Ahmadiyah 
mencuat di berbagai media massa. Penyerangan terhadap 
markas Ahmadiyah yang tak jauh dari SMART bahkan terjadi 
sepuluh hari sebelum kedatanganku. Tentu saja hal ini sempat 
membuat berbagai spekulasi pihak keluargaku di rumah. 

KEDATAnGAn PERTAMA KAlI DI SMART disambut oleh 
gedung dua lantai dengan tiang-tiang yang tegap, khas arsi-
tektur Eropa. Dalam pikiranku pertama kali, mungkin ini as-
ramanya, kemudian aku baru tahu ternyata ini ruang kelas 
kami. Adapun gedung asrama masih di belakang, jauh lebih 
menjulang, yakni empat lantai. 

Warna biru yang tidak begitu pekat membaluti gedung 
sekolah kami memancarkan aura kesejukan dan ketenangan. 
Akan tetapi, hal sebaliknya justru pada diriku ini saat itu. 
Detik demi detik berlalu, pikiranku selalu dihantui kegamang-
an, aku ingin pulang. Aku tidak percaya bahwa pagi ini tak 
lagi melihat dinding berwarna krem rumah di Pekanbaru sana. 
Aku terbiasa makan makanan bersantan dulu, tapi kali ini sa-
ngat berbeda dan tak nyaman di lidah. Aku tak pernah pergi 
sejauh ini, kapan waktu pulangnya. Sederet pikiran-pikiran 
aneh bermunculan, dan aku tak paham harus bagaimana me-
nyikapinya. 
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Kamarku pertama kali di SMART bernama Sa’ad Abi 
 Waqash, sahabat Nabi Muhammad yang luar biasa memper-
juangkan tali agama bahkan harus berseberangan dengan 
orangtuanya sekalipun. Bayang-bayang akan perjuangan 
Sa’ad bin Abi Waqash dalam medan pertempuran dan hijrah 
dari kondisi buruk masa lalu, sedikit memantapkan tekad diri 
ini di SMART. Ustadz Fattah, selaku kepala asrama saat itu, 
tak hentinya menguatkan kami dan memberi nasihat yang 
meneduhkan. Malam itu, selepas Isya berjamaah di Masjid 
“Al-Insan”, kami dikumpulkan. 

Ada nasihat Ustadz Fattah yang masih tersimpan dalam 
memori ini, “Jadilah golongan yang sedikit (qaliil). Jadilah 
sedikit orang yang menghidupkan malam di saat banyak ma-
nusia tidur, shaum di siang hari di saat banyak manusia ber-
buka, menunjukkan kesedihannya di saat banyak manusia 
bersenang-senang, menangis di saat banyak manusia tertawa, 
diam di saat banyak manusia banyak bicara, khusyuk di saat 
banyak manusia tampak kesombongannya.” 

HARI ITu MEMASuKI AKHIR 2007. Sebuah pesta Pemilih-
an Umum Raya (Pemira) menjadi euforia organisasi intrasiswa 
tertinggi di SMART, OASE (Organisasi Akademika SMART Ekse-
lensia). Mading di asrama, di masjid, dan beberapa titik ma-
ding di gedung kelas dihiasi poster-poster calon Presiden OASE 
berikutnya. Kantin Lama dan Kantin Bawah juga tak kalah he-
boh menyambut Pemira ini. Di sana, berumbai-rumbai propa-
ganda Pemira di langit-langit ruangan. Sosialisasi di asrama 
pun diiringi dengan lobi-lobi politik para calon. Beberapa kali 
hearing sudah dilakukan di panggung yang terletak satu lantai 
dengan Kantin Bawah. Ah, seru sekali, teman. 
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Periode berikutnya tentu menjadi tantangan tersen-
diri bagi kepengurusan yang baru, sebuah periode peralihan 
sistem. Hal ini terkait erat dengan status kesiswaan di SMART 
saat itu yang belum baku. Angkatan 1 sudah mulai masuk ke-
las 2 SMA, Angkatan 2 masih kelas 3 SMP yang akan mengha-
dapi Ujian Nasional dan sudah belajar materi kelas 1 SMA, 
Angkatan 3 kelas 2 SMP, dan seterusnya. Pada perjalanannya, 
muncul dua pertanyaan tentang bentuk OASE berikutnya. 

Dalam akhir perhitungan suara, namaku mendapat 
perolehan suara tertinggi mengalahkan dua pesaing lainnya 
yang merupakan kakak kelasku. Ada banyak sekali tantangan 
saat itu. Aku harus memastikan OASE periode peralihan ini 
berjalan baik dengan komposisi yang ideal antara senior dan 
junior dalam Badan Pengurus Harian. Jika boleh memilih, 
aku tentu berharap seluruh amanah menteri dipegang oleh 
teman-teman seangkatanku sehingga koordinasi kami berja-
lan dengan baik. Namun, rasionalisasi periodisasi akademik 
menuntut tidak bisa demikian karena kami akan menghadapi 
UN SMP. Aku harus selektif. Dengan keadaan yang baru seperti 
ini, aku harus memastikan tidak ada gap antarangkatan, an-
tara SMP dan SMA, antara pengurus dan anggota. 

Di sisi lain, OASE yang baru seumur jagung ini masih me-
miliki banyak kekurangan terkait infrastruktur dan kelengkap-
an organisasi. Aku harus mengusahakan perbaikan ini hing-
ga akhir kepengurusan nanti. Alhamdulillah, Ustadz Yogi 
 Anggraena selaku Pembina OASE sangat serius menanggapi 
dan mengusahakan segala bentuk keperluan OASE saat itu. 

Sebagai presiden yang baik, aku tentu harus menjadi 
contoh yang baik bagi seluruh anggota OASE (siswa SMART), 
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dalam akademik maupun sosialisasi. Aku menuntut diri ini ha-
rus excellent di akhir UN nanti. 

Segala program, sistem, dan pemenuhan kelengkapan 
organisasi relatif berjalan sesuai rencana rapat kerja di awal 
kepengurusan. Aku dan teman-teman seangkatan mendapat 
hasil yang sangat memuaskan dalam UN SMP. Sebagian besar 
anggota Majelis Permusyawaratan Kelas (MPK) saat itu juga 
menilai kinerja kami baik. Namun, keputusan akhir MPK jus-
tru menolak Lembar Pertanggungjawaban akhir kepengurus-
anku ini. Aku minta maaf pada teman-teman pengurus yang 
tampak kecewa dengan hasil LPJ saat itu. Berbahagia sekali 
rasanya berperan aktif mengawal OASE masa peralihan ini 
dengan segala kekurangannya. 

SETElAH SElESAI DARI oASE, aku kemudian berkonsen-
trasi dalam pengembangan diri, terutama dalam peningkatan 
pencapaian-pencapaian akademik. Aku tertarik dalam dunia 
penelitian dan karya tulis ilmiah. Aku merasa cukup nyaman 
terkadang menghabiskan Sabtu di Laboratorium Kimia dan 
Fisika menyelesaikan proyek penelitian bersama klub, atau 
sekadar ikut nimbrung belajar astronomi bersama teman-te-
man Pemantapan Olimpiade. 

“Kita bisa memanfaatkan citra satelit dan peta kontur 
ini. Kita bisa identifikasi tingkat kerawanan longsor desa-desa 
di daerah Puncak.” Begitulah kira-kira hasil diskusiku sore itu 
selepas sekolah dengan Ustadz Ahmad, guru geografi. 

Dengan cekatan beliau mencari peta kontur di Badan 
Koordinasi Survei dan Pemetaan Nasional (sekarang bernama 
Badan Informasi Geospasial) di Cibinong ketika aku bersedia 
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menangani proyek analisis ini. Satu per satu daerah Puncak 
kami periksa kemiringannya dan disesuaikan dengan citra 
satelit yang sudah dicetak. Pada akhirnya kami akan klasifi-
kasikan tingkat kerawanan longsornya berdasarkan standar-
standar yang sudah ditetapkan. Hasil analisis kami ini kemu-
dian diajukan dalam Olimpiade Geofisika 2008 yang diadakan 
di Institut Teknologi Bandung. Dari 500 karya tingkat nasional, 
karya kami ini dianggap panitia sebagai 10 terbaik dan berhak 
untuk presentasi di depan dosen-dosen ITB. Luar biasa, meng-
ingat tidak pernah terbayangkan sebelumnya menginjakkan 
kaki di kampus tersebut.

Dua tahun kemudian, aku justru menjadi mahasiswa ITB. 
Sebelum akhirnya diterima, aku mengerahkan usaha terbaik 
untuk mendapat kursi di sana pada tahun seleksi 2010. Pada 
dasarnya memang tidak ada yang mudah dalam hidup ini, 
segalanya perlu usaha dan pengorbanan. Alhamdulillah, ga-
yung bersambut, banyak guru mendukung usahaku menggapai 
kampus ITB, mulai dari Ustadzah Ati yang membantu meng-
arahkan secara psikologis, Ustadzah Eka yang membantu pe-
nguasaan materi kimiaku yang tidak begitu baik, Ustadz Agus 
yang membantu penguatan materi fisika, Ustadzah Ulfi yang 
membuat matematika menjadi easy to understand, dan ba-
nyak guru lainnya. Kesempatan luar biasa tentunya belajar 
dan berkarya di Kampus Ganesha. 

DUA HAL YANG MEMBUAT SMART Ekselensia Indonesia 
berbeda adalah sistem dan sumber daya manusia yang men-
jalankan sistem tersebut. Para guru yang biasa disapa ‘ustadz’ 
dan ‘ustadzah’ merupakan salah satu alasan utama kami 
(para alumnus) merasa masih nyaman bersilaturahim dan 
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berkunjung ke sekolah. Mereka adalah orang-orang sederhana 
dengan pengabdian tiada tara. Mereka orang-orang biasa de-
ngan kontribusi luar biasa.

Aku pernah suatu kali iseng bertanya kepada salah 
seorang guru, “Ustadz, apa yang membuat Ustadz masih ber-
tahan dengan anak-anak nakal seperti kami?”

Singkat dan mantap beliau menjawab, “Ini soal hati!”

Kuncinya memang ada di hati. Kita mencintai apa yang 
kita lakukan dan perasaan kita nyaman dengan hasilnya. Aku 
menyadari betul akan banyaknya pengorbanan yang dilaku-
kan para guru bahkan di luar job description mereka sebagai 
seorang tenaga pengajar. Sebagian besar para guru terkadang 
harus rela mengambil waktu keluarga mereka untuk rapat 
koordinasi terkait target institusi. Beberapa guru terkadang 
rela mendatangi keluarga siswa di luar kota karena kami 
menghadapi masalah keluarga yang memengaruhi pencapai-
an di sekolah. Tentu saja tidak terhitung besar pengorbanan 
finansial mereka untuk kepentingan proses kegiatan belajar 
mengajar. 

Atas dasar hal itu, tidak berlebihan bila aku selalu 
katakan pada teman-teman alumnus, “Pada mereka yang 
heroik ini, ustadz dan ustadzah, kita masih berutang.” Ya, 
utang sepanjang masa yang diawali ketika kami belajar ber-
adaptasi untuk berjuang dalam kehidupan berasrama. []
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Jalan Anak Pengayuh Becak
rizky dwi Satrio

SMART? Apa itu SMART? Aku tidak tahu SMART itu apa, se-
lain sebuah kata dalam bahasa Inggris yang artinya cerdas 

atau pintar. 

Hari itu, saat aku kelas 6 SD, tepatnya pada semester 2, 
aku mendengar kata “SMART Ekselensia” dari guruku. Guruku 
bertanya padaku, “Apakah Satrio mau sekolah di SMART Ekse-
lensia?” Dalam hati aku malah bertanya, “SMART itu sekolah 
seperti apa?” Sebelum aku mengutarakannya, guruku lang-
sung menjelaskan hal-hal terkait SMART Ekselensia. Guruku 
sepertinya sudah tahu kebingunganku. 
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Setelah mendengar semua penjelasannya, aku pun tahu 
bahwa SMART Ekselensia Indonesia adalah sekolah berasra-
ma yang didirikanuntuk anak berprestasi namun orangtuanya 
kurang dalam finansial, dibangun oleh lembaga amil zakat na-
sional bernama Dompet Dhuafa, dananya berasal dari zakat, 
sedekah, infak, dan lain-lain. 

“Ini kesempatan untukku,” kataku dalam hati dengan 
sedikit merenung.

“Gimana Satrio?” tanya guruku.

“ Oh iya, Bu, saya sih mau, tapi belum tentu dengan 
orangtua saya.”

“Ya sudah, ini formulir pendaftarannya. Jika ayahmu 
setuju, bilang pada Ibu.”

Waktu terasa sangat lama hari itu. Padahal, aku ingin 
segera memberitahukannya kepada Ayah. Aku terus melihat 
jam sekolah yang putarannya terasa lama. Tapi, aku baru 
ingat kalau Ayah sedang bekerja dan biasanya pulang pada 
waktu maghrib. 

Di rumah, setelah pulang sekolah aku memutuskan untuk 
tidur siang, agar tidak terasa lama menunggu Ayah datang. 
Kebetulan hari itu aku tidak ada jadwal mengaji, jadi aku 
bisa tidur.

Akhirnya, setelah lama menunggu, Ayah datang juga. 
Wajar saja aku sangat ingin memberitahukan hal itu pada 
Ayah. Pasalnya, aku dan Ibu sudah tak serumah lagi. Aku ting-
gal bersama Ayah. Ayah dan Ibu sedang mengurus perceraian 
mereka. Aku sangat sedih melihat keadaan keluargaku, me-
lihat keduanya bertengkar. Aku sering menangis saat berdoa 
karena memikirkan keadaan keluargaku. 
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Setelah Ayah selesai mandi dan shalat, aku langsung 
mengatakan informasi di sekolah tadi.

“Yah, Ayah setuju tidak kalau Rio sekolah di SMART Ekse-
lensia di Bogor?”

“Sekolahnya jelas atau tidak ?” Ayah langsung bertanya.

“Rio juga kurang tahu, coba Ayah telepon guru Rio.” 

Ayah langsung menelepon guruku. Setelah selesai ber-
bincang, Ayah berkata padaku, “Rio, kalau tekadmu sudah 
kuat, silakan kamu sekolah di sana, kalau urusan seleksi Ayah 
yakin kamu pasti lulus.”

Mendengar perkataan tersebut, jantungku langsung ber-
degup kencang dan mataku berair. Perasaanku antara senang 
dan sedih, aku tidak menyangka Ayah akan berkata seperti 
itu.

Bila benar aku diterima, aku sedih karena akan berjauh-
an dengan keluarga dan teman-teman. Tapi, di sisi lain, hati 
kecilku berkata bahwa aku tenang dan jauh dari kesedihan 
yang dialami keluargaku yang mulai hancur. Dengan pergi ke 
Bogor, aku akan jauh dari masalah dan juga perceraian orang-
tuaku. Saat itu aku benar-benar sangat sedih. Sebisa mungkin 
aku ingin pergi jauh dari rumah. 

harI deMI harI aKU lewati dengan perkataan Ayah yang 
selalu teringat di benakku. Sampai-sampai aku berpikir, apa-
kah ini jalan yang terbaik untukku? Saat aku memikirkannya, 
aku dengan segera menepis jauh pemikiran galau itu. 

Detik, menit, dan jam terus berganti, dan saat itu yang 
aku lakukan hanyalah persiapan untuk seleksi masuk SMART. 
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Mulai dari menambah jam belajar, berdoa, hingga ikhtiar 
penunjang. Semunya aku lakukan agar aku bisa menger-
jakan soal saat tes nanti. Setelah aku sangat lama menunggu 
hingga berganti bulan, akhirnya hari untuk seleksi pun tiba. 
Seleksi pertama adalah tes tulis. Pesertanya telah dilihat nilai 
rapornya terlebih dahulu; jika nilainya di atas rata-rata, ia 
pantas untuk tes tulis. 

Tes tulis itu diadakan di tempat yang cukup jauh dari 
rumahku. Jadi, aku bersiap pergi ke sana setelah Shalat Su-
buh. Aku berangkat bersama Ayah mengendarai becak. Ayah 
memang penarik becak. Walaupun begitu, aku tidak pernah 
malu, bahkan aku selalu bersyukur. 

Setelah cukup lama berkendaraan, akhirnya kami sampai 
juga. Tempat tesnya sebuah kampus. Aku bersegera masuk 
ke ruangan tes dan langsung duduk. Aku juga sempat belajar 
sebelum tes dimulai. 

“Tes akan segera dimulai !” Ucap seorang panitia.

Tes yang pertama adalah pelajaran kesukaanku, matema-
tika. Soalnya cukup banyak dan ada gambar pizza di salah 
satu soal. Aku tak menemui banyak kesulitan pada soal-soal-
nya karena aku sangat suka matematika, dan soal-soalnya pun 
sudah pernah kupelajari. 

Tes yang kedua adalah bahasa Indonesia. Kali ini tugasnya 
adalah mengarang dengan tema “Sekolahku Masa Depanku” 
sebanyak satu halaman kertas dobel folio. Aduh, aku belum 
ada inspirasi saat mengarang. Akhirnya aku memutuskan un-
tuk meletakkan pulpen di atas meja dan duduk bersandar 
sambil mencari inspirasi. Alhamdulillah, inspirasiku datang 
pada saat 30 menit sebelum tes usai. Jadi, aku memutuskan 
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untuk menulis dengan secepat-cepatnya. Aku pun selesai te-
pat waktu dengan karanganku yang bejudul “Dengan Sekolah 
Masa Depanku Terbentuk.” 

Tes yang terakhir adalah pelajaran Pendidikan Agama 
Islam. Soalnya tidak susah dan bisa kujawab dengan baik wa-
laupun aku belum belajar. 

Akhirnya tes tulis usai, aku pun bergegas pulang. Aku ti-
dak menaiki becak Ayah seperti saat aku pergi namun menaiki 
angkot. Di perjalanan ada beberapa orang yang menertawaiku 
karena aku memakai seragam sekolah di hari Minggu.

SEKITAR DuA MInGGu KEMuDIAn, aku pun mendapat in-
formasi bahwa aku lulus tes tulis. Aku pun cukup senang dan 
bersyukur. Sebelumnya aku sudah yakin bahwa aku akan lulus 
tes tahap satu ini. Beberapa hari setelah pengumuman itu, 
aku harus tes lagi. Tapi kali ini berupa psikotes. Aku tak tahu 
apa-apa mengenai psikotes, jadi aku memutuskan untuk tidak 
belajar apa pun. 

Aku pergi bersama Ayah menaiki becak. Hari itu aku me-
makai baju seragam SD, tapi aku yakin takkan ada yang me-
nertawaiku karena hari itu bukan Minggu. Setelah perjalanan 
yang cukup jauh dan lama, akhirnya kami pun sampai. Aku 
pun langsung memasuki ruang tes. Ternyata sisa peserta ha-
nya tinggal tiga anak, salah satunya selain aku adalah siswa 
bernama Helmi (satu siswa lagi aku lupa namanya). Kami pun 
memulai tes tersebut. Tesnya cukup mudah karena seperti te-
bak-tebakan dan menguji kreativitas. Ada soal yang mengha-
ruskanku untuk menggambar dan menghitung.
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Setelah tes tersebut selesai, ada satu lagi yang harus 
kuikuti, yaitu wawancara. Mungkin wawancara ini salah satu 
bagian dari psikotes. Ketika giliranku diwawancarai, aku di-
tanya tentang latar belakang diriku. Sampailah pada perta-
nyaan yang membuatku sedih.

“Hal apa yang paling membuat kamu sedih?” Tanya si 
pewawancara.

“Perceraian kedua orangtuaku,” jawabku dengan suara 
terisak. 

Aku pun tak bisa membendung air mata. Aku menangis 
dan menaruh kepala di atas meja. Aku terus menangis tanpa 
henti. Aku merasa itulah kejadian yang paling membuatku 
sedih dan tak bisa kulupakan selamanya. 

“Sudah jangan nangis lagi, sabar aja ya.” Pewawancara 
itu menenangkanku. 

Beberapa menit kemudian, wawancara pun selesai. Pu-
langnya aku diantar oleh Helmi dan ayahnya. Ternyata orang-
tua Helmi dan orangtuaku teman dekat. Di perjalanan mataku 
masih saja sembab karena aku menangis saat tes. 

Aku lega karena rangkaian tes telah selesai. Hanya ada 
satu tahap lagi, yaitu home visit. Tapi, home visit tidak begitu 
melibatkan diriku. Benar saja, beberapa hari kemudian kun-
jungan ke rumahku dilaksanakan saat aku berada di sekolah. 

Sekitar dua pekan setelah home visit dilaksanakan, aku 
mendapat SMS dari Ayah saat ia sedang bekerja. 

“Kamu lulus ke SMART Ekselensia.” 

Alhamdulillah, ucapku dalam hati. Tidak lama kemudian, 
aku pun langsung sujud syukur atas kelulusanku. []
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Keluar dari Kotak Bernama Bali
Wayan Muhammad yusuf

AngIn BerheMBUS menyejukkan raga. Bel berbunyi ter-
dengar nyaring di telinga tanda istirahat. Ketika itu, aku 

baru keluar dari kelas bersama teman-teman. Para siswi ber-
lari ke lapangan untuk bermain karet. Mereka harus berbagi 
lapangan dengan para siswa.

Tiba-tiba terdengar suara dari pengeras suara.

“Panggilan kepada siswa kelas 6 yang bernama Zakaria, 
Affan, Tedi, Diwan, dan Yusuf ditunggu kehadirannya di kan-
tor Kepala Sekolah!” 

128



129

Awal Sebuah Perjuangan

“Perasaan tidak ada masalah?” Pikirku. 

Kami pun menuju kantor Kepala Sekolah yang tak jauh 
dari lapangan.

“Assalamu’alaikum,” ucap kami ketika memasuki ruang-
an.

Pak Rabi, sang Kepala Sekolah, tengah duduk menunggu 
kedatangan kami. Kumis tebal, kepala sebagian tidak beram-
but, dengan muka yang tampak garang. Di balik itu semua 
sebenarnya beliau kepala sekolah yang baik.

Pak Rabi mengawali kata-katanya dengan salam. 

“Assalamu’alaikum, di sini Bapak mengumpulkan kalian 
karena ada informasi yang bagus. Begini, sebentar lagi kan 
kalian akan lulus SD dan kalian akan mencari tempat untuk 
melanjutkan ke jenjang SMP. Ini ada beasiswa ke Bogor SMP-
SMA tanpa bayar. Kalau kalian tertarik bicara dengan orangtua 
kalian!”

Kami pun diberi brosur untuk lebih memahaminya. Di 
atas lembaran brosur itu terdapat informasi-informasi ten-
tang wilayah-wilayah yang mendapatkan manfaatnya, syarat-
syaratnya, dan berbagai prestasi yang telah diraih sekolah 
tersebut.

Setelah selesai, kami pun keluar dari kantor Kepala 
Sekolah. Kami langsung masuk ke kelas karena bel tanda ma-
suk telah berbunyi. 

SoRE HARInYA KETIKA KAMI sekeluarga tengah berkum-
pul, aku mengajukan pertanyaan kepada Ayah dan Ibu. “Bu 
boleh enggak aku mondok di Bogor?” 
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“Enggak apa-apa!” Sahut Ibu.

“Ya kalau tempatnya bagus enggak apa-apa!” Ayahku 
menimpali.

“Sekolah beasiswa, gratis semua! SMP-SMA lima tahun. 
Pulang kampung naik pesawat dan kuliah insya Allah terja-
min!”

Pada saat aku mendaftar, waktu itu masih awal semester 
dua. Aku, Affan, Zakaria, Diwan dan Tedi pun kerap izin untuk 
mengikuti tes di Denpasar. Rumahku di Desa Pegayaman, Ke-
camatan Sukasada, Kabupaten Buleleng, Bali. Untuk menem-
puh jarak antara Pegayaman dan Denpasar diperlukan waktu 
kira-kira dua jam. 

Ada enam orang dari desaku, lima orang dari sekolahku 
ditambah satu orang dari madarasah, yaitu Khoirul Anam. 
Kami dijemput mobil dari Dompet Madani Sosial. 

Sesampai di lokasi tes pun dilaksanakan. Ada tambahan 
anggota tes yang baru dari Denpasar. Soal-soal tes terasa mu-
dah dilaksanakan. Di sana juga ada tes yang agak aneh, se-
perti menggambar orang, rumah, dan pohon. Setelah kucari 
tahu, ternyata itu bernama psikotes. 

Tibalah saatnya pengumuman. Alhamdulillah aku di-
nyatakan lulus. Demikian pula Tedi dan Affan. Walaupun be-
gitu, aku sedih karena teman-temanku yang lain tidak lulus. 

Saat kelulusan SD, aku mendapatkan peringkat ketiga. 
Beberapa temanku ada yang berniat mondok di Denpasar dan 
Jawa Timur. 

Saat aku akan berangkat ke Jawa, Ayah mengalami ke-
celakaan. Ayah jatuh dari pohon cengkeh yang menyebabkan 
tangannya patah. Berat rasanya aku meninggalkan keluarga, 
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ditambah lagi Ayah yang tak mampu lagi mencarikan nafkah. 
Apa daya, demi menuntut ilmu aku harus meninggalkan 
keluargaku. Tibalah saatnya aku berangkat ke Bogor. Aku, 
 Affan dan Tedi berangkat dengan satu mobil yang dibarengi 
keluarga masing-masing. 

Sesaat sampai di Bandara Ngurah Rai kami pun berpisah 
dengan keluarga kami. Aku melihat Ibu meneteskan air mata. 
Baru kali itu aku melihat beliau begitu sedih. Kami pun be-
rangkat ke Bogor dengan ditemani Pak Hamim, mitra kami. 

Saat menaiki pesawat, aku masih belum menyangka ini 
nyata. Aku merasa tubuhku diayunkan. Aku melihat rumah-
rumah yang hanya sebesar kerikil. Terkadang pandanganku 
tertutupi oleh awan. Aku tidak dapat menyembunyikan pe-
rasaan cemasku kalau pesawat yang kutumpangi terjatuh.

Perjalanan kami kira-kira berlangsung selama dua jam. 
Sesampainya di Bandara Soekarno-Hatta, kepalaku pusing.

“Aku orang pertama di kampung yang menginjakkan kaki 
di Jakarta!” Batinku.

Dari bandara, kami menaiki beberapa bus yang menye-
babkan aku mabuk kendaraan. 

SESAMPAI DI SMART EKSElEnSIA Indonesia, aku diajak 
ke asrama. Kami disambut oleh beberapa kakak kelas. Kami 
diajak ke Asrama Darussalam. Di samping asramaku terdapat 
pula asrama satunya. Di sana merupakan tempat kakak ke-
las. 

Kamarku di Ibnu Rustah, kamar Tedi di Al-Khowarizmi, 
dan kamar Affan di Az-Zahrawi. Aku memilih kasur pada 
tingkat kedua. Entah mengapa ketika aku berbaring aku ter-
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ingat orangtua. Di atas kasur aku menangis. Malamnya kami 
berkumpul dengan teman-teman dari daerah lain. Aku berke-
nalan dengan teman-teman dari berbagai daerah. Dulu aku 
tidak pernah membayangkan akan mempunyai teman dari 
daerah di luar Bali. 

Hari ini, tak terasa, semakin lama semakin cepat waktu 
berjalan. Alhamdulillah, aku mampu beradaptasi dengan te-
man-teman dari berbagai latar belakang keluarga. Aku tidak 
mau menyia-nyiakan amanah dari para donatur untuk men-
jadi siswa yang baik dan berprestasi. []
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Perjalanan Anak 
Kebanggaan Keluarga 
andrian eka Wijaya

Kringggggg.

Bel sekolah berbunyi, tanda para siswa istirahat. Pada 
saat istirahat aku dipanggil oleh guruku, Bu Dewi. Dia mem-
berikan sebuah formulir pendaftaran siswa SMART Ekselensia 
Indonesia. Tanpa berpikir panjang aku memasukkan formulir 
ituke dalam tas yang kubawa pada saat pergi sekolah.

Kringggggg.
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Bel kedua pun berbunyi, tanda para siswa sudah diperbo-
lehkan pulang ke rumah. Sesampainya di rumah aku langsung 
memberikan formulir yang diberikan oleh Bu Dewi kepadaku. 

“Ryan, ini formulir apa?” tanya Ibu.

“Itu formulir pendaftaran siswa SMART, Bu.”

Akhirnya, pada saat hari yang tercantum dalam formu-
lir aku bersama Ibu pergi ke yayasan yang menghubungkan 
siswa-siswa kepada SMART. 

Ibu bertanya kepada panitia mengenai SMART. Ternya-
ta SMART adalah sekolah yang berakselerasi dan berasrama. 
Sekolah ini juga bebas biaya. Lalu Ibu bertanya lagi apa saja 
persyaratan yang harus dipenuhi. Panitianya pun menjawab 
bahwa ada lima tahap yang harus dipenuhi oleh siswa. Tahap 
pertama siswa akan diseleksi berkas nilainya; kedua, adalah 
tes tertulis; ketiga, psikotes; keempat, survei rumah; kelima, 
tes kesehatan.

Tidak lama kemudian aku pun mengikuti tahap perta-
ma. Alhamdulillah, aku lulus dan berlanjut ke tahap kedua, 
tes tertulis. Aku mengerjakan soal itu dengan tidak berbekal 
persiapan matang. Salahku kemarin tidak belajar, tapi justru 
bermain layang-layang. Aku mengerjakan soal setapak demi 
setapak dan akhirnya pun selesai. Aku pun pasrah dan ber-
serah diri kepada Yang Mahakuasa.

Keesokan harinya panitia dari yayasan mengirimkan SMS 
kepada Ibu. Kami diberi tahu bahwa ada sembilan orang yang 
lulus pada tahap kedua, dan aku pun terdapat pada posisi 
kedelapan. Pada awalnya aku belum tahu aku lulus atau ti-
dak karena aku masih asyik bermain pada hari itu. Pada 
saat pulang dari bermain aku dikejutkan oleh berita dari Ibu 
bahwa aku sudah lulus seleksi tahap kedua. Setelah cukup 
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merasa senang, aku melanjutkan permainan bersama teman-
temanku. 

Esok harinya, banyak teman Ayah yang memujiku karena 
aku berhasil lulus dalam tes. Katanya, tidak sembarang siswa 
yang bisa masuk ke SMART karena seleksinya ketat. Aku pun 
merasa bangga karena aku sudah bisa melewati tahap-tahap 
yang bisa dibilang memang sulit.

Tak terasa dua tahap pun telah kulewati dengan baik. 
Pada malam harinya aku dinasihati orangtuaku. Kata orang-
tuaku, kita harus berkata sejujur-jujurnya dan jangan pernah 
berbohong. Aku pun mengikuti nasihat orangtuaku. Aku pun 
tes ketiga dengan sabar karena setiap tahap ada pada setiap 
bulan dari rentang Januari hingga Juni.

Hari demi hari aku menunggu saat-saat psikotes. Akhirnya 
hari yang kutunggu-tunggu pun tiba. Satu demi satu temanku di-
panggil oleh orang yang mewawancarainya. Aku pun mendapat 
giliranku, aku ditanya mengenai rumahku; bagaimana keadaan 
dan kondisi rumahku. Aku masih ingat nasihat dari orangtuaku 
tentang berkata sejujur-jujurnya dan jangan pernah berbo-
hong. Panitia menginformasikan kepada kami bahwa peng-
umuman hasil tes akan dimuat di Lampung Post. 

AKu InGAT, HARI ITu Senin. Ayah rela mencari koran 
tersebut hanya demi melihat hasil psikotes yang diikuti oleh 
anaknya. Ayah mencari koran itu tak kenal lelah sampai ke 
sudut kota. 

Semua lelah dan letih Ayah terhapuskan karena koran 
yang dicari pun sudah didapat dan di salah satu halamannya 
terdapat namaku. 
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Namaku tercantum pada urutan kedua. Orangtuaku se-
makin gembira. Teman-teman Ayah sangat kagum dan diam-
diam iri karena Ayah sudah melahirkan anak yang bisa mem-
bantu kedua orangtuanya. 

Aku sangat tidak menyangka karena berhasil duduk pada 
posisi kedua Di koran ada lima orang yang tertulis. Yang per-
tama ada Boby Anggara, berikutnya berturut-turut adalah 
aku, Arief Yoga Pratama, Renald Maulana Fadli, dan Bagus 
 Aditya Susanto.

Pada tahap berikutnya, panitia dari yayasan mengunjungi 
dan melihat langsung rumahku. Pada saat tahap ini dilang-
sungkan, aku sedang hobi-hobinya memelihara ikan cupang. 
Bagian belakang rumahku sangatlah berantakan akibat ter-
kena tumpahan air dari ikan cupang. Keadaan rumahku bisa 
dibilang seperti kapal pecah. 

Aku hanya bersantai-santai. Pada saat panitia datang, 
aku menggunakan pakaian yang kucel dan kumel. Santai saja 
aku menyambut panitia tersebut. Dengan senyum manis aku 
menyambut panitia tersebut. Aku tidak malu dan menutupi 
barang-barang yang ada karena aku ingin menjadi orang yang 
jujur sesuai pesan orangtuaku.

Tak lama kemudian ada pengumuman lagi bahwa aku 
berhasil lulus pada tahap keempat. Ibuku pun bertanya, “Ryan 
apakah berani sekolah di Bogor. Kan jaraknya jauh dari sini?” 

Aku pun menjawab mantap, “Ya, Bu, demi belajar.”

Kedua orangtuaku sangatlah bangga karena aku sudah 
bisa lulus pada semua tahapan tes masuk SMART. Saudara-
saudaraku sangatlah bangga, apalagi kakak dari Ayah. Beliau 
sangat bangga kepadaku sampai berkata, “Saya bangga punya 
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anak seperti ini!” Aku merasa dijunjung karena banyak dipuji 
oleh banyak orang.

AKHIRNYA TIBALAH HARI KETIKA aku bersama teman-
temanku pergi ke Bogor menggunakan pesawat terbang. Kami 
berangkat dari yayasan menuju Bandara Radin Inten II. Kami 
naik Sriwijaya Air pada penerbangan pukul 08.00. Setelah tiba 
di Bandara Soekarno-Hatta, kami naik bus menuju SMART.

Sesampainya di SMART aku disambut oleh kakak-kakak 
kelas yang membawakan barang bawaanku. Salah satunya 
bernama Kak Rozak. Pada saat datang ke asrama aku merasa 
hampa karena aku belum mengenal siapa pun. Tapi, lama-
kelamaan aku mulai beradaptasi dengan teman-teman di seki-
tarku hingga akhirnya aku menikmati tinggal di Bogor ini. []
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Pilihan untuk Si Kembar
a. Fajar Cici Mulyana

HARI ITu Ibu harus memilih: saya atau Kakak yang dima-
sukkan ke SMART Ekselensia Indonesia. Putusan harus 

diambil karena hanya satu orang yang berhak mewakili satu 
keluarga. Padahal, saya dan Kakak sama-sama lolos. Kami 
berdua memang seangkatan karena kami anak kembar.

Putusan Ibu bulat, sayalah yang masuk SMART dengan 
pertimbangan saya selaku sang adik. Selain itu, Kakak me-
nerima dengan lapang dada bila saya yang ke Bogor. 
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SaMPaI SeLeSaI UJIan naSIonaL Sd, pengumuman 
hasil seleksi akhir belum kunjung ada. Ibu khawatir bila ke-
dua anaknya gagal seleksi. Tindakan pun diambilnya, yakni 
mendaftarkan saya dan Kakak ke sekolah negeri di Surabaya. 
Sampai akhirnya kabar baik pun datang, yang disusul kemu-
dian dengan putusan memilih saya dan bukan Kakak untuk 
masuk ke SMART.

Lolosnya kami berdua bukan dengan melenggang begitu 
saja Saya teringat semua kerja keras jerih payah yang setiap 
tahapan tes.

Pada awalnya obrolan Ibu dan seorang temannya, Bu 
Lina. Keduanya berdiskusi tentang SMP untuk saya dan Ka-
kak.

“Bu, enaknya Caca dan Cici di sekolahkan di SMP mana 
ya? Saya takut salah pilih untuk kebahagiaan anak saya.” Ibu 
saya membuka percakapan.

“Taruh di SMP keponakan saya saja, Bu. Soalnya seko-
lahnya akselerasi SMP-SMA lima tahun, bebas biaya, dan di-
peruntukkan anak tak mampu lho, Bu. Untuk masuk ada 
tahapan seleksinya, dan lebih baik Ibu daftar dulu,” saran Bu 
Lina.

Ibuku pun mengangguk tanda mengerti. Sejurus kemu-
dian Ibu mendaftarkan kami berdua. 

Saat kami diberitahukan, saya dan Kakak terperangah. 
Ibu kami melakukan inisiatif tanpa bertanya pada kami dulu. 

“Tunggu dulu, Bu, memang SMP kayak apa itu? Saya be-
lum mengerti tiba-tiba saja Ibu berkata demikian,” ujar Ka-
kak.
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Tanpa bicara Ibu saya mengeluarkan selembar kertas. 
Ternyata brosur SMART Ekselensia Indonesia. Ayah yang per-
tama kali menerimanya, setelah itu dua anak kembarnya.

Oh, ternyata pakai seleksi juga. Ada lima tahap seleksi 
yang harus saya dan Kakak hadapi. Panitia cabang Jawa Timur 
adalah Bu Nurul, dan Ibu saya katanya sudah bersilaturahim 
dan bertanya sekitar SMART padanya. 

deLaPan harI KeMUdIan USaI tes administrasi. Ibu 
saya terkaget mendapat pesan dari Bu Nurul. 

“Selamat ya Bu, anak Ibu dua-duanya lolos dan akan ada 
tes kedua sekitar dua minggu lagi, jadi persiapkan ya, Bu. Ma-
terinya tentang menulis karangan, matematika, dan PAI.” 

Ibu saya pun senang dan memberitahukannya kepada 
saya dan Kakak. 

Berhari-hari kemudian saya terus bersemangat, dan 
pada hari yang ditentukan kami berdua telah siap mengikuti 
tes tahap kedua. Kami datang ke tempat tes paling akhir dan 
paling belakang. Pesertanya berjumlah 14 orang dan 1 orang 
mengundurkan diri. 

Kami semua menjalani tes awal, yaitu menulis karang-
an tentang “‘Sekolahku” dengan panjang maksimal setengah 
halaman. Saya berhasil menulis setengah halaman lebih. 
Langsung disusul dengan tes matematika yang sangat mem-
bingungkan, saya sudah tidak bisa berpikir lagi. 

“Ya Allah, bantulah saya hingga batas akhir kemampuan 
saya.” Doa saya ketika itu.
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Setelah selesai, semua peserta diberi waktu istirahat un-
tuk Shalat Zuhur sebelum akhirnya mengikuti tes Pelajaran 
Agama Islam. Alhamdulillah, semua berjalan lancar.

SATu BulAn KEMuDIAn. SAYA dan Kakak mulai aktif 
dalam belajar di semester akhir. Sekitar dua minggu kemudi-
an, Ibu kembali mendapatkan pesan SMS dari Bu Nurul. Isinya, 
saya dan Kakak lolos tes tahap awal dan berikutnya diminta 
untuk mengikuti psikotes dan wawancara.

Kembali saya diberi tahu hal itu, termasuk peringatan 
kepada kami untuk serius mempersiapkan diri. Ibu meminta 
kami mengerjakan Shalat Tahajud dan setiap pagi berdoa agar 
masuk ke SMART. Setelah menghadapi soal-soal Ujian Nasion-
al SD kami pun mengikuti psikotes dan wawancara. Perasaan 
saya begitu tegang saat wawancara karena saya langsung ber-
tatapan empat mata dengan pewawancara. Karena saya di-
nyatakan lolos ke tahap berikutnya, Ibu menunggu kabar dari 
Bu Nurul lagi. 

Tiga minggu kemudian rumah kami dikunjungi (home 
visit) pihak SMART untuk menyempurnakan tes akhir. Banyak 
sekali pertanyaan yang harus di jawab oleh Ayah dan Ibu, 
sampai-sampai kami diminta mengundang tiga saksi untuk 
menjelaskan keadaan keluarga saya dan pentingnya sekolah 
SMART. Inilah tahap akhir yang menempatkan dua bersaudara 
akhirnya dinyatakan berhak lolos menjadi siswa SMART. Hanya 
karena tidak mungkin meloloskan keduanya mengingat aturan 
yang tidak membolehkan, Ibu pun harus memilih. 
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PerJaLanan BarU SIaP dIMULaI. Saya berpamitan de-
ngan keluarga dan tetangga. Sungguh berat berpisah dengan 
orang-orang yang selama ini di dekat. Tapi bagaimana lagi 
saya harus menuntut ilmu untuk kebaikan saya dan keluarga. 
Begitu banyak pengorbanan dari keluarga saya untuk saya, 
jadi saya harus bersungguh-sungguh untuk menuntut ilmu di 
sini sambil menggenggam harapan dari keluarga saya. []
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Menjemput Takdir di SMART
nur Kholis

SETElAH SHAlAT juMAT, seperti biasa, Kakek tidak lang-
sung pulang. Beliau suka membicarakan suatu yang berbau 

Islam dengan para pemuka di kampungku di Pemalang, Jawa 
Tengah. Di sela-sela pembicaraan itu, Kakek ditanya menge-
nai nasib cucu-cucu yang diasuhnya sejak kecil. Kakak yang 
nasibnya sudah jelas, yakni akan sekolah di salah satu sekolah 
favorit di daerahku, dengan cekatan dijawab Kakek. 

Giliran ketika ditanya tentang nasib saya, Kakek kebi-
ngungan. Nasib saya belum jelas mau melanjutkan sekolah 
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atau tidak. Salah satu teman Kakek pun mengusulkan agar 
saya disekolahkan di Bogor. Sebuah sekolah yang tidak me-
mungut biaya apa pun dalam pendidikannya.

Pembicaraan pun dilanjutkan di rumah Kakek. Waktu itu 
saya dipanggil agar mengetahui lebih jelas tentang sekolah 
yang ada di Bogor itu. Saya diberikan brosur dan ketika saya 
melihat dari persyaratan sampai pendaftaran saya langsung 
ciut karena takut tidak bisa mencapainya. Namun, berkat do-
rongan dari Ibu dan Kakek, saya pun ikut seleksi.

Tahap pertama adalah seleksi administrasi. Saya di-
nyatakan lulus ketika salah satu panitia menelepon saya untuk 
mengikuti tahap kedua, yaitu tes tertulis. Pada tahap ini saya 
harus melaksanakannya di Semarang. Saya ke sana menggu-
nakan motor dengan Paman yang kebetulan tinggal di sana. 
Beliau rela menjemput saya dari Semarang menuju Pemalang 
yang memerlukan waktu 3-4 jam perjalanan. Tes yang diuji-
kan pada tahap ini hanya dua mata pelajaran, yaitu bahasa 
Indonesia dan matematika. Menurut saya tes tersebut tidak 
terlalu susah sehingga saya pun bisa menjawab semuanya. 
Saya optimis bisa lolos di tahap ini.

Beberapa pekan kemudian keoptimisan saya untuk lolos 
di tahap kedua ini mulai memudar lantaran nomor handphone 
saya tidak bisa digunakan lagi sehingga tidak bisa dihubungi. 
Saya langsung bilang kepada Kakek dan Ibu bahwa saya tidak 
memiliki niat lagi untuk bersekolah di Bogor. Alasannya, wa-
laupun saya dinyatakan lolos pada tahap ini, saya tidak akan 
mengetahuinya karena nomor itulah satu-satunya penghubung 
antara panitia dan saya. Brosur yang harusnya ada pada saya 
juga hilang, padahal di dalamnya memuat nomor kontak pa-
nitia seleksi dari masing-masing daerah.
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Saya menjalani hari seperti biasa tanpa adanya kata 
‘sekolah’, ‘seleksi’, ‘Bogor’ dan lainnya yang berhubungan 
dengan sekolah beasiswa itu. Kakek, Ibu, dan Paman pun seo-
lah sudah lepas tangan tanpa adanya usaha untuk bisa meng-
hubungi panitia seleksi. Saya pun mulai realistis jika saya 
tidak bisa atau belum bisa melanjutkan sekolah. Saya akan 
membantu Kakek bekerja sebagai petani saja.

Beberapa pekan kemudian, Ibu mendengar bunyi hand-
phone berdering. Tidak seperti biasanya, kali itu Ibu yang 
langsung mengangkatnya. Saya tidak menanyakan dari siapa 
panggilan itu. Saya melihat wajah Ibu yang setengah heran 
dan tidak percaya. Ibu lalu menyodorkan handphone tersebut 
kepada saya. Saya tanya dari siapa panggilan tersebut, tetapi 
Ibu menjawabnya hanya dengan senyuman. Ternyata, setelah 
saya mendengarkan, panggilan tersebut berasal dari panitia 
seleksi yang mengatakan bahwa saya lolos ke tahap ketiga 
seleksi beasiswa SMART Ekselensia Indonesia. Saya diharuskan 
mengikuti tahap selanjutnya lusa. 

Sampai setelah saya menutup percakapan dengan pani-
tia, pikiran saya belum paham apa yang penelepon maksud-
kan. Jujur saja, baru kali itu saya mendengar nama sekolah 
bebas biaya yang ada di Bogor itu. Setelah itu Ibu bergegas 
ke rumah Kakek untuk menginformasikan ke Paman sambil 
menyuruh Paman untuk menjemputku besok sore.

AZAn ASHAR BERKuMAnDAnG TIBA. Saatnya saya mera-
pikan barang-barang persiapan menuju ke Semarang. Di saat 
saya merapikan barang-barang, saya masih berpikir heran, 
mengapa saya masih bisa melanjutkan ke tahap ketiga. Saya 
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sempat berkata kepada Ibu semoga tidak ada halangan lagi. 
Ibu lalu mengangguk dan berkata jika saya lolos dan sekolah 
di Bogor, Ibu, Kakek, dan keluarga akan kesepian ditinggal 
saya. Padahal, sebelumnya saya sudah ditinggal Ibu merantau 
ke Jakarta selama 9 tahun, tapi sekarang Ibulah yang akan 
ditinggal saya 5 tahun lamanya untuk sekolah.

Saat bercakap-cakap dengan Ibu, tiba-tiba Kakek datang. 
Beliau mengatakan bahwa saya bakal tidak bisa mengikuti ta-
hap ketiga seleksi ini karena Paman yang seharusnya menjem-
putku ternyata jatuh sakit dan malamnya pun mendapatkan 
giliran shift di pabrik tempatnya bekerja. 

Saya langsung mengatakan kepada Kakek bahwa saya 
juga keberatan jika saya harus tinggal mandiri di Bogor. Tidak 
ada orang yang saya kenal selain tetangga saya yang sudah 
sekolah di sana terlebih dahulu. Tetapi, Ibu yang masih ingin 
saya sekolah memohon kepada Kakek untuk mengantarkan 
cucunya ini ke Semarang. Kakek langsung menolaknya dan 
beralasan bahwa beliau tidak berani untuk melakukan per-
jalanan sejauh itu, apalagi waktunya malam. Mendapati ja-
waban Kakek, saya langsung menaruh tas dan melepaskan 
baju yang sudah rapi.

TIDAK SEPERTI BIASAnYA HARI itu saya langsung tidur 
sehabis isya karena masih kesal dengan kejadian tadi sore. 
Beberapa jam kemudian saya terbangun oleh panggilan Ibu 
yang memenuhi telinga saya. Ibu berkata bahwa Paman su-
dah datang, dan berada di rumah Kakek. Saya yang masih 
mengantuk, karena waktu digugah masih pukul dua dini hari, 
langsung mandi dan membawa tas yang masih tertata rapi 
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ke rumah Kakek. Di sana saya melihat ada Paman dengan mo-
tornya yang diparkir di depan rumah. Paman terlihat meng-
gunakan jaket tebal dan kaus kaki panjang tanda beliau masih 
sakit. Baru beberapa menit saya di rumah Kakek, Paman su-
dah mengajak berangkat.

Di tengah perjalanan kami hampir tertabrak oleh sebuah 
bus pariwisata. Paman lalu memutuskan untuk berhenti. Be-
liau bilang kepada saya bahwa beliau masih sakit dan sedikit 
mengantuk. Beliau belum tidur karena setelah shift malam 
tadi langsung menuju Pemalang. Setelah berhenti selama 30 
menit, kami langsung melanjutkan perjalanan.

Kerja keras Paman, dan tentu saja Ibu juga Kakek, tidak 
mungkin saya lupakan. Saya harus menebusnya dengan mem-
bahagiakan mereka. Paling tidak predikat saya sebagai siswa 
SMART kini awalan untuk mengubah keadaan keluarga, insya 
Allah. []
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Perjuangan Menggapai 
Sekolah Tercinta
Farid Ilham Muddin

SuATu SoRE, saat aku dan teman-temanku kelas 6 SD se-
lesai melaksanakan Shalat Ashar berjamaah, Pak Ustadz 

meminta kami untuk berkumpul sebentar di dalam kelas.

“Ada beasiswa untuk sekolah di Bogor, Jawa Barat. Seko-
lah ini gratis, dapat makan, dan dapat uang saku juga,” jelas 
Ustadz Aspi, wali kelasku. “Farid, ini beri tahu ibumu, ada 
beasiswa di Bogor. Kalau ibumu berminat, hubungi Ustadz 
ya.” 

148
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“Di Bogor, Ustadz?” Tanyaku sedikit ragu-ragu.

“Iya, enggak apa-apa kok, coba-coba saja dulu. Kalau 
lulus, alhamdulillah, kalau enggak ya enggak apa-apa.”

“Insya Allah saya beri tahukan kepada ibu saya,” sahut-
ku.

Kami pun diperbolehkan untuk pulang. Aku segera menu-
ju tempat parkir untuk mencari sepedaku. Setelah sepedaku 
kutemukan, dengan cepat kunaiki dan kukayuh pedalnya. Aku 
tak sabar ingin memberitahukan kepada Ibu tentang berita 
yang disampaikan Ustadz Aspi. 

Beberapa menit kemudian sampailah aku di depan rumah 
tercinta. Sepeda langsung kuparkir di depan rumah dan berge-
gas masuk ke dalam rumah.

“Assalamu’alaikum,” ucapku sambil membuka pintu.

“Wa’alaikumsalam,” jawab orang-orang di rumahku.

Aku berjalan menuju kamar, dan masuk ke dalam. Tas ku-
letakkan di atas kasur dan seragam langsung ku lepas hingga 
hanya baju singlet yang melekat di badan. Lalu kau membuka 
tasku dan mengambil brosur beasiswa yang tadi diberikan 
Ustadz di sekolah. Aku membawa brosur itu kepada Ibu, dan 
memberitahukan bahwa ada beasiswa untukku.

“Bu, ini ada beasiswa, tadi Ustadz memberitahukannya 
kepada saya di sekolah, katanya sekolahnya di Bogor, saya 
disuruh mencoba. Gratis, Bu,” jelasku.

“Coba saja, siapa tahu lulus,” kata Ibu.

BeBeraPa harI KeMUdIan. Pada hari Jumat tepatnya, 
saat aku hendak pulang dari sekolah, aku dipanggil untuk 
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datang ke kantor. Aku memenuhi panggilan itu dan ternyata 
di dalam kantor ada Ibu sedang mengurusi sesuatu. Setelah 
kudekati ternyata Ibu sedang mengisi berkas formulir pendaf-
taran untuk sekolah di Bogor.

Aku disuruh untuk membantu Ibu mengisikan formulir 
itu. Namun, karena hari itu hari Jumat, aku segera berhenti 
mengurusi formulir itu, dan bergegas pulang ke rumah un-
tuk bersiap-siap melaksanakan Shalat Jumat berjamaah. Aku 
mandi dan berwudhu. Lalu pergi ke masjid bersama dengan 
Ayah.

Shalat Jumat pun selesai dilaksanakan. Aku dan Ayah pu-
lang ke rumah. Sampai di rumah, makan siang sudah siap. 
Aku dan keluargaku menyantap makan siang bersama di atas 
tikar.

Selesai makan siang. Ayah dan Ibu bersiap-siap untuk 
pergi, entah pergi ke mana.

“Bu, mau ke mana?” tanyaku.

“Mau ke kantor Tiki,” jawab Ibu.

“Mau ngapain?” tanyaku lagi.

“Mau mengirimkan formulir tadi,” jawab lagi Ibu.

Ibu dan Ayah pun berangkat menggunakan sepeda motor. 
Aku dan adikku menunggu di rumah.

Tidak terlalu lama menunggu, kedua orangtuaku 
datang.

“Kantor Tikinya tutup, gimana nih?” keluh Ibu.

“Memangnya batas pengirimannya kapan?” tanyaku.

“Hari Senin, sedangkan Tiki hari Jumat, Sabtu, dan Ming-
gu libur. Bagaimana nih?” keluh lagi Ibu.
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Kami sudah bingung apa yang akan kami lakukan, akhir-
nya Ibu mengambil telepon genggam. Beliau menelepon Mbak 
Nurhayah, mitra daerah dari Kalimantan Selatan. Ibu memin-
ta kesempatan untuk batas waktu pengirimannya diundur. Al-
hamdulillah, diperbolehkan. Ternyata Allah masih ingin mem-
beri kami kemudahan. Akhirnya formulir bisa tersampaikan 
dengan baik.

SEKITAR DuA MInGGu KEMuDIAn, Ibu mendapatkan 
SMS dari Mbak Nurhayah. Inti pesan singkatnya itu adalah aku 
berhasil lulus ke tahap selanjutnya. Aku akan berangkat ke 
 Banjarbaru beberapa hari lagi untuk mengikuti tes bidang stu-
di. Menunggu hari itu aku menjalani hari-hari seperti biasa, 
tetapi aku selalu berdoa kepada Allah supaya diberikan kemu-
dahan dalam seleksi beasiswa ini.

Hari yang ditunggu pun tiba.

“Farid, bangun, sudah jam tiga pagi nih, ayo mandi!” 
Ayah membangunkanku.

Mataku langsung segar. Aku bergegas mengambil handuk 
lalu pergi ke kamar mandi. Mandi selesai, badan pun terasa 
lebih segar, lalu aku berjalan menuju kamar untuk memakai 
baju. Sambil menunggu ustadzku datang, aku menggunakan 
waktu itu untuk mengisi perutku dulu.

Ustadz datang, aku pun bersiap-siap untuk berangkat, 
barang-barang sudah siap, kami pun berangkat. Kami berdua 
menaiki mobil menuju Banjarbaru. Perjalanan ke Banjarbaru 
menempuh 2-4 jam. Kami menempuh beberapa kabupaten 
untuk sampai di Banjarbaru.
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Di perjalanan aku mengingat-ngingat sedikit pelajaran-
pelajaran yang kupelajari. Tak terasa, ternyata aku sudah ma-
suk di Kota Banjarbaru, tak berapa lama juga aku pun sampai 
di depan gedung Radar Banjar tempat dilaksanakannya tes 
bidang studi. Turun dari mobil, aku dan ustadzku menunggu 
Mbak Nurhayah datang.

Mbak Nurhayah pun datang, kami disuruh masuk ke ru-
angan tes di dalam gedung. Sebelumnya aku ke kamar mandi 
terlebih dahulu untuk berganti baju karena saat berangkat 
aku menggunakan kaos. Di ruang tes kami menunggu peserta 
yang lain datang.

Para peserta pun berdatangan. Ada 15 orang peserta tes 
bidang studi, termasuk aku. Tes dimulai, kami dibagikan ker-
tas soal, ada soal matematika dan bahasa Indonesia. Kami di-
suruh untuk menulis cerita yang bertemakan “Aku Sang Juara” 
di kertas yang sudah disediakan. Alhamdulillah, semuanya bisa 
kukerjakan dengan mudah, termasuk menulis cerita karena 
aku sudah mempunyai pengalaman saat menjuarai Olimpiade 
Sains tingkat kabupaten.

Tes bidang studi selesai, kami pun makan siang bersama. 
Di antara semua peserta tes, akulah yang paling berbeda, aku 
memakai peci, karena aku sekolah di Sekolah Dasar Islam Ter-
padu. Aku juga peserta yang paling jauh daerah asalnya, aku 
berbeda kota dengan mereka. Makan siang selesai, aku dan 
Ustadz pergi ke mushalla untuk melaksanakan Shalat Zuhur. 
Setelah shalat, aku berganti baju lagi. Kami pun pulang, kem-
bali menempuh waktu perjalanan 2-4 jam.

Mobil berhenti di depan gang. Aku dan Ustadz turun, lalu 
berjalan kaki menuju rumahku. Kami sampai di rumah saat 
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petang. Di rumah aku bercerita kepada orangtuaku pengala-
manku saat tes tadi. Sekarang aku tinggal menunggu kabar 
dari Mbak Nurhayah.

SEKITAR DuA MInGGu SETElAH tes bidang studi, Ibu 
menerima SMS dari Mbak Nurhayah. Isinya, aku lulus seleksi 
ke tahap selanjutnya, yaitu psikotes dan wawancara. Kembali 
beberapa hari lagi aku harus pergi ke Banjarbaru.

Hari yang ditunggu pun tiba, aku bangun pagi-pagi, dan 
mandi melawan dingin air. Lalu mengisi perut dan menunggu 
Ustadz datang. Ustadz datang, kami berangkat. Menempuh 
waktu perjalanan yang sama seperti tes sebelumnya. Akhir-
nya sampai di gedung Radar Banjar. Aku langsung ke kamar 
mandi untuk berganti baju, lalu masuk ke dalam ruang tes. 
Ternyata peserta yang lain sudah datang lebih dahulu dari-
pada aku. Tes pun dimulai, kami disuruh keluar dan satu per 
satu akan dipanggil untuk masuk ke dalam ruangan melak-
sanakan psikotes. 

Namaku pun dipanggil, aku masuk ke dalam ruangan tes. 
Di dalam, aku ditanya-tanya. Alhamdulillah, aku dapat men-
jawab pertanyaan itu dengan mudah. Saat psikotes kami di-
beri kertas, di kertas itu terdapat gambar-gambar aneh, kami 
harus mengikuti instruksi untuk mengerjakannya.

Tes wawancara dan psikotes pun selesai dilaksanakan. 
Kami pun makan siang bersama lalu Shalat Zuhur. Setelah 
shalat kami pun pulang. Kembali menempuh 2-4 jam perjalan-
an. Kami sampai di rumah sekitar beberapa menit setelah 
azan maghrib berkumandang. Di rumah aku langsung meng-
ambil air wudhu dan melaksanakan shalat. Setiap sehabis 
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shalat aku berdoa kepada Allah supaya diberi kemudahan dan 
bisa lulus seleksi. Aku tinggal menunggu hasil tes wawancara 
dan psikotes. Kalau lulus, alhamdulillah; kalau tidak, tidak 
apa-apa.

Beberapa minggu kemudian, Ibu menerima kembali SMS 
dari Mbak Nurhayah. Mbak Nurhayah akan datang ke rumahku 
untuk melakukan survei. Saat itu aku masih di sekolah. Aku 
pun pulang ke rumah. Di rumahku Mbak Nurhayah mengecek 
rumahku, mereka masuk ke dapur, melihat kamar mandi yang 
lantainya hanya terbuat dari kayu. Setelah mengecek, Mbak 
Nurhayah bertanya-tanya kepada orangtuaku.

“Apabila Farid terpilih, apakah Ibu bersedia untuk me-
lepasnya ke Bogor?” tanya Mbak Nurhayah.

“Saya bersedia, itu semua demi dia juga, biar dia menun-
tut ilmu sejauh mungkin,” jawab Ibu.

Setelah selesai, Mbak Nurhayah pun pulang. Beberapa 
minggu berlalu. Ujian Nasional telah dilaksanakan. Hasilnya, 
alhamdulillah, aku mendapat nilai rata-rata 9. Namun, ka-
bar dari Radar Banjar, atau tepatnya Mbak Nurhayah, masih 
belum ada. Beberapa hari kemudian, barulah Ibu menerima 
SMS. Aku dinyatakan lulus untuk masuk di SMART Ekselensia 
Indonesia. Aku akan berangkat pada 30 Juni 2011.

SEHARI SEBEluM HARI KEBERAnGKATAn, aku ber-
pamitan dengan keluargaku. Ada senang dan sedih. Aku pun 
berangkat ke Banjarbaru bersama orangtuaku, adikku, dan 
nenekku. Kami menginap di tempat yang sudah disiapkan se-
lama satu hari.
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Tak terasa waktu itu pun tiba, aku dan keluargaku pergi 
menuju bandara. Waktu check in tiba. Aku berpamitan dengan 
keluargaku. Suasana saat itu langsung menjadi haru. Orang-
tuaku dan nenekku tak sanggup meneteskan air mata. Aku 
pun berangkat untuk menuntut ilmu. []
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Tekad Merantau 
Anak Pariaman
riki amrizal

16 junI 2011. Dua minggu menuju keberangkatanku ke 
Bogor. 

Aku berhasil lulus dari beberapa tes yang kuhadapi un-
tuk masuk ke SMART Ekselensia Indonesia. Aku begitu bangga 
terhadap diriku sendiri. Berita bahwa aku lulus masuk SMART 
Ekselensia Indonesia pun sampai di telinga Bupati Padang 
Pariaman. Aku dan dua orang temanku diundang untuk mene-
mui beliau di kantornya. Seumur hidupku, baru kali itu aku 
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bersalaman dan bertatap muka dengan seorang bupati. Ber-
temu dan berbincang dengan Bupati menjadi kebanggaan 
tersendiri buatku.

Di kantor Bupati, kami sering kali difoto layaknya seorang 
artis. Di sana, kami ditanya-tanya dan diberi beberapa nasi-
hat sebagai modal kami bersekolah di Bogor. Uang sebesar 
lima ratus ribu rupiah diberikan kepada masing-masing kami 
bertiga. Aku merasa senang sekali. Uang itu akan kumanfaat-
kan sebaik-baiknya yang aku bisa, begitu tekadku saat itu. 

23 junI 2011. SEMInGGu sebelum keberangkatan. 

Aku menikmati hari-hari terakhirku di rumah. Terasa 
sedih ketika aku terpikirkan untuk meninggalkan keluarga 
dan teman-teman di kampung. Namun, aku telanjur memilih 
jalanku, meninggalkan mereka semua.

Aku berjalan-jalan ke rumah tetangga untuk sekadar 
berbincang-bincang. Seorang teman karibku bertanya pada-
ku, “Apa kamu yakin ingin sekolah di Bogor?”

“Iya, memangnya kenapa?” Aku bertanya heran.

“Enggak, cuma ingin nanya doang.”

Dengan raut wajah kecewa, ia mengakhiri pertanyaan-
nya. Ia juga berpesan padaku, nanti kalau aku sudah sekolah 
di Bogor, aku tidak melupakan kampung halaman. Ingatlah te-
man-temanmu, begitu pesannya padaku.

SATu HARI SEBEluM KEBERAnGKATAn. 

Hari itu aku tidak terlalu sibuk. Semua yang akan kubawa 
nanti ke Bogor telah kumasukkan ke ransel. Aku pergi menaiki 
sepeda ke tempat teman-temanku biasa bermain.
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Dalam perjalanan, aku bertemu dengan guruku. Ia 
menanyakan persiapanku. Aku hanya menjawab bahwa aku 
sudah siap pergi.

Sesampai di tempat teman-temanku bermain, aku me-
markir sepedaku. Teman-temanku sedang asyik mengobrol. 
Saat aku bergabung dengan mereka, salah seorang temanku 
bersorak. 

“Woi, ada anak Bogor!”

Sorakan itu membuat semua temanku tertawa. Aku pun 
juga ikut tertawa. Sekadar menghilangkan rasa sedih karena 
harus meninggalkan mereka semua. Kami berbincang-bincang 
cukup lama. 

Sesaat aku baru sadar. Sebentar lagi aku berangkat. Be-
lum ke Bogor, tapi ke Dompet Dhuafa Padang. Rencananya, 
aku dan dua temanku akan menginap di sana. Aku berangkat 
ke sana sore hari. Karena sebentar lagi pergi, aku pun pamit-
an dan menyalami semua temanku.

Sebenarnya aku sudah tak kuat lagi menahan air mata 
ini. Ingin sekali aku mengeluarkannya. Tapi, aku juga tahu, 
semua itu tak ada artinya. Pertemanan kami harus terpisah 
dulu untuk sementara waktu.

Setelah berpamitan, aku bergegas pulang ke rumah. Se-
sampainya di rumah, keluargaku sudah menunggu. Ayah menyu-
ruhku mandi. Ia juga akan ikut menemaniku pergi ke Bogor.

Sore hari datang menjelang. Aku dan Ayah harus segera 
berangkat. Kami berangkat ke Dompet Dhuafa Padang meng-
gunakan mobil salah seorang guru. Sebelum menaiki mobil, 
aku menyalami semua keluargaku. Terasa sesak di dadaku. Air 
mataku serasa ingin memperlihatkan wujudnya.
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Aku, Ayah, dan yang lainnya memasuki mobil. Mesin di-
nyalakan. Aku menoleh ke belakang, melihat Ibu dan Kakak 
memandang ke arah kami. Lambaian tangan mereka mem-
buatku tak tahan menahan tangis. Air mata pun perlahan-la-
han mulai berguguran. Mengalir di pipi dan jatuh mengenai 
celana jeansku. Dadaku begitu sesak. 

Sempat terlintas di kepalaku untuk membatalkan semua 
ini. Tapi, apa daya. Aku sudah memilih jalanku. Jalan yang 
akan dipenuhi rasa rindu yang teramat sangat karena jauh 
dari mereka semua.

PendaMPIng PerJaLanan KaMI Ke Bogor, yang aku 
panggil dengan nama Bu Ikar, menyuruh kami masuk ke mo-
bil. Aku bergegas mengambil tasku dan memasukkannya ke 
mobil. Begitu pula dengan Ayah dan penumpang yang lain. 
Kami akan berangkat ke Bandara Internasional Minangkabau. 
Warna-warni cahaya lampu jalan mengiringi perjalananku. 
Aku membuka kaca mobil dan merasakan dinginnya udara 
pagi di tanganku.

Sekitar dua puluh menit perjalanan, kami pun tiba di 
bandara. Betapa senang hatiku ketika melihat Ibu, Adik, dan 
Kakakku telah berada di bandara. Aku mengeluarkan tasku 
dan berjalan ke arah mereka. Senyum indah terpancar dari 
wajah mereka semua. Kakakku mengeluarkan telepon geng-
gam miliknya dan menyuruhku berdiri di samping Adik. Ke-
mudian ia pun mengambil gambar kami. Telepon genggamnya 
mengeluarkan bunyi beberapa kali.

Kami berbincang-bincang selama lima belas menit. Akhir-
nya datanglah saat-saat yang paling aku benci. Aku meng-
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ucapkan kata-kata perpisahan. Ibuku membalasnya dengan 
kata-kata penyemangat, setelah itu aku mencium tangan be-
liau dan setelah itu menyalami Adik dan Kakak.

“Saya pergi dulu,” kataku pada keluargaku.

Itulah kata-kata terakhirku untuk mereka. Lambaian ta-
ngan mereka mengiringi langkahku. Tetes demi tetes air mata 
kuusap dengan tanganku. Aku menoleh ke belakang. Melihat 
mereka yang sedang menatap kepergianku. Hatiku begitu 
sedih. Melebihi hari-hari sebelumnya. Rasa sesak di dadaku 
begitu besar. Aku hanya bisa berdoa agar bisa berjumpa lagi 
dengan mereka secepatnya.

PESAWAT BERHASIl MEnDARAT DI BAnDARA Soekarno-
Hatta. Kami melanjutkan perjalanan ke Bogor menggunakan 
mobil sewaan. Kami membutuhkan dua jam perjalanan. Aku 
pun merasa bosan. Karena hanya duduk di kursi, aku pun 
mengeluarkan cara terampuhku untuk menghilangkan rasa 
bosan: tidur.

Ketika sampai di SMART Ekeselensia Indonesia, kami di-
sambut oleh dua kakak kelas. Ia menunjukkan kepadaku dan 
yang lainnya tempat peristirahatan. Tempat itu biasanya dise-
but asrama. Kami ternyata sudah dibagikan masing-masing 
kamar dan sebuah lemari serta ranjang yang di atasnya telah 
disediakan kasur. Karena aku datangnya awal-awal, aku pun 
bebas memilih kasur dan lemari.

Setelah selesai memilih kasur dan lemari. Aku pun mema-
sukkan tasku ke lemari dan pergi ke tempat Ayah menginap. 
Sesaat sampai di sana, ternyata Ibu tengah menelepon. Ayah 
menyerahkan telepon genggamnya padaku. Aku pun meng-
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obrol dengan Ibu. Beliau menanyakan kabar dan perasaanku 
setelah sampai di SMART.

BuTuH SEMInGGu BERADA DI SMART Ekselensia Indone-
sia agar aku merasa nyaman dan betah tinggal di sana. Wa-
laupun masih ada rasa rindu pada suasana di kampung hala-
man, aku yakin lama kelamaan perasaan ini akan hilang dan 
tergantikan dengan bahagia karena telah membahagiakan 
keluargaku di rumah. Aku juga akan menunggu saat-saat bisa 
berkumpul lagi dengan keluarga dan sahabat-sahabat karibku. 
Aku yakin, mereka juga pasti akan menungguku kembali.[] 
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Hasil yang Tidak Disangka
Muhammad Ibnu al-Fida

Saya MeMPUnyaI LIMa adIK, salah satunya yang akan ma-
suk ke SMP. Sebenarnya yang maudaftar ke SMART Ekse-

lensia Indonesia itu adik pertama saya. Sayangnya, setelah 
membaca persyaratan masuk ke SMART itu siswa laki-laki, 
Ayah menawarkan kepada saya yang saat itu sedang liburan 
dari pesantren. Saya sebenarnya masih ragu untuk mendaf-
tar tes seleksi administrasi SMART karena saya masih betah 
di pesantren. 

Saya diberi waktu oleh Ayah untuk memikirkan usulan-
nya. Siang, malam, waktu terus berganti, akhirnya saya 
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menyatakan kesediaan kepada Ayah. Akhirnya saya ikut tes 
seleksi. Saya pikir, tes itu hanya sekali.

Waktu libur selesai, saya pun kembali ke pesantren. Ke-
giatan sehari-hari di salah satu pesantren di Jawa Barat itu 
pun berlangsung seperti biasa. Sampai akhirnya dua minggu 
setelah tes seleksi SMART, Ayah menghubungi saya. Sungguh 
hasil yang tak disangka, ternyata saya berhasil di tahap tes 
pertama.

Hati pun terasa tenang dan sekitar dua minggu lagi saya 
akan menghadapi tes tertulis di Bandung. Saya pun melaku-
kan hal yang seperti biasa di pesantren. Ketika waktu tes ting-
gal dua hari lagi, Ayah meminta izin kepada ustadz di asrama 
agar saya tidak mengikuti dulu kegiatan belajar mengajar. 
Selanjutnya, saya pulang ke rumah dan mempersiapkan diri 
untuk tes. 

Pada waktu akan berangkat ke Bandung sebenarnya saya 
sedang tidak enak badan. Tetapi saya memaksakan pergi dengan 
naik sepeda motor sampai sana. Waktu itu saya sengaja tidak 
naik mobil agar cepat sampai. Saya pergi berdua dengan Ayah. 

Tes tertulis bermaterikan matematika, bahasa Indonesia, 
dan Pendidikan Agama Islam. Di setiap pelajaran ada banyak 
soal, kecuali bahasa Indonesia yang hanya diminta membuat 
cerpen. Sekitar 120 menit waktu yang diberikan pengawas, 
saya adalah anak yang paling terakhir keluar. 

Keesokan harinya saya kembali ke pesantren. Teman saya 
pun bertanya tentang keikutsertaan saya dalam tes SMART. 
Dia merasa takut kehilangan teman sejatinya karena kami su-
dah enam bulan bersama-sama. Padahal, saya belum tentu 
bisa lulus di tahap tes tertulis dan tahap selanjutnya. 
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Yang tidak terduga kembali terjadi. Saya dinyatakan lo-
los di seleksi tahap kedua. Selanjutnya saya ikut tes ketiga, 
psikotes. Yang tersisa tinggal sepuluh orang. Pada tes tahap 
ini alhamdulillah saya lulus. Saya merasa senang, tetapi juga 
ada dukanya. Masih ada tes terakhir tahap penentuan diteri-
ma atau tidaknya saya di SMART, yaitu home visit. 

Saya mengucapkan kembali syukur kepada Allah Swt 
karena atas berkat-Nya saya bisa diterima di SMART Ekselen-
sia Indonesia. Memang untuk itu saya harus berpisah dengan 
keluarga dan teman di pesantren. Namun, saya tetap mem-
bulatkan tekad untuk tetap berpisah dengan mereka selama 
bersekolah SMART. []
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Episode Awal Perjuangan
Ilyas Fatkhurrohman M.a.

PagI yang dIngIn menyelimuti diriku yang kelam dalam 
mimpi. Aku terbangun ketika bunyi gesekan rel kereta 

berdecit keras. Kereta yang kutumpangi berhenti di Stasiun 
Pasar Senen. Seketika tatapan mata sekilas tertuju keluar 
jendela kereta api. Keadaan di luar begitu ramai riuh walau-
pun masih dini hari. 

“Selamat datang kereta Senja Utama Yogyakarta di Sta-
siun Pasar Senen.” Suara dari pengeras. 
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Barang bawaanku segera kubawa keluar dari kereta. 
Pendampingku menggandengku ke sebuah taksi berwarna 
biru. Kunaiki taksi tersebut menuju Bogor.

Aku terus berdoa di setiap kali ingatanku mengarah ke 
para motivator hidupku, yakni keluarga. Mereka menitipkan 
pesan kepadaku agar aku tidak terlalu memikirkan mereka 
yang di rumah, dan supaya aku rajin belajar demi kehidup-
anku mendatang di dunia akhirat.

PERjAlAnAn MEnuju TEMPAT TujuAn akhirnya ter-
capai dengan selamat. Kedatanganku disambut hangat oleh 
kakak-kakak kelas yang berada di sekitar gedung hijau. Salah 
satu kakak mengantarku ke asrama. Wah, besar juga ya seko-
lah ini, kataku dalam hati. 

Rasa lelah terobati dengan istirahat pagi dengan berba-
ring di kasur, seprei, ranjang, bantal dan perlengkapan pri-
badi yang baru. 

“Kamu sudah makan belum?” kata kakak tadi yang meng-
antarku.

“Belum, Kak,” balasku.

“Nanti kalau mau makan, turun ke kantin ya,” kata ka-
kak itu lagi.

“Ya, Kak,” balasku kedua kali.

Awalnya aku menyesal lulus ke sekolah ini, SMART Ekse-
lensia Indonesia. Tapi, begitu tiba tadi, perasaan menyesalku 
goyah. Apalagi aku disambut oleh kakak kelas tadi yang begitu 
perhatian padaku.

Kumasukkan barang-barangku ke lemari yang ternyata 
warisan turun-temurun dari kakak kelas terdahulu yang meng-
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huni asrama ini. Aku memerhatikan ranjang di asrama. Tipe 
ranjangnya bertingkat. 

“‘Assalamu’alaikum.”

“‘Wa’alaikumsalam.”’

“Itu suara ustadz wali asramamu,” kata kakak tadi. 

“Oh, begitu ya, Kak,” kataku. 

Ustadz menghampiriku dengan senyuman manis. Beliau 
mengajak bersalaman denganku.

Dengan tanpa ragu aku bersalaman dan segera melepas-
kan tangan. Tanpa dikira, ustadz menyuruhku mengulang 
untuk bersalaman dan menasihatiku untuk tidak mengulangi 
bersalaman dengan tidak memeluk tangan orang yang lebih 
tua. Aku sedikit malu dengan hal tersebut karena di rumah 
tidak terbiasa begitu. 

Peraturan-peraturan di sini amar berbeda dengan ke-
hidupanku di rumah. Ada enaknya dan ada tidak enaknya 
hidup di asrama. Yang enaknya hidup di asrama SMART itu 
semuanya gratis. Kalau yang tidak enaknya mencuci dan me-
nyetrika pakaian sendiri, piket kamar setiap hari, tidak boleh 
bawa handphone, izin keluar lingkungan asrama sekali dalam 
seminggu, dan untuk menelepon memakai handphone asrama 
(itu pun hanya Sabtu dan Minggu). 

AZAn BERKuMAnDAnG, WAKTu SHAlAT Zuhur tiba. 
Aku berangkat ke masjid dengan berjalan kaki. Ketika masuk 
masjid, aku duduk di shaf belakang dan menyendiri layaknya 
manusia tanpa teman. 
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“‘Allahuakbar!” Suara takbir imam, shalat telah dimu-
lai. Keheningan saat shalat, rupanya kenikmatan tersendiri 
bagiku. 

Tibalah makan siang pertamaku. Siang itu aku betul-
betul kelaparan. Tawaran makan pagi dari kakak kelas yang 
menyambutku tidak jadi gara-gara aku sibuk memikirkan 
peraturan di SMART. Kini aku juga bingung; mau makan di 
mana, dengan siapa, mengambil makan di mana? Aku men-
coba mengikuti siswa di sana. Aku mengambil makan di meja 
makan siswa. Tapi, aku memilih duduk tidak dengan mereka. 
Belakangan aku tersadar, aku makan di meja tempat guru dan 
karyawan. 

Menu yang dihidangkan belum pernah kukenal selama 
ini. Rasanya pahit agak keasam-asaman. Tampangku menun-
jukkan kebingungan. 

Bapak yang duduk tepat di sampingku berkata, “Kok eng-
gak habis, Dik? Namanya sayur toge enak kan?”’ 

“Iya, Pak, aku tidak suka!” kataku berterus terang.

WAKTu SIlIH BERGAnTI, DARI pagi, siang sore, malam. 
Keseharianku di sini hanyalah belajar, menonton televisi, 
mandi, ibadah, mencuci baju, dan tidur. Seperti itu rutini-
tasku. Begitu monoton dan membosankan hidup di asrama. 
Tak ada hal yang menggembirakan sekarang walaupun bisa 
bermain dan bercanda. 

September datang. Kehidupan asrama semakin sulit layak-
nya soal matematika yang sangat rumit. Obat rindu segera 
kucari dengan hubungan telepon. Sabtu itu aku SMS orangtua 
untuk meneleponku. Beliau pun segera menghubungiku. 
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Keluarga di rumah berencana mengunjungiku. Ibu dan 
kakakku yang akan ke SMART. Mereka akan datang antara bu-
lan September dan Oktober.

Dua pekan sejak percakapan dengan Ibu, keluargaku be-
lum kunjung datang. Barulah seminggu berikutnya, Ibu dan 
kakakku datang. Mereka membawa banyak oleh-oleh yang ke-
mudian kubagikan untuk teman-temanku. 

SEBAGIAn TEMAn-TEMAnKu BIlAnG kalau Senin itu hari 
paling tidak disukai siswa SMART. Maklum, sehari sebelumnya 
kami baru saja melepaskan kepenatan sehingga inginnya terus 
bermalas-malasan.

Waktu tak henti-hentinya berputar. Hari tiba-tiba sudah 
Sabtu, banyak pekerjaan asrama menumpuk karena saking 
malasnya aku belajar. Tumpukan baju kotor menungguku di 
ember hitam pemberian lembaga. Inginnya aku refreshing dan 
bermain futsal. Futsal sangat sering dimainkan siswa SMART, 
apalagi saat hari libur. 

Ketika bermain futsal pada Minggu harinya, aku berposisi 
sebagai penyerang. Tanpa dugaan dan tanpa pemikiran panjang 
aku menendang bola ke gawang, tapi penjaga gawang lawan 
melakukan tekel dari depan yang mengakibatkan aku terjatuh 
ke depan dengan posisi bagian dagu terlebih dulu mendarat. 

Aku merengek kesakitan, teman-temanku membawaku 
segera ke Rumah Sehat Terpadu di depan sekolahku. Di RST 
aku dirawat di UGD dan langsung dibersihkan luka pada da-
guku. Aku merasa sakit dan perih, apalagi ketika gigiku ada 
yang patah dan copot. Daguku bocor dan perlu dijahit lukanya 
agar kelak dapat seperti semula.
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Sakitku kunjung sembuh, acara tahunan SMART akan 
segera datang. Pulang kampung, adalah hari membahagiakan 
bagi siswa SMART. Selain bisa berkumpul lagi dengan kelu-
arga, juga dapat bermain dengan teman lama. 

Sehabis liburan, saatnya kembali ke SMART. Tahun baru 
semangat baru itu yang kuingat sekarang. Aku semakin se-
mangat dan siap untuk melanjutkan belajar di SMART. Sikapku 
kini berubah menjadi lebih baik. Pola pikirku mulai dewasa. 
Kemalasanku berangsur hilang sudah. Aku kini siap menyong-
song hidup berprestasi di dan bersama SMART Ekselensia 
 Indonesia. 

“Bismillahirrahmanirrahim, bisa ya Allah!” []
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Perjuangan Bocah 
Pencinta Bola
Yanwari MusthafaZein

AKU BIaSa PULang sekolah bersama sahabat-sahabatku, 
Willham, Reza, dan Aidil. Kami selalu bersama dalam suka 

dan duka. Kebetulan rumah kami berdekatan sampai-sampai 
bersekolah, belajar dan mengerjakan PR, hingga bermain 
bola pun bersama-sama.

Hari itu aku dan sahabat-sahabatku membicarakan SMP 
yang akan kami tuju selepas SD. 
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“Mudah-mudahan nanti aku bersekolah di SMP yang 
berkualitas di Jakarta,” harap Willham,

“Kalau kamu Yanwari?” tanya Willham.

Aku pun menjawab mudah-mudahan sama seperti 
harapannya, dan tidak mengeluarkan biaya sepeser pun.

SeSaMPaInya dI rUMah aKU bersiap-siap untuk shalat 
berjamaah di mushalla terdekat. Selesai shalat aku berdoa 
kepada Allah untuk kedua orangtuaku, diriku sendiri, sauda-
raku, teman-temanku, dan orang yang telah baik kepadaku.

Setelah itu aku pulang ke rumah untuk mengisi energi 
baru buatan ibuku tersayang. Tidak disangka-sangka, Oom 
Hasan datang ke rumahku untuk memperbaiki bajunya sam-
bil bersilaturahim dengan keluargaku. Oom Hasan itu adik 
dari guru mengajiku sekaligus teman ayahku. Beliau sangat 
baik kepada keluargaku. Beliau membawa secarik kertas di 
tangannya dan ternyata itu adalah brosur yang akan diberikan 
kepada orangtuaku dan juga aku.

Brosur itu berisikan informasi pendaftaran siswa baru 
untuk bersekolah di SMP SMART Ekselensia Indonesia. Sebuah 
sekolah berasrama, bebas biaya, dengan siswa berasal dari 
seluruh Indonesia. Lama pendidikan SMP dan SMA ditempuh 
hanya lima tahun. 

Sebenarnya aku tidak yakin untuk meninggalkan kedua 
orangtuaku dan adikku jika lolos. Aku mencoba merenung me-
mikirkan hal itu dan orangtuaku meyakinkanku. Baik kucoba 
saja dulu sebagaimana keinginan orangtuaku.
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DEnGAn BERAT HATI SETElAH melewati tes administra-
si, aku dan Ayah berangkat ke Parung, Bogor untuk mengikuti 
tes tahap kedua, yaitu tes bidang studi. Aku dan Ayah berang-
kat dari rumah menggunakan sepeda motor sampai tiba di 
Stasiun Tebet. Dan dilanjutkan menaiki kereta. Kami berang-
kat dari rumah kira-kira pukul 05.10 setelah Shalat Subuh. 

Hari itu Sabtu, biasanya aku berangkat ke sekolah ber-
sama sahabatku Willham membawa bola sambil menggiringnya 
berdua sampai sekolah untuk bermain saat waktu luang atau 
istirahat. Di dalam kereta aku termenung memikirkan kalau 
aku tidak pergi sekarang, paling-paling aku sedang berolah-
raga bersama sahabat-sahabatku. Terlalu asyiknya termenung 
di dalam kereta aku tidak menyadari kereta yang kutumpangi 
tiba di Stasiun Depok. Akhirnya kami berdua turun di sana. Ti-
dak berakhir di sana kami berdua harus naik beberapa angkot 
lagi untuk sampai ke SMART Ekselensia Indonesia.

Tepat pukul delapan kurang sepuluh menit, aku dan Ayah 
tiba di SMART untuk pertama kalinya. Perasaan bercampur 
aduk hadir antara ragu tidak bisa mengerjakan soal dan be-
lum berniat untuk sekolah di SMART. Aku ikuti saja tes hari itu 
dan mulai memasuki kelas. Saat masuk kelas terasa sejuk dan 
dingin karena memakai AC. Berbeda dengan sekolah dasarku 
yang terasa panas karena belum ada AC. Dengan tidak serius 
dan bersungguh-sungguh aku mengerjakan soal demi soal. 
Mata pelajaran yang diujikan adalah matematika, bahasa 
 Indonesia, dan Pendidikan Agama Islam.

Menurutku soal-soal tesnya lumayan mudah. Yang meng-
hambatku hanyalah kertas folio yang harus kuisi dengan kata 
demi kata, kalimat demi kalimat, bahkan paragraf demi para-
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graf, lalu semua kususun untuk membuat sebuah karangan 
yang bertemakan “Sekolahku Masa Depanku”.

Di kelas tersisa hanya aku dan salah satu peserta tes. 
Setelah mengerjakan semua soal dengan pasrah aku pun lang-
sung menemui Ayah di depan laboratorium komputer. Aku 
menceritakan apa yang terjadi di kelas tadi sambil memakan 
snack yang dibagikan panitia. Sebelum pulang kami berdua 
pergi ke depan Rumah Sehat Terpadu di depan SMART sambil 
melihat pemandangan sekitar. “Siapa tahu aku tidak lolos ke 
tes selanjutnya,” ucapku. 

Hari demi hari, minggu demi Minggu, informasi pun kami 
dapatkan. Aku dinyatakan lolos ke tes tahap selanjutnya, yaitu 
psikotes dan wawancara. Saat itu perasaanku masih ragu dan 
bimbang. Aku masih belum yakin untuk bersekolah di SMART. 

Malamnya aku membicarakan hal itu dengan Ayah dan 
Ibu. Aku juga mengatakan bahwa apabila dewasa nanti aku 
ingin menjadi pemain sepak bola profesional. Tiba-tiba Ayah 
menyambut perkataanku, “Buat apa kamu jadi pemain sepak 
bola? Tidak ada untungnya. Misalkan kamu sudah pensiun jadi 
pemain sepak bola, apa yang kamu lakukan jika tidak ada 
pengalaman?”

Aku terdiam dengan perkataan Ayah. Aku meneteskan air 
mata dan berbaring di kasurku. Aku memikirkan kembali per-
kataan Ayah tadi. Pada akhirnya kubulatkan tekad untuk ber-
sekolah di SMART dengan alasan meringankan beban orangtua 
atas kemauanku sendiri, bukan karena kemauan orangtuaku 
saja. Namun, ini tidak juga mengurungkan cita-citaku untuk 
menjadi pemain sepak bola profesional.
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Hari saat psikotes dan tes wawancara pun tiba. Aku sa-
ngat bersemangat dan yakin bisa bersekolah di SMART. Seperti 
biasa, kendaraan yang kunaiki sepeda motor, kereta, dan ang-
kot. Aku dan Ayah tiba di SMART dan langsung psikotes. Aku 
menuliskan namaku di kertas yang sudah disediakan. Yanwari 
Musthafa Zein, asal daerah Bekasi, tempat tanggal lahir Ja-
karta, 7 Januari 2000.

Selesai mengerjakan psikotes tinggal menunggu peng-
umuman selanjutnya. Masih tetap di SMART dan tidak boleh 
pulang. Aku berdoa kepada Allah agar aku lolos ke tahap wa-
wancara. Demikian pula doa Ayah rupanya. Beberapa menit 
kemudian aku dan Ayah melihat peserta dan para orangtua 
lainnya sedang mengerumuni di depan pintu salah satu kelas. 

Kudekati mereka dan ternyata mereka sedang membaca 
secarik kertas yang bertuliskan nama-nama peserta yang lolos 
ke tes wawancara. Alhamdulillah, namaku ada di dalam ker-
tas itu. Ternyata Allah mengabulkan doaku. Terima kasih, ya 
Allah. Aku senang sekali aku berada di urutan nomor 6 dari 14 
peserta yang lolos. 

Sambil menunggu giliran diwawancara, untuk mengisi 
waktu luang aku memainkan handphone. Siapa tahu aku ma-
suk SMART dan tidak boleh membawa HP. Jadi, aku puas-puas-
kan saja. Di sana aku berkenalan dengan salah satu peserta, 
namanya Ramdan. Sayangnya ia tidak lolos di psikotes. 

Giliranku pun tiba. Aku ditanyai beberapa hal salah sa-
tunya adalah alasan ingin bersekolah di SMART. Dengan hati 
yang paling dalam, kujawab dengan jujur. “Aku ingin me-
ringankan beban orangtuaku dan meraih apa yang selama ini 
kuimpikan.”
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Kira-kira 30 menit pun berlalu, aku selesai mengikuti 
wawancara. Setelah wawancara aku dan Ayah pun bergegas 
untuk shalat berjamaah di masjid yang berada di SMART. 
Setelah itu kami makan siang menikmati bekal buatan Ibu 
dari rumah. Lezat sekali rasanya, masakan Ibu memang pa-
ling enak bagi anaknya. Sesudah mengisi tenaga kami berdua 
pun pulang. 

Pekan demi pekan dilewati. Aku berdoa setiap setelah 
shalat agar aku bisa bersekolah di SMART. Tepat hari Selasa 
keluargaku kedatangan tamu dari Dompet Dhuafa. Ternyata 
maksud kedatangan mereka ialah mengenal lebih jauh lagi 
dengan keluarga dan juga kondisi rumahku. Ternyata itu 
merupakan home visit.

Hari itu pun berlalu tinggal menunggu hari saja. Be-
berapa hari kemudian tiba, saat itu aku sedang bermain bola 
bersama teman teman-temanku di antara perumahan di sore 
hari. Tiba-tiba Ayah datang menghampiriku. 

“Kamu masuk SMART Ekselensia Indonesia, Nak....”

Aku senang dan bersyukur sekali kepada Allah Swt, aku 
bisa bersekolah di SMART Ekselensia Indonesia. Aku pun me-
nyudahi bermain bola bersama teman-temanku. Aku langsung 
bergegas mandi dan mengaji di rumah. Informasi yang ku-
dapatkan, aku bisa tinggal di SMART per 3 Juli 2012.

Dari pengalaman berjuang masuk SMART, hikmah yang 
kudapatkan adalah kita harus berusaha untuk mencapai apa 
yang kita inginkan. Tidak lupa juga bersyukur, berdoa, dan 
beribadah kepada Allah Ta’ala. []
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Insiden Tiang Gawang
Muhammad Wahyudin nur

HIdUP dI aSraMa itu unik, sangat unik. Banyak kejadian 
yang jarang ditemukan di luar. Apalagi asrama SMART 

Ekselensia Indonesia seluruh pelajarnya laki-laki dan yang 
lebih menarik lagi ini berasal dari seluruh Indonesia. Pasti 
akan ada banyak hal unik yang terjadi di sini. 

Hari pertama di SMART saya sudah berpikir bahwa tidak 
akan mudah hidup di sini; tidak semudah hidup di rumah dulu. 
Lingkungan di sini masih banyak pohon layaknya perdesaan; 
sangat berbeda dengan perumahan tempat saya tinggal dulu. 
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Hari pertama saat belum kenal dengan siapa pun, saya hanya 
duduk di pojok kasur saya di kamar Ibnu Rustah, salah satu 
kamar di Asrama Darussalam yang ditempati oleh kelas satu. 
Saya diam tanpa mengucapkan sepatah kata pun sambil me-
mainkan Rubik’s Cube, mainan kesayangan saya sejak SD. 

Satu per satu siswa mulai saya kenal, mulai akrab dan 
saling berbagi cerita kampung halaman masing-masing. Saya 
merasa malu karena saat teman saya yang lain bercerita, 
saya hanya mendengar hal-hal yang menggambarkan sebuah 
perdesaan dan perkampungan. Saya malu karena saya ting-
gal di sebuah perumahan, bukan perdesaan seperti yang lain 
ceritakan. 

Kadang saya sedih dan menangis karena mengingat-ingat 
rumah dan teman-teman di SD dulu. Rasanya sangat menye-
sal masuk ke sekolah ini. Saya masih ingat siswa seangkatan 
yang pertama menyapa saya, Wayan Muhammad Yusuf, siswa 
asal Bali. Ia menyapa saya saat saya sedang memutar rubik 
sambil memikirkan rumah dan teman-teman SD. Akhirnya 
kami berkenalan dan saling kenal. Lalu bertahap saya berke-
nalan dengan empat orang anggota kamar saya lainnya. Me-
reka adalah Muhibbuddin, Jefri Afriansyah, Cecep Muhammad 
Saeful Islam, dan Afdhal Firman. Setelah kenal semua teman 
sekamar, berikutnya saya berkenalan dengan semuanya.

KuRAnG lEBIH SEKITAR SEBulAn lebih saya berada di 
SMART. Ramadhan pun tiba. Suatu hari saya bermain bola di 
sore hari menjelang berbuka puasa bersama teman-teman 
Angkatan 8. Saya mendapat posisi sebagai pemain belakang 
dan menghadang bola yang menuju kotak penalti. 
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Mungkin sekadar iseng, salah seorang teman saya berge-
lantungan di gawang yang terbuat dari besi. Saat bola di-
tendang menuju gawang, penjaga gawang tidak mampu me-
nahannya dan tim kami kemasukan satu angka. Bertepatan 
dengan masuknya bola, gawang pun terjatuh. Semua segera 
menghindar dari bahaya, kecuali saya yang masih diam. Saat 
tersadar, baru sempat menghindar satu langkah, gawang yang 
besar, berat, keras, dan kuat itu menimpa kaki kiri saya. Rasa 
sakit yang luar biasa itu membuat saya menangis tanpa me-
ngeluarkan air mata, membuat saya menjerit tanpa suara. 
Kejadian ini menyebabkan jari yang tertimpa terlihat putih, 
seputih kain kafan putih yang benar-benar putih. Alhamdu-
lillah, ternyata masih ada teman saya yang mau membantu, 
ia memijat kaki saya sehingga saya bisa menjerit lagi dan 
mengeluarkan suara.

Setelah dipijat oleh teman saya itu, warna putih di kaki 
saya mulai memudar dan rasanya belum berubah tetap sakit. 
Beberapa teman membawa saya ke wali asrama kami, Ustadz 
Wili Susandi. Beliau memberi saya balsem untuk dioleskan di 
bagian yang terasa sakit. Memang jari saya sudah mulai ti-
dak terlihat putih lagi, tetapi seiring dengan hilangnya warna 
putih muncullah warna-warna baru. Pertama kali hijau ke-
unguan, dan beberapa saat kemudian sempurnalah warna itu 
menjadi ungu. 

Teman sekamar saya membawakan saya hidangan untuk 
berbuka dari kantin dan hidangan makan malam juga. Selama 
sakit saya menjalankan Shalat Maghrib, Isya, dan Tarawih di 
asrama yang sepi tanpa suara selain suara tangis yang kadang 
muncul tiba-tiba, yaitu suara tangis anak-anak para ustadz. 
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Saya pernah mencoba ke masjid, tetapi itu hanya se-
batas membaca mading masjid. Saat membaca mading, kaki 
saya terinjak oleh seorang teman saya dan saya harus kembali 
lagi ke asrama yang sepi. 

Berikutnya ada lagi kejadian yang menyakitkan, yaitu 
saat jari-jari ini menuju kesembuhan, salah seorang teman 
saya menduduki kaki saya dan tepat di bagian yang sakit. Niat 
kembali ke masjid untuk shalat berjamaah pun saya tunda, 
saya kembali shalat di asrama yang sepi dan sunyi.

Jari-jari kaki itu sembuh setelah dipijat oleh teman saya 
yang sama yang memijat kaki saya pertama kali waktu itu: 
 Alfian Ma’ruf Anshori. Ada yang bilang saya bertingkah ber-
lebihan karena hanya bengkak saja tidak ikut kegiatan apa 
pun. Kalau saja si penuduh merasakan apa yang saya alami, 
boleh jadi ia tidak membuat tudingan seperti itu. []
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Setia Menahan Sabar
Ade Putra Tri Prima

SeJaK KeCIL aku sudah menyusahkan kedua orangtuaku. 
Ketika aku akan lahir ke dunia, Ibu harus dioperasi. Pada-

hal, Ayah tidak punya biaya sama sekali. Tapi, operasi harus 
tetap dilakukan jikalau anaknya mau hidup. Ayah terpaksa 
mengutang kepada kakek angkatku. Tapi, kakek angkatku 
malah ingin menanggung beban biaya operasiku. 

Sejak kecil pula, tepatnya saat duduk di sekolah dasar, 
aku merasa sebagai orang yang teraniaya. Aku memang me-
milih mengucurkan air mata ke pipi ketika dipukul atau diten-
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dang daripada melawan. Aku memilih hanya menangis ken-
dati tubuhku memar. Ketidakberdayaanku inilah yang selalu 
membuatku direndahkan teman-temanku. Tahu bahwa aku 
tidak suka melawan sementara aku juga diberikan kelebih-
an mampu menyelesaikan PR dari para guru, mereka sering 
mengintimidasiku. Bila aku tidak bersedia mengerjakan tugas 
mereka, aku diancam dengan kekerasan fisik. Mungkin karena 
tubuh dan kekuatan mereka jauh lebih besar membuatku ha-
nya bisa sabar dan menuruti kata-kata mereka.

Kesabaranku berbuah hasil. Melalui perjuangan di tiap 
tahapan seleksi, akhirnya aku dinyatakan masuk sebagai siswa 
SMART Ekselensia Indonesia. Aku tidak akan bertemu dengan 
teman-teman lamaku, yang mungkin hanya akan melahirkan 
ketidaksukaanku pada mereka, meskipun untuk itu aku harus 
berpisah dengan orangtuaku tercinta

AIR MATA KESEDIHAn jATuH di Syamsudin Noor, ban-
dara kebanggaan warga Banjarmasin, Kalimantan Selatan. 
Inilah tempat pertamaku pergi dan kembali ke pelukan kedua 
orangtuaku. Tak lama kemudian aku pun tiba di Soekarno-
Hatta. Setelah itu aku pun melanjutkan perjalananku menuju 
SMART.

Setelah aktif bersekolah, aku sadar bahwa di sini mode 
pengajarannya berbeda dengan sekolah yang berada di Ban-
jarmasin. Di SMART belajarnya sambil bermain. Beda dengan 
sekolah lain yang hanya fokus untuk belajar. Tidak ada va-
riasi.

Namun cobaan dan ujian mulai menghujaniku kembali. 
Aku mulai disindir oleh teman-temanku. Mungkin ini karena 
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bawaanku yang tampak rela dijahili tanpa ada perlawanan. 
Sama seperti SD dulu, aku hanya bisa sabar dan berserah diri 
pada Sang Pencipta. Pernah aku dibuat sampai menangis dan 
kesal. Aku pun pergi ke kamar mandi untuk mengambil air 
wudhu agar amarah ini bisa dipadamkan. Setelah aku ber-
wudhu, amarah ini masih bergejolak. Aku pun melaksanakan 
Shalat Dhuha dua rakaat. Di sela shalat aku memohon kepada 
Allah agar temanku yang tadi menjahiliku mendapatkan balas-
an setimpal dengan perbuatannya.

Tiba-tiba aku dipanggil. Ada telepon dari Ayahku. Beliau 
menelepon dan bertanya mengapa aku menangis. Aku bingung 
kok bisa tepat seperti itu. Apakah ini yang namanya ikatan 
batin seorang anak dengan kedua orangtuanya? Ataukah ini 
adalah jawaban dari doa yang kupanjatkan tadi. Ataukah ini 
adalah bukti dari janji Sang Pencipta bahwa Dia tidak akan 
pernah membiarkan hambanya dizalimi? Sampai sekarang aku 
masih memikirkannya. 

Tanpa berpikir panjang, aku berkata yang sebenarnya. 
Semua yang telah terjadi padaku hari itu. Tanpa kuduga, Ayah 
pun melaporkannya kepada wali asramaku. Teman-teman 
yang menjahiliku pun menerima konsekuensinya; selain dima-
rahi, uang saku dan izin keluar mereka dihentikan selama dua 
bulan. 

HARI BERGAnTI HARI. SEKARAnG aku menjadi panutan 
bagi adik-adik kelasku di SMART. Aku selalu berusaha meng-
ajarkan mereka hal yang baik walaupun kadang tidak sengaja 
terlontar dari mulut ini ucapan tidak patut. Alhamdulillah, 
mereka selalu mengingatkanku. 
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Itulah hidup; kadang di bawah dan kadang di atas. Terus 
berusaha dan raih semua impianmu, kawan. Bersiaplah kare-
na lika-liku kehidupan sedia menghadangmu. Tetap semangat 
dan jangan menyerah! []
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Aku dan Mimpi
aldo

RUang KeLaS semakin riuh selama jam mata pelajaran 
berlangsung. Aku yang sedari tadi ikut serta dalam suasa-

na ini, bersenda-gurau bersama teman sebangku. Ya, dunia SD 
memang indah. Terkadang tersirat dalam benakku, akankah 
suasana ini akan hilang dan lenyap ketika aku melanjutkan 
sekolah ke tingkat yang lebih tinggi? Ah, semua harus ada per-
ubahan. 

Waktu itu aku berusia 12 tahun. Pikiranku masih polos 
dan nakal. Duduk di bangku kelas 6 Sekolah Dasar. Kelas ter-
akhirnya masa indah itu aku rasakan. Seakan tak ingin pergi, 
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namun mimpiku masih jauh, tak mungkin dapat kugapai tanpa 
ilmu pengetahuan. Ya, berarti aku harus melanjutkan sekolah 
ke tingkat yang lebih tinggi. Aku akan mencari jati diriku yang 
sebenarnya dan siapakah diriku ini. 

Hari itu mentari seakan memuntahkan sinarnya yang 
menyengat hingga ke ubun-ubun di kota kelahiranku, Medan. 
Suasana kelas yang sangat ramai melebihi Pasar Marelan di 
dekat kampungku. Sirkulasi udara di ventilasi kelas seakan 
tak berfungsi, hawa panas dan bau keringat menjalar di se-
tiap sudut ruang. Kelasku memang kelas paling aktif. Tak 
heran jika kelas kami selalu ramai dan tak pernah sepi. Na-
mun, seketika sunyi dan senyap datang saat penjaga sekolah 
datang ke ruang kelasku menyerahkan lembaran-lembaran 
kertas yang aku sendiri tak tahu apa isinya. Namun, sunyi itu 
hanya sesaat dan kami kembali aktif. Guruku menyuruh agar 
semua diam. Ini tak seperti biasanya. 

Tiba-tiba saja guruku memanggil namaku untuk maju 
ke depan. Hatiku beribu tanya, ada apa gerangan? Keringat 
dingin segera mengucur ke sekujur tubuh. Kakiku tertatih 
menuju ke depan kelas. Entah apa yang akan terjadi kuserah-
kan pada-Nya. Dengan nada rendah guruku menjelaskan peri-
hal pemanggilan namaku tadi.

“Aldo, tadi Pak Arman memberi selembaran kertas yang 
berisi formulir pendaftaran beasiswa sekolah di seberang pu-
lau. Apa kau bersedia mengikuti tes ini?” jelas guruku.

“Seberang pulau, Bu?” tanyaku kaget. 

“Iya, tepatnya di kota Bogor.”

“Saya akan meminta izin kepada orangtua saya dulu, 
Bu,” kataku. 
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Guruku menyetujuinya. “Oke, akan Ibu tunggu kabar 
darimu.”

MEnTARI SAnGAT TIDAK BERSAHABAT, aku bersama pu-
luhan murid lainnya berjalan kaki sepulang sekolah. Di sepan-
jang jalan aku termenung dengan perkataan guruku tadi. Aku 
terima atau tidak? 

Sesampainya di rumah, wajah Mamak selalu membuat 
hatiku teduh, walau aku tahu ia mungkin sangat lelah meng-
urus aku dan ketiga adikku yang masih kecil. Namun, senyum-
nya selalu terpampang indah di wajahnya yang membuatku 
selalu rindu.

“Sudah pulang kau, Do?” tanya Mamak.

“Sudah, Mak. Aku boleh minta waktu sebentar Mak, aku 
mau bicara sesuatu.”

“Apa itu, Do?” tanya Mamak serius.

“Tadi namaku dipanggil oleh wali kelasku, Mak, beliau 
menawarkanku sekolah beasiswa di Bogor. Tapi, harus dites 
dulu. Bagaimana, Mak?” tanyaku.

“Ya, terserah kaulah, kan kau yang sekolah,” jawab Ma-
mak.

Jawaban Mamak membuatku bimbang. Namun, ini tidak 
berlangsung lama. Akhirnya Bapak dan Mamak mengizinkanku 
sekolah di sana. Keesokan harinya, aku menerima tawaran 
guruku itu. 

Seiring waktu berjalan aku mengikuti tiap-tiap tes se-
bagai persyaratan. Tes yang paling pertama yaitu tes berkas. 
Nilai raporku diteliti, apakah aku layak menerima beasiswa 
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itu. Pada tes itu aku lolos dan juga karena keluargaku meru-
pakan keluarga yang kurang mampu.

Tes yang kedua tes bidang studi. Sangat disayangkan 
pelaksanaan tes bidang studi bertepatan pada hari pesta khi-
tananku. Ingin rasanya untuk tidak mengikuti tes tersebut. 
Tapi, entah dorongan dari mana aku tetap mengikuti tes itu.

Lokasi tes yang terlampau jauh dari rumah mengharus-
kanku berangkat pagi buta, di saat mentari enggan muncul 
dari peraduannya. 

Hatiku pesimis ketika melihat calon peserta didik yang 
lain dari segi fisik terlihat lebih pintar. Aku yakin man jadda 
wajada, siapa yang bersungguh-sungguh akan sukses. Tekadku 
akan bersungguh-sungguh dengan pelaksanaan tes ini. 

Pelaksanaan tes berjalan lancar. Aku segera pulang ke 
rumah dan sesampainya di rumah, aku disambut oleh keluarga 
besar yang sudah menanti-nanti kedatanganku. Aku pun ber-
ganti pakaian dengan pakaian adat Melayu untuk prosesi 
pemotretan foto keluarga. Sudah menjadi ketentuan bahwa 
pesta khitanan harus didahului oleh acara marhaban. Aku ti-
dak sempat mengikuti acara marhaban karena waktu pelaksa-
naan tes cukup lama. Acara pun akhirnya dimulai tanpa keha-
diranku. Sehabis prosesi pemotretan aku duduk di singgasana 
layaknya seorang raja. Para tamu memberi ucapan selamat 
seraya memberikan amplop yang berisikan uang.

Setelah tes bidang studi adalah psikotes. Peserta psikotes 
hanya tinggal beberapa orang. Aku sangat gugup ketika di-
hujani puluhan pertanyaan yang tertuju padaku. Kujawab 
pertanyaan-pertanyaan itu dengan sejujur-jujurnya. Tanpa 
rekayasa. 
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Ternyata aku lolos untuk mengikuti tes terakhir, yaitu 
home visit. Sang interviewer mewawancarai orangtuaku 
mengenai apa-apa yang kami miliki seperti rumah, televisi, 
dan lain-lain.

TAK TERASA TInGGAl MEnGHITunG hari, Ujian Akhir 
Sekolah Berstandar Nasional (UASBN) tiba. Tiga hari yang sa-
ngat singkat, kini terasa berat bagai menumpuk beban enam 
tahun ilmu yang tersimpan dalam memori ingatanku. Aku 
kerahkan seluruh tenaga dan pikiranku agar hasil yang aku 
raih tak mengecewakan Bapak dan Mamak. 

Tiga hari yang berat itu pun berakhir, aku dan teman-te-
man bermain bola di lapangan sebagai refreshing untuk otak 
kami yang meminta udara segar.

Bagaimana dengan hasil tes beasiswa itu? Beberapa hari 
sebelumnya Mamak ternyata menemui seorang panitia tes 
beasiswa. Sepucuk surat ia berikan kepada Mamak. Surat itu 
berisi hasil tesku yang dinyatakan lulus persyaratan. Aku akan 
berangkat setelah nilai UASBN keluar. 

Kubuka sebuah atlas di depan adik-adikku. Telunjukku 
mengarah pada sebuah simbol yang menandakan kota Bogor 
berada. Benakku berkata, “Selamat tinggal teman, selamat 
tinggal SMPN 20.” Ya, sebelum mendapat tawaran dari wali 
kelasku itu, aku akan mendaftar ke SMPN 20 bersama te-
man-temanku. Tapi, Tuhan mempunyai rencana lain yang 
lebih baik untuk diriku, yaitu bersekolah di SMART Ekselensia 
 Indonesia.

“Di sini lho Dek, nanti Abang sekolah,” kataku sambil 
memperlihatkan atlas ke adik-adikku.
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“Jauh kali, Bang!” kata mereka serempak.

Sebenarnya aku sedih mendengar jawaban dari ketiga 
adikku itu. Batinku menangis karena sebentar lagi aku tidak 
bisa melihat senyum mereka dalam waktu yang cukup lama.

AKHIRnYA PERPISAHAn ITu DATAnG juga. Sehari setelah 
hari ulang tahunku, aku berangkat menuju perantauan di se-
berang pulau. Kakiku melangkah menuju daun pintu. Rasanya 
berat untuk meninggalkan kampung halaman tercinta, Medan 
Marelan. Rasanya kakiku menumpu beban yang sangat berat. 
Dengan berat hati Bapak melepaskan kepergianku. Begitu pun 
Mamak. Atas ridha dari kedua orangtuaku, berangkatlah aku 
menuju Bandara Internasional Polonia.

“Pak, Mak, doain aku ya supaya aku sampai dengan se-
lamat dan betah tinggal di sana,” kataku lirih.

“Iya, Do, doa kami akan selalu menyertaimu. Baik-baik-
lah tinggal di perantauan. Jaga sikapmu. Jadilah kebanggaan 
orangtua,” kata Mamak.

Aku segera pamit. Hujan seakan mengguyur perasaanku. 
Ini pertama kalinya dalam sejarah hidupku naik pesawat. 
Senang campur sedih membaur jadi satu. Dua jam lebih 
sedikit waktu yang dibutuhkan pesawat untuk mendarat di 
Bandara Internasional Soekarno-Hatta. Selama itu pula aku 
merasa sangat ketakutan. Pikiranku tak bisa tenang. Aku ta-
kut pesawat yang kunaiki jatuh karena pada waktu itu sedang 
marak berita jatuhnya pesawat di Indonesia.

Aku terus berdoa kepada Allah dengan rasa takut yang 
menyelimuti jiwaku. Namun, pada akhirnya aku sampai de-
ngan selamat. 
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Aku bersama dua orang teman lainnya, yaitu Ridho dan 
Robby yang mewakili Kota Medan, kami segera mengikuti in-
struksi dari pemandu.

MEnTARI TEnGGElAM DI PERADuAnnYA. Pertama ka-
linya kakiku menginjak tanah Sunda. Di sini aku dipertemu-
kan dengan peserta didik yang tersebar dari Sabang sampai 
Merauke. Aku menuju sebuah gedung berlantai dua setelah 
mendapatkan instruksi dari pemandu. 

Aku segera beristirahat di kamar Al-Kindi, kamar paling 
pojok Asrama Darussalam. Aku rebahkan tubuhku yang kele-
lahan di kasur sambil menatap langit-langit kamar. Terbayang 
satu per satu wajah mereka. Mamak, Bapak, adik-adikku, 
sanak saudara, dan juga teman-temanku. Sedih rasanya ber-
pisah dengan canda tawa mereka.

Setelah melewati masa orientasi siswa, aku mulai ber-
adaptasi dengan lingkungan sekolah dan asrama. Pertama uji-
an sekolah memang belum terbiasa. Satu tahun berlalu kini 
aku berada di tingkat yang lebih tinggi yaitu, kelas 2 SMP. 
Aku sudah terbiasa dengan suasana di sini, yakni ke mana 
mata memandang semua isinya kaum lelaki, kecuali para 
ustadzah. 

Pengalaman yang tidak bisa aku lupakan di kelas 2 ini, 
aku bersama temanku mencoba berusaha kabur dari asrama. 
Kami keluar asrama tanpa izin untuk pergi ke warnet. Kami 
hanya ingin melepas penat karena di asrama sangat mem-
bosankan dengan tidak adanya fasilitas-fasilitas yang dapat 
mengalihkan niat kami itu. Namun sialnya, kami tertangkap 
oleh sepasang mata yang memerhatikan kami. 
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Saat sore hari seorang ustadz menghampiriku.

“Kemarin habis dari mana kamu?” tanyanya.

Sontak saja aku kaget ternyata aku tertangkap juga. 
Dengan berbagai macam alasan aku menjawab. “E...mm dari 
mana apanya, Tadz?” tanyaku gugup dan berpura-pura tidak 
tahu akan ketertangkapan oleh sepasang mata itu. 

Tanpa basa-basi, ruang sidanglah yang kini bertindak 
dengan bersenjatakan gunting yang siap melahap rambut 
korban. Seperti persidangan biasanya, ruangan dihadiri oleh 
orang-orang yang siap menghakimi kami. Aku dan temanku ti-
dak dapat berbuat banyak. Kami hanya bisa pasrah menerima 
hukuman yang akan mempermalukan diri kami. Aku tidak siap 
untuk rambut gaya baru. Temanku hanya bisa pasrah, mung-
kin ia sangat merasa bersalah. Kami berdua keluar dengan 
kepala tanpa sehelai rambut yang tersisa. Kepala botak yang 
memantulkan sinar matahari.

“Do, kenapa kita tidak memanfaatkan kepala botak ini 
sebagai pembangkit listrik tenaga surya?” kata temanku yang 
kemudian diiringi tawa.

“Gila kamu!” Aku menanggapi seadanya.

Setiap hari selama rambut belum tumbuh, jaket adalah 
pelindungku. Ke mana pun aku selalu mengenakannya, atau 
terkadang aku mengenakan topi.

MUSIM UJIAN TIBA. KELAS 1 dan kelas 2 ujian sekolah ma-
sih seperti biasa. Dan kelas 3 SMP-lah ujian yang luar biasa. 
Otak harus diperas, kami harus menghadapi Ujian Nasional 
dan Ujian Sekolah.
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Sekolah akselerasi, kami harus kuat fisik dan mental. Na-
mun, lelah segera sirna, karena di sini aku punya banyak te-
man dan para ustadz/ustadzah yang sudah kuanggap sebagai 
keluarga sendiri. Mereka bisa menjadi obat pelepas rindu ke-
pada kampung halaman. 

Ujian yang luar bisa itu telah aku lewati dengan hasil 
yang cukup memuaskan. Dan sekarang aku berada di kelas 4 
IPA. Tak terasa satu tahun lagi aku berada di sini, di sekolahku 
tercinta. Empat tahun yang penuh cerita suka dan duka mem-
buatku menjadi insan yang lebih dewasa. []
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Arti Kehadiran Teman
M. reza alamsyah

BIarKan aKU merindukan senyumanmu dan izinkan aku 
mencium potret wajahmu ketika aku betul-betul tersiksa. 

Entah mengapa, aku betul-betul dijejali perasaan takut me-
ninggalkanmu, Bapak. Aku takut tidak bisa memelukmu lagi, 
Adik. Dan aku takut tak bisa bermain denganmu lagi, Kakak. 
Tolong bantu aku agar berani untuk tidak takut.

KETIKA AKu BARu BETul-betul sadar, aku langsung 
melompat dari ranjangku. Kutarik handuk merah-kuning-hijau 
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itu dari tempatnya, masuk ke WC, dan mengguyur tubuhku 
sambil berharap waktu berhenti walau hanya lima belas me-
nit. Aku bergegas, berpakaian, lalu menyambut Kakak dan 
sepupuku yang keduanya adalah lelaki. Wajah mereka tam-
pak sedikit sinis. Aku tak tahu pasti, mungkin mereka berang 
dengan kekurangpedulianku pada waktu. 

Kugeser koper itu dan kupikul tas yang berisi beberapa 
helai pakaian itu di pundakku. Aku masih terburu-buru. Ketika 
semua barang telah berada di motor, aku menuju ke hadap-
an tanteku. Tak ada tujuan lain selain berpamitan. Kucium 
tangan putih bersihnya lalu beranjak pergi dengan senyuman 
dan salam. Aku masih ingat betul tentang apa yang dikatakan 
beliau kepadaku. “Hati-hati ya, belajar yang benar!” Singkat 
memang namun ada sebuah makna yang membuatku semakin 
tergugah.

Waktu semakin mendekati pukul 05.00. Aku melakukan ini 
di subuh hari ketika matahari masih merasa malu dan enggan 
untuk menampakkan diri, ketika ayam-ayam masih menanti 
waktunya untuk berkokok, dan pada saat masih banyak orang 
yang enggan untuk meninggalkan bantal empuk mereka. 

Aku menuju rumahku untuk berpamitan dengan seorang 
pria yang kupanggil dengan sebutan ‘bapak’. Tidak jauh ber-
beda dengan apa yang kulakukan kepada tanteku, aku men-
cium tangan beliau yang mungkin tak seputih dan selembut 
tangan tanteku, lalu aku mengucapkan salam dengan suara 
yang sedikit terguncang. Ketika hendak melangkah lebih jauh, 
Bapak memanggilku. 

“Nak, sini ko dulu!¨ 

Aku mendekati beliau dengan wajah yang tampak se-
dikit bingung. Beliau menggenggam pundakku lalu kembali 
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berkata. “Belajar ko baek-baek Nak, kau mami itu harapan, 
jammko dulu pikirkan ki’ semua, ingatmi pelajaranmu. Insya 
Allah, selalu jki’ doakan ko, Nak.” 

Beliau lalu tersenyum. Aku tak sadar ada sesuatu yang 
mengalir dari mataku, menjalar ke bawah, semakin ke 
bawah. Aku meneteskan air mata. Bapak memelukku dengan 
tersenyum sedih. Aku berusaha untuk memeluknya lebih erat. 
Aku beranjak berdiri. Aku lihat adikku masih pulas tertidur, 
aku tak sempat mencium keningnya dan mengatakan sampai 
jumpa karena perjalanan harus tetap berlanjut. Terima kasih, 
Bapak, senyummu begitu indah. 

HujAn TERnYATA MEnGEjAR KAMI dari belakang. 
Karena menolak untuk basah, kakakku memutuskan untuk 
menambah kecepatan motor yang kami tunggangi menuju 
bandara. Walau telah berusaha, kami tak bisa menolak, kami 
tak mampu mengalahkan kecepatan hujan, ia tetap mampu 
membasahi kami. Tak apalah, nanti juga kering sendiri.

Sampailah kami di hadapan Bandara Internasional 
 Hasanuddin. Lampunya berpijar menyuguhkan keindahan, ke-
megahan. Aku tak mungkin masuk dengan kedua saudaraku 
ini, karena hanya ada satu tiket, dan itu untukku. Ya, hanya 
untukku. Pergilah aku meninggalkan mereka yang berwajah 
tenang, tampak tak berekspresi. 

Aku tak sadar, aku lupa, ternyata ada seseorang yang 
menantiku, orang yang sebelumnya telah berjanji mengan-
tarku ke Kota Hujan. Pria ini sedikit gelisah tampaknya. Lalu 
kami pergi dengan terburu-buru. Sesuai dengan slogan me-
reka, ¨We Make People Fly¨, kami betul-betul diajak terbang 
oleh maskapai satu ini. Dengan uang pastinya. 
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PERTAMA KAlI KuPIjAKKAn KAKIKu di halaman depan 
gedung itu, sungguh, aku sedikit bingung. Di sinikah aku akan 
tinggal? Aku tak mendapatkan jawabannya saat itu, maka aku 
kembali melangkahkan kaki dengan penuh percaya diri. Aku 
disambut hangat oleh tiga orang yang saat itu belum kuke-
nal sama sekali. Mereka berpenampilan layaknya seorang 
pemandu perjalanan, begitu kompak. Senyum mereka ramah, 
hangat, dan tampak tanpa beban. Kami berfoto sejenak, lalu 
pergi ke sebuah gedung tak terlalu besar yang sampai seka-
rang kusebut asrama. Aku tak menyangka, bahwa dari hal ini-
lah, aku akan mengenal banyak hal.

Aku bertemu dengan 38 siswa lainnya. Kami berkenalan 
satu sama lain dan berinteraksi dalam berbagai hal.

Mei 2011. Telah hampir satu tahun sejak pertama kali 
aku menapakkan kaki di daratan SMART Ekselensia Indonesia, 
menghirup oksigen di atmosfer Lembaga Pengembangan Insani 
(kini bernama Bumi Pengembangan Insani), dan berinteraksi 
dengan orang-orang ramah penuh kasih, teman-temanku. 

Saat itu tahun pertama tapi rasanya telah bertahun-ta-
hun lamanya kami hidup bersama layaknya saudara dan ber-
bagi satu sama lain. Kami pernah berbincang-bincang hingga 
larut malam, bersenandung hingga tertidur, bercanda sampai 
sakit perut, dan banyak hal lainnya.

Kini banyak hal yang berubah. Maret 2013, saat aku 
menggoreskan tinta di permukaan kertas ini, sudah hampir 
tiga tahun aku menambang ilmu di SMART, jauh dari keluar-
ga sambil berusaha untuk mandiri. Aku semakin menemukan 
banyak hal tentang arti kehidupan, perjuangan, kebahagiaan, 
kesedihan, hingga hal-hal besar dan kecil yang belum tentu 
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bisa kudapatkan di luar sana. Kami telah menghabiskan ba-
nyak waktu. Kami telah banyak melakukan hal menarik, kami 
telah melewati banyak sekali hari-hari mengasyikkan. 

Tak mampu kusampaikan dengan kata-kata, dan terlalu 
panjang jika harus kutuliskan di atas lembaran-lembaran ker-
tas. Ini bukan soal percintaan. Ini tentang persahabatan dan 
pertemanan. Karena semua temanku adalah lelaki, pria, co-
wok. Ya, cowok.

Kami telah mampu melupakan kesedihan-kesedihan 
lalu. Sedih karena jauh dari orangtua, teman, sahabat, dan 
orang yang kami sayangi di luar sana. Sedih karena tak mam-
pu melakukan hal-hal yang seharusnya dapat kami lakukan 
tanpa batasan layaknya para remaja pada umumnya. Aku 
bahkan telah mampu menghapus pandanganku yang sempat 
mengatakan bahwa SMART itu sebuah perangkap yang menje-
bakku, dan mengurungku dalam kesedihan. 

Aku telah bisa menerima semua itu. Aku tak pernah me-
nyesal atas keputusan yang pernah kuambil ini. 

Namun, ada beberapa hal pula yang masih sering mem-
buatku merasa bosan, kesal, sedih. Terkadang aku jengah 
dengan semua peraturan di sini, aku terkadang kesal dengan 
saran-saran yang kuterima. Bahkan, tak jarang terlintas di 
pikiranku untuk kembali ke Makassar, ke rumahku, ke tempat 
seharusnya aku berada. Aku sedih, ya, aku sangat sedih. Aku 
kesal, sungguh, aku memang kesal.

Tapi, aku kembali bisa tersenyum dari tangisku ketika 
teman-temanku datang. Aku bisa kembali berdiri tegak, aku 
bisa untuk kembali tertawa dari kesalku, aku mampu riang 
kembali dari murungku. Semua itu karena mereka, orang yang 
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selama ini kukenal sebagai teman. Mungkin aku belum mampu 
memanggil mereka sebagai sahabat. Aku belum yakin setiap 
dari mereka senang dengan sikapku. Cukuplah dulu kupang-
gil teman dan tetap berharap agar kelak aku diizinkan untuk 
memanggil mereka dengan sebutan ‘sahabat’.

Aku seperti terbangun dari tidur panjangku, ketidak-
sadaranku bahwa betapa banyaknya orang di sekelilingku 
yang juga peduli kepadaku. Aku baru mampu menyadari bah-
wa akan ada 38 orang siswa yang akan membantuku berdiri 
ketika aku terjatuh, akan ada puluhan orang yang siap meng-
hiburku ketika kesedihan menghinggapiku, ketakutan mener-
jangku. Aku mampu bertahan karena mereka. 

Kini, aku tak perlu lagi takut dengan ketakutan yang 
pernah kutakutkan sebelumnya. Takut tak mampu mencium 
Bapak, memeluk adikku, dan bermain dengan kakakku. Aku 
tak mengatakan bahwa mereka mampu menggantikan posisi 
itu, tapi aku mengatakan bahwa mereka mampu menyingkir-
kan perasaan takut itu. Mereka membuatku mengerti tentang 
kehidupan kompetitif, cara menghargai perbedaan, mengarti-
kan perjuangan, cara memaknai pertemanan dan kehidupan, 
dan banyak hal lainnya. Mereka guruku yang ketiga setelah 
pengalaman dan guru sekolah.

Mungkin aku harus mengucapkan ini, “Terima kasih telah 
mengajariku tersenyum!” Terima kasih, teman, terima kasih 
untuk sebuah persahabatan kita dalam rangka mengentaskan 
diri menjadi manusia berguna. []
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Para Pemalu
Rofi Muhammad nur Al-Asad

AKU MenULIS kisah ini pada 26 Maret 2013 sekitar pukul 
satu siang. Kau tahu, cerita ini baru saja kualami be-

berapa jam sebelumnya. Penggalan kisah yang membuatku 
teringat dengan salah satu cerita seorang guru dalam buku 
Marginal Parenting berjudul “Aku Malu”.

Pukul 10.35 WIB.

“Dzah, nonton dong. Abis ini pelajaran musik bebas, 
katanya sih hitung-hitung refreshing seusai ujian semester.” 
Seorang temanku berkata tiba-tiba seusai film dokumenter 
tentang gempa bumi diputar.
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“Enggak bisa, maaf ya. Soalnya Ustazah mau piket di 
atas.” 

Aku tahu Ustadzah berkata dengan sungguh-sungguh. Se-
bagai seorang guru geografi yang baru dua tahun mengajar di 
sini, beliau termasuk guru yang baik. Selain sering mengajar 
dengan media visual, beliau juga kadang suka berbagi jajan-
an.

“Yaahh... enggakapa-apa, Dzah. Ustadzah tinggal saja 
laptopnya di sini. Kan Ustadzah cuma piket saja,” timpal yang 
lain. 

Aku tertawa. Mana mungkin Ustadzah mau melakukan 
itu? Aku pun pasti akan menolak mentah-mentah tawaran itu 
jika aku berada di posisi yang sama.

“Enak saja!”

Sudah kuduga.

“Kalau mau pinjam LCD-nya saja sih boleh. Kalian coba 
cari CPU dari lab komputer, pinjam ke Ustadzah yang ngajar,” 
lanjut Ustadzah.

Ah, inilah siswa SMART Ekselensia Indonesia. Bisa di-
katakan ngotot. Keras kepala demi mendapat apa yang di-
inginkan. Waktu terus terbuang percuma hanya untuk saling 
melontarkan argumen. Beradu pendapat. Membantah argu-
men lain. Mendukung argumen teman. Satu banding enam 
belas. Tetap saja kami kalah karena mau tidak mau Ustadzah 
pun pasti akan tetap mendukung egonya. Mana mau memin-
jamkan laptop tanpa pengawasan seperti itu? Kami sendiri 
juga tahu itu dan mengerti. Pada akhirnya kami pun memu-
tuskan untuk meminjam CPU saja.
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Aku sendiri tak begitu peduli. Sekarang aku sedang kedi-
nginan di bawah hembusan AC bersuhu 16 derajat celsius. En-
tah mengapa meski sudah tiga tahun mencoba membiasakan 
diri dengan ruangan ber-AC, kadang aku masih belum terbia-
sa. Karena dulu aku belum pernah merasakan masuk ruang 
ber-AC, kecuali di minimarket-minimarket. Aku lebih terbiasa 
dengan tiupan udara persawahan atau semilir rumpun bambu. 
Aku lebih terbiasa dengan udara alami pagi hari yang mem-
bawa serta bulir-bulir kabut pagi. Bagaimanapun, aku harus 
terbiasa.

Tidak lama aku meringkuk di sudut ruangan berlapis kar-
pet yang sengaja kututupi dengan poster peta dunia ketika 
aku mulai merasa bosan. Sadar teman-temanku keluar kelas, 
aku ikut keluar. Kulihat teman-temanku berkumpul membi-
carakan sesuatu yang dari jarak sejauh ini tidak bisa kudengar. 
Beberapa ada yang berdiri di depan pintu laboratorium kom-
puter, gemas sambil menghitung situasi. Yang lainnya berja-
lan kebingungan atau melamun di tempat duduk. 

Sambil berjalan menghampiri, aku mencoba menebak 
apa yang sedang mereka bicarakan. Benar saja, mereka se-
dang berdiskusi tentang bagaimana cara meminjam CPU 
ke laboratorium komputer di depan kami. Padahal, kupikir, 
semua mudah saja. Tinggal masuk, menjelaskan apa keperlu-
annya, selesai.

“Eh, pinjam ke mana dong? Kalau pinjam ke lab kom-
puter SMA pasti ustadzahnya malah banyak tanya. Jadi ribet.” 
Sahut seorang siswa.

“Tadi gue udah tanya ke lab komputer SMP, katanya eng-
gak boleh.” Ujar teman siswa pertama.
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“Ya udah coba aja deh ke sini.” Siswa pertama akhirnya 
memutuskan.

“Siapa yang mau nanya?”

“Hmm, mending pinjamnya rame-rame supaya lebih 
meyakinkan.” Akhirnya aku berkata setelah sejak tadi hanya 
diam mendengarkan. 

Tapi tidak ada yang menanggapi. Entah karena mereka 
tidak mendengar ucapanku atau memang tidak ada yang be-
rani. Aku sendiri pun sebenarnya malu.

Cukup lama kami terdiam, sesekali ada yang mencoba 
melontarkan usulan-usulan kurang penting. Bahkan guru geo-
grafi kami pun tidak cukup membantu masalah kami dengan 
usulannya.

“Dzah, Ustadzaah yang pinjam dong. Kami... ma... malu.” 
Lagi-lagi yang melontarkan usulan konyol itu siswa itu lagi.

“Ih, enggak. Enak saja! Harusnya karena kalian yang 
mau, ya kalian yang bilang. Ustadzah hanya kasih saran,” 
elaknya. 

Aha! Kurasa Ustadzah juga memikirkan apa yang kupikir-
kan: itu adalah usulan konyol.

Kulihat beberapa temanku mulai saling dorong di depan 
pintu laboratorium komputer. Kurasa mereka sedang mencoba 
memecahkan masalah dengan mendorong temannya masuk ke 
lab dan terpaksa bertanya. Sungguh cara yang salah. Hingga 
akhirnya mereka menyerah. Masuk dengan sukarela dan aku 
tidak tahu lagi apa yang terjadi di dalam. Yang kutahu be-
berapa saat kemudian mereka keluar lagi dengan membawa 
apa yang kami butuhkan sekarang: CPU. Ya, mereka mem-
bawa CPU! 
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Kami bersorak girang.

Lima menit kemudian kami sudah sibuk berkutat dengan 
perangkat-perangkat keras komputer. Sibuk menarik kabel 
yang melilit, mencolokkan ke sambungan yang benar. Berte-
riak memberi aba-aba.

“Ini keyboard-nya mana? Oh, itu ambil di meja sana!” 
Aku memberi perintah pada temanku.

“Mouse-nya mana?” 

Namun kali ini tidak ada yang memedulikanku. Mereka 
tetap bekerja. Mencoba memaksakan, sejauh ini berhasil. 
Mereka bisa login ke komputer tanpa menggunakan mouse. 
Masalahnya sekarang, bagaimana membuka folder dan me-
milih film tanpa mouse? Seorang relawan pun pergi ke lab 
komputer dan kembali membawa mouse. Yang lain berteriak 
memberi aplaus kepadanya. Tertawa sesaat, kami lanjutkan 
pekerjaan kami. 

Setelah semua urusan selesai, muncul satu masalah se-
pele baru. Mau menonton film apa? Berbagai usulan kembali 
terlontar. Ada yang usul film Step Up, ada yang usul film Habi-
bie & Ainun, sampai ada yang usul film Titanic. Ya, itu aku!

Akhirnya kami putuskan untuk meminjam film aksi ber-
judul Underworld Awakening milik guru bahasa kami yang 
kebetulan ruangannya bersebelahan dengan ruangan ini.

Semua urusan pun tuntas menyisakan hanya empat puluh 
menit kesempatan kami untuk menonton. Meskipun sebenar-
nya masih ada satu masalah yang akhirnya kami abaikan. Su-
ara! Ya! CPU ini―dan juga semua CPU yang ada di laborato-
rium komputer SMART―tidak memiliki kartu suara. Sengaja 
agar siswa tidak sembunyi-sembunyi mendengarkan musik 



207

Belajar Mengentaskan Diri

atau lebih parah lagi menonton video di tengah pembelajar-
an. Sayangnya, itu bukan perkara mudah. Apa boleh buat, 
kami pun menonton film aksi tanpa suara!

Saat semuanya fokus menonton film, aku sendiri jus-
tru tidak terlalu memerhatikan. Aku sibuk berpikir. Apa yang 
kami alami barusan mungkin terasa biasa saja. Namun, rasa-
nya penggalan bagian hidupku ini akan tetap kuingat. Dalam 
hati aku masih ingin mencatat satu koreksi baru lagi tentang 
diriku. Bahwa aku masih menjadi anak pemalu! Bahwa ke-
biasaan buruk yang kubawa dari rumah masih tersisa. Bahwa 
aku masih perlu belajar untuk tidak malu bertanya. Nyaris 
saja tadi kami tidak jadi menonton bila keempat temanku itu 
tidak memberanikan diri. Secara tidak langsung itu artinya 
kami masih mengandalkan teman-teman kami yang tidak ka-
lah malunya dengan kami. Lihatlah! Bahkan kami yang pada 
dasarnya memiliki sifat ngotot ini nyaris ditaklukkan hanya 
dengan sifat malu. Uh, andai kau tahu, itu sangatlah tidak 
keren.

aKU Pernah Mendengar ada siswa SMART yang me-
milih menahan untuk tidak buang air kecil daripada harus 
bertanya pada panitia lomba dalam suatu perlombaan. Ada 
juga yang merelakan suvenir berharga di pesta sains daripada 
harus menghampiri suatu stan. Ya! Hanya menghampiri saja.

Terlepas dari itu semua, sifat malu ini rasanya menguap 
signifikan ketika pulang ke asrama. Tidak ada lagi istilah 
malu. Tentu saja itu tidak akan terjadi. Kami semua sama-
sama siswa, jadi mana mungkin.
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Di sini kami hidup satu lantai. Bertemu tiap saat. Berpa-
pasan di mana pun: di kamar, di koridor, di kamar mandi, di 
masjid, di kantin, dan tentu saja di sekolah. Siklus itu terus 
berputar. Jadi, bukan hal aneh jika ketika kau sesekali berkun-
jung ke tempat kami, kau menemukan ada yang tidur satu ka-
sur berdua di siang hari, karena―menurut kami―kami cukup 
bersaudara untuk melakukan itu. Jangan heran bila kau me-
lihat kami berebut makanan dalam plastik, itu sangat biasa. 
Jangan kaget pula ketika kau menemukan ada yang makan 
satu piring berdua. Semua itu sudah kami anggap biasa.

Ah, awalnya memang tidak seperti itu. Pada awal sekali, 
ketika kami baru tiba di sini tiga tahun lalu, baru tiba dari dae-
rah masing-masing, semuanya masih berbeda. Layaknya telur 
bibit-bibit pemimpin bangsa (itu yang guru kami katakan), 
kami seolah baru menetas dan melihat untuk pertama kalinya 
dunia yang berbeda dan belum pernah sekalipun kami bayang-
kan. Layaknya bibit unggul yang baru keluar dari cangkang, 
kami harus siap beradaptasi. Melewati detik-detik menjelang 
tenggelamnya matahari di barat untuk pertama kalinya di 
sini, sangat asing. Melepas lelah berselimut taburan bintang 
untuk pertama kalinya di sini, juga terasa menakjubkan.

Semuanya mengalir begitu saja. Ya! Benar-benar meng-
alir laksana sungai yang bening. Menanjaki gunung bersama-
sama. Melewati lembah saling berpegangan tangan. Menyu-
supi celah batu saling berimpitan. Berteriak girang saat tiba 
di hulu sungai dan bersiap melompat ke debur air terjun. 
Tersenyum kala tiba di muara. Bersiap kembali dengan se-
mangat baru ketika ember-ember membawa kami ke tempat 
lain yang jauh lebih menakjubkan serta menantang.
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Awalnya, masing-masing dari kami masih merasa asing 
satu sama lain. Hanya tersenyum―atau lebih tepatnya me-
nyeringai―atau bahkan hanya menunduk saat berpapasan. 
Itu sangatlah wajar, rasa malu yang dibawa dari rumah masih 
berkuasa dalam hati. Namun, kesadaran untuk berubah se-
cara alamiah akan muncul. Dimulai dari hanya perbincangan 
penting, seperlunya. Berlanjut satu dua mulai membuat lelu-
con. Tertawa. Dinding kecanggungan mulai luluh, pada akhir-
nya seperti inilah. 

Kebersamaan memaksa kami untuk bersaudara. Terse-
nyum bersama. Meski beberapa ada yang masih malu-malu 
dan hanya bisa ikut tertawa di dalam hati dan tetap bersem-
bunyi di balik lemari. Salah satunya aku. Tetap saja, akhirnya 
akan sama. Ah ya, kupikir pendapat ibuku kurang tepat saat 
berkata bahwa di sini aku akan bertemu teman-teman baru. 
Lebih tepatnya, aku justru menemukan saudara lama yang 
belum pernah berjumpa. Ya, itu lebih tepat! []
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‘Quantum Learning’ di SMART
Tri Agus Setiawandika

AWaL MaSUK di SMART Ekselensia Indonesia, siswa diberi-
kan pelatihan Quantum Learning. Sebagai pemateri atau 

pembina adalah ustadz dan ustadzah di SMART. Ketika itu ba-
nyak ustadz dan ustadzah yang belum kukenal. 

Salah satu yang kukenal adalah Ustadz Wildan. Pada hari 
pertama pelatihan, Ustadz Wildan mengajarkan kami yel-yel, 
sebuah yel-yel yang mirip lagu Arab, dan masih banyak lagi 
yang lain. Ia mengajarkan yel-yel dalam bahasa Arab karena 
ia adalah guru bahasa Arab. Sebelum itu, aku dan teman-
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temanku dikelompokkan, dengan nama yang sudah diberikan 
pula. Nama kelompokku “Santun”.

Masih di hari yang sama, Ustadz Wildan membuat per-
mainan menarik. Di beberapa meja terdapat kosakata dalam 
bahasa Arab. Permainannya begini: salah satu teman dari ke-
lompok masing-masing ke meja yang telah disediakan. Teman 
yang tidak maju menulis kosakata dan artinya di kertas yang 
disediakan. Di bawah kosakata itu gambar bendanya, bukan 
artinya. Itu sebagai arti dari kosakata di atasnya.

Permainan tersebut sangat menyenangkan bagiku dan 
mungkin juga teman-temanku. Permainan itu juga baik un-
tukku agar aku dapat mengetahui kosakata bahasa Arab. Oh 
ya, apabila dari salah satu kelompok mendapatkan kosakata 
dan arti yang banyak dan benar akan mendapatkan sebuah 
bintang. Bintang ini ditempel di nama kelompok. Kelompokku 
belum berhasil sebagai pemenang. Saat kelompok pemenang 
menempelkan bintangnya, mereka beryel-yel sementara kami 
semua menyanyikan “We are The Champion”.

PADA SAAT PERTEMuAn PAGI hari pasti selalu diawali 
dengan tilawah Qur`an dari kakak-kakak kelas 2. Setelah itu 
pasti selalu ada pemberian tausyiah dari ustadz dan ustadzah. 
Hampir setiap hari pembina atau yang memberikan tausyiah 
selalu ganti. 

Suatu hari seorang ustadzah yang belum kukenal na-
manya memberikan tugas kepada kami untuk meringkas ak-
tivitas hari pertama sekaligus membuat mind mapping dari 
ringkasan hari sebelumnya. Sebelum kami mengerjakannya, 
beliau menjelaskan apa itu mind mapping. Penjelasannya mu-
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dah sehingga aku paham apa itu mind mapping. Penjelasan 
sudah selesai, aku dan teman-temanku mencobanya dengan 
waktu tiga menit. Tetapi ternyata tidak selesai, hanya kurang 
sedikit.

Ustadzah yang sama juga memberikan tantangan lain. 
Apabila ada yang bisa membaca dengan waktu tercepat dan 
selesai, ia akan mendapatkan bintang untuk kelompoknya. 
Untuk tantangan ini tidak ada yang meraih bintang karena 
tidak satu pun di antara kami yang dapat membaca sampai 
selesai.

Quantum Learning sudah selesai dilaksanakan. Peng-
umuman pemenang pun dilaksanakan. Tiap kelompok me-
nyanyikan yel-yelnya masing-masing dengan suara yang se-
keras-kerasnya agar lebih bersemangat. Nama kelompok pe-
menang pun diumumkan, yakni kelompok yang mendapatkan 
bintang terbanyak. Kelompokku, Santun, alhamdulillah men-
jadi pemenangnya. Aku sangat senang dan bangga. 

Pengumuman berikutnya pemenang membuat mind map-
ping. Aku yang tegang seketika mereda begitu disebut sebagai 
juara kedua. Daffam Abimayu menjadi juara pertamanya. 

Aku bangga pada diriku atas raihan di awal masuk SMART 
ini. Aku juga bangga pada anggota Santun. Melalui kerja sama 
dan dukungan mereka aku bisa menang dan juga kelompok 
kami menang. []
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Piala Pertama
M. Fatihkur Rafi

 

SIAnG ITu, untuk menandai mulainya kegiatan belajar 
mengajar semester 2 tahun ajaran 2012/2013, kami para 

siswa tangguh SMART Ekselensia Indonesia dan beberapa 
ustadz pergi ke Masjid Raya Kahuripan. Kami semua sangat 
bersemangat dalam perjalanan kali ini walaupun harus berja-
lan kaki dan terkadang berlari. Setelah berjalan dan berlari 
akhirnya berangsur-angsur kami sudah sampai ke tempat tu-
juan. Di sana para ustadzah yang pergi dengan naik kendaraan 
masing-masing sudah menunggu kedatangan kami. 
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Sebelum Shalat Zuhur dan makan siang, para siswa di-
minta ke lantai dua masjid. Inilah saat untuk asyik-asyikan. 
Ustadz Ahmad sudah mempersiapkan beberapa permainan 
yang akan kami mainkan per kelas. Kunci dari permainan-per-
mainan ini adalah kerja sama tim yang baik. Permainan ini 
dimulai dari memindahkan bola kecil dengan menggunakan 
paha. Cara bermainnya adalah seluruh siswa duduk berjejer, 
lalu cara memindahkan bolanya dengan mengoperkannya dari 
satu paha ke paha yang lainnya.

Permainan selanjutnya tidak kalah seru, yaitu satu siswa 
dengan siswa yang lainnya per kelas harus menduduki paha 
temanya, dan temanya itu juga harus menduduki teman yang 
lainnya lagi. Permainan pun dimulai, kami pun saling men-
duduki paha teman satu dan yang lainnya. Awal-awalnya sih 
biasa saja. Tetapi, selang beberapa menit, rasa pegal pun 
mulai merambat. Satu per satu kelompok mulai berjatuhan 
hingga 15 menit. Akhirnya permainan pun dihentikan dan me-
nyisakan empat kelompok sebagai pemenangnya.

Setelah semua permainan selesai, kami melaksanakan 
shalat berjamaah. Setelah itu kami diminta untuk mengambil 
nasi boks yang telah disediakan untuk makan siang. Setelah 
membuka boks makan, yang kulihat adalah... hati. Oh tidak! 
Dari kecil aku memang kurang menyukai yang namanya je-
roan. Untunglah di dalam boks itu juga ada buah kesukaanku, 
semangka. Yes, alhamdulillah. Ternyata bukan hanya terdapat 
kekurangan tetapi juga ada kelebihannya.

Kami pun menunggu jemputan pulang. Sambil menung-
gu, aku bermain-main dengan teman-teman. Karena capek 
berdiri terus, aku pun duduk di teras dan kebetulan di sam-
ping kiriku ada Ustadzah Dina dan Ustadzah Iif. Di sana saya 
mengobrol dengan teman di samping kananku. 
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Beberapa saat kemudian Ustadzah Iif baru menyadari 
kehadiranku. “Eh ada Opick.”

“Bukannya Opick itu nama panggilan Ade Mustopic?” ta-
nya Ustadzah Dina kepada Ustadzah Iif.

“Iya, tapi Rafi di rumahnya juga dipanggil Opick,” jawab 
Ustadzah Iif.

Ustadzah Dina berseru tanda paham. Kemudian mereka 
mengobrol, entah membicarakan apa.

BEBERAPA SAAT KEMuDIAn oBRolAn kedua guruku ber-
akhir. 

“Pick, siap-siap lomba ya!” Tiba-tiba Ustadzah Iif ber-
kata padaku.

“Lomba Dzah?” Aku bertanya.

“Iya,” jawab Ustadzah Iif beberapa saat kemudian.

Aku pun berkata dalam hati, “Yes, akhirnya lomba 
juga!”

Aku begitu riang. Maklumlah, dari kelas 1 sampai saat itu 
aku belum pernah mengikuti lomba resmi.

Beberapa hari kemudian aku diberikan contoh soal Olim-
piade Matematika oleh Kak Afdhal Firman. Soalnya susah-
susah juga, batinku. Ternyata yang mengikuti lomba bukan 
hanya aku. Ada lima orang lainnya, yaitu teman seangkatanku 
Ade Mustopic, dan sisanya siswa Angkatan 8, yaitu Kak Fatih, 
KaK Afdhal, Kak Muhib, dan Kak Dion. Kami dibagi menjadi 
dua kelompok. Kelompok pertama terdiri dari Kak Fatih, Kak 
Afdhal; sisanya tergabung dalam kelompok kedua.
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SAAT ITu HARI SABTu. Inilah hari pertama kami meng-
ikuti Olimpiade Matematika tingkat Kabupaten Bogor. Sekitar 
pukul 06.30 kami sudah siap untuk berangkat ke MAN 2 Bogor, 
tempat pelaksanaan lomba. Sambil menunggu pelaksanaan 
dimulai, kami mengerjakan Shalat Dhuha terlebih dahulu di 
Masjid Raya Bogor, menyusul kemudian berdoa kepada Allah 
agar diberikan kemudahan dalam mengikuti lomba.

Kami kembali ke MAN 2 Bogor untuk mengikuti acara pem-
bukaan. Setelah selesai pembukaan, para peserta pun mema-
suki ruangan lomba yang sudah disediakan. Ruangannya cukup 
sederhana dengan kursi dan meja yang terbuat dari kayu. Juga 
ada kreasi siswa yang menghiasi dinding ruangan itu.

Para pengawas yang merupakan mahasiswa mulai mem-
bagikan soal olimpiade dan juga kertas buram untuk co-
rat-coret. Beberapa menit kemudian kami pun mulai mem-
buka soal dan mengisi biodata kami. Berikutnya kami mulai 
mengerjakan soal. 

Menit demi menit berlalu. Akhirnya waktu pun habis dan 
kami berhasil menjawab 14 soal dari 25 soal. Setelah itu kami 
pun langsung keluar kelas lalu kemudian melaksanakan Shalat 
Zuhur. Setelah shalat kami langsung makan di rumah makan 
padang sebelum akhirnya kami pulang.

Beberapa saat kemudian, kami pun mendapatkan infor-
masi bahwa kami lolos ke babak selanjutnya, yaitu olimpiade 
tingkat provinsi di Bandung. Alhamdulillah, kelompokku lolos, 
namun ternyata kelompok Ade Mustopic belum berhasil lolos. 

Dalam perlombaan tingkat provinsi kami menghadapi dua 
sekolah yang dikenal tangguh. Kami sudah berusaha keras, 
dan hasilnya kami meraih juara ketiga. Meskipun belum ber-
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hasil sebagai juara pertama, aku senang sekali memberikan 
piala untuk SMART. Itulah piala pertamaku dan piala pertama 
di Angkatan 9. Semoga piala tersebut bukanlah piala pertama 
sekaligus piala terakhirku. Semoga aku masih bisa mendapat 
juara lagi ke depannya. []
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Tantangan Menuju Juara
M Ikrom azzam

PoSTER DI lAnTAI 2 sekolah memaksaku untuk melihatnya. 
Lomba Olimpiade Humaniora Nusantara (OHARA) 2013 Se-

Jawa yang akan diselenggarakan oleh sekolahku, SMART Ekse-
lensia Indonesia. Aku tertarik untuk mengikuti lomba terse-
but. Tapi, aku sempat bingung untuk memilih cabang perlom-
baan yang akan kuikuti. 

Berikutnya, bertemulah diriku dengan Ustadzah Nika, 
guru bahasa Inggrisku. Beliau menawarkanku untuk mengikuti 
lomba story telling.

218
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Awalnya aku masih ragu untuk mengikuti lomba tersebut 
dikarenakan tema yang diusung terlalu sulit. Lagi pula banyak 
kakak kelasku yang ahli dalam storytelling. Dengan niat ingin 
memberikan yang terbaik untuk semua orang yang kusayangi, 
aku memutuskan untuk mendaftarkan diri. 

Setelah aku mendaftarkan diriku ke Ustadzah Nika, pada 
malam harinya aku sangat terkejut ketika Kak Doni meng-
hampiriku dan berkata bahwa ia juga akan mengikuti lomba 
yang sama. Sontak seketika aku patah semangat untuk meng-
ikuti story telling dikarenakan SMART hanya boleh mengirim 
satu perwakilannya di setiap cabang pertandingan. Dengan 
mendaftarnya Kak Doni itu berarti aku harus bertanding de-
ngannya terlebih dahulu untuk memilih siswa yang akan me-
wakili SMART di OHARA. Dari situlah aku mulai tidak yakin 
untuk mengikutinya. 

Esok harinya aku memutuskan untuk mendaftarkan diri 
untuk menjadi tim saman SMART Ekselensia Indonesia. Dua 
hari kemudian, ketika aku sedang menampilkan drama bahasa 
Inggris, tiba-tiba datang Kak Reza Fadhillah. Dia memanggil 
aku dan Ghifar untuk mengikuti seleksi tim saman di labora-
torium IPA. Pada saat di lab, aku dan Ghifar mendapat banyak 
sekali pertanyaan dari Kak Reza dan Kak Panji Laksono. Per-
tanyaan yang diberikan keduanya berkutat tentang kepastian 
kami mengikuti tim saman.

Tiga hari kemudian, aku diberi tahu oleh Ustadzah Nika 
bahwa Kak Doni tidak jadi mengikuti lomba story telling 
dikarenakan ia mendapat ancaman dari Ustadzah Dina. Ka-
tanya, jika Kak Doni mengikuti story telling di OHARA berarti 
Kak Doni tidak boleh mengikuti lomba satu bulan ke depan. 
Mendapat kabar ini aku langsung merasa bersalah.
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Tiba-tiba, Kak Doni datang. Aku pun langsung meminta 
maaf padanya. Aku justru langsung diberi motivasi olehnya. 
Kertas teks story telling Opu Daeng Risadju juga diberikan-
nya untukku. Setelah itu, aku langsung kembali ke asrama 
dan menyalin teks itu di buku tulisku. Pada malam harinya, 
aku memulai latihan di kamar. Sayangnya, teman-temanku 
marah dan mengusirku. Apa boleh buat, aku berlatih di mas-
jid. Aku tidak menyesal karena di masjid aku merasa lebih 
dekat dengan Allah. Aku pun sudah mulai merasa tenang dan 
yakin dapat memenangi lomba OHARA.

KeeSoKan harInya aKU LangSUng di-pull out oleh 
Ustadzah Nika untuk membuat video rekaman story telling 
sebagai tahap babak penyisihan OHARA. Awalnya, aku sangat 
tidak yakin untuk membuat video rekaman karena aku masih 
belum hafal teks story telling. Tapi, karena waktubabak pe-
nyisihan tinggal dua hari lagi, aku terpaksa membuat video 
rekaman dengan ditemani Kak Genta yang juga ikut lomba 
story telling OHARA sebagai perwakilan SMA. Dari situlah aku 
bisa mendapatkan pengalaman yang berharga dari cerita-
cerita Kak Genta. 

“Jika kamu bisa menang di lomba story telling OHARA 
untuk yang pertama kalinya, pasti akan banyak orang yang 
menghina kamu dan iri sama kamu,” kata Kak Genta. “Jadi, 
kamu harus sabar jangan dengarkan kata-kata orang yang se-
benarnya iri sama kamu.”

Dari situlah aku bisa mengerti bahwa menjadi seorang 
juara pasti akan mendapat tantangan. Setelah selesai berce-
rita, mulailah aku membuat video rekaman. Entah mengapa, 



221

Belajar Mengentaskan Diri

aku selalu gagal melakukannya hingga Kak Genta pun meng-
ancamku.

“Jika kamu sekali lagi tidak bisa buat dengan baik atau 
lupa teks, Kak Genta akan marah dan tidak mau lagi bertemu 
sama kamu!”

Aneh, akhirnya aku membuat video rekamanku dengan 
hasil memuaskan.

Keesokan harinya, di pagi yang cerah, aku diberi tahu 
Ustadzah Eka tentang siapa-siapa saja yang terpilih mengikuti 
tim saman SMART. Dan akhirnya aku terpilih menjadi tim sa-
man junior. Setelah terpilih aku pun langsung latihan saman 
dengan dibarengi dengan latihan story telling. Namun, aku 
merasa keberatan. Aku memutuskan untuk menunggu peng-
umuman hasil rekaman story telling sambil latihan saman. 

Empat hari kemudian, aku mendapatkan kabar yang 
gembira di siang hari yang cerah dari Kak Renald. Katanya, 
video rekaman story tellingku meraih peringkat pertama, dan 
aku berhak untuk mengikuti babak final pada 27-28 Februari 
2013. Setelah mendapat kabar itu, aku menjadi gelisah dan 
langsung segera memberi tahu Ustadzah Eka. Beliau pun akhir-
nya memintaku untuk fokus di story telling dahulu dan tidak 
perlu ikut tim saman pada saat OHARA.

Keesokan harinya, aku pun langsung di-pull out bersama 
Kak Genta. Kami juga bersama-sama membuat properti sto-
ry telling untuk OHARA. Keesokan harinya, hari perlombaan 
pun tiba. Suasana hatiku tiba-tiba menjadi gugup dan gelisah 
ketika diriku sedang menyiapkan alat dan teks story telling. 
Aku lantas pergi ke tempat perlombaan berlangsung untuk 
geladi bersih. Selanjutnya aku harus mempersiapkan diri dan 



222

Kumbang-Kumbang Jampang

menunggu peserta lain datang. Suasana hatiku menjadi ge-
lisah dan ketakutan. 

Aku merasa minder dan malu ketika melihat penampilan 
dan gaya peserta lain yang sangat mewah. Aku tidak percaya 
diri untuk tampil di lomba nanti padahal saat itu sudah datang 
para juri yang akan menilai kami semua. Beberapa menit ke-
mudian, lomba pun dimulai. 

Rasa khawatir pun mulai berangsur-angsur datang. Ce-
mas hafalan story telling hilang, kuambil air wudhu untuk 
melaksanakan Shalat Dhuha. Aku dapat mengerjakan shalat 
dikarenakan berada pada urutan kelima dalam perlombaan. 
Setelah selesai, aku pun langsung berdoa kepada Allah agar 
diberikan kemudahan dalam melaksanakan perlombaan. Air 
mataku menetes begitu aku teringat akan tangisan ibuku ter-
cinta yang mengalir deras ketika mengalami kekecewaan atas 
keuangan keluarga yang semakin lama semakin berkurang.

Selepas ingat ibuku di rumah, aku langsung menuju tem-
pat perlombaan. Ternyata masih ada penampilan peserta ke-
empat. Detik-detik menjelang giliranku tampil, suasana ha-
tiku pun menjadi tenang dan siap untuk menampilkan yang 
terbaik. 

Suara MC pun memanggil namaku. Aku pun langsung 
maju dengan perasaan yang tenang. Namun saat aku tampil, 
banyak penonton yang menertawaiku. Akibatnya, aku pun 
menjadi lupa dan tidak konsentrasi. Giliranku pun berakhir.

KeeSoKan harInya aKU LangSUng mendapatkan 
banyak tugas untuk menjadi panitia, memasak dan men-
jualkan produk sosial. Pada hari itu aku benar-benar sibuk 
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sekali dikarenakan aku harus berbolak-balik dan berlari un-
tuk memerankan dua peran sekaligus: menjadi panitia dan 
pedagang. Sampai siang harinya, aku ikut merapikan tempat 
perlombaan.

Setelah Shalat Ashar, pengumuman lomba di panggung 
utama segara dimulai. Ketika itu aku dalam keadaan sakit 
panas dan batuk. Pengumuman pemenang cabang lomba lain 
telah diumumkan, namun pengumuman story telling yang ku-
tunggu-tunggu dengan perasaan tegang tidak kunjung dimu-
lai. Karena kepala pusing dan tegang, aku pun bersandar di 
tiang bendera. 

Aku terjaga dari sandaran. Aku mendengarkan suara MC 
yang mengumumkan juara lomba story telling. Juara kedua 
dan ketiga bukan namaku yang dipanggil. Ketika pengumum-
an juara pertama, rupanya namakulah yang dipanggil. Dengan 
perasaan kaget aku langsung maju ke depan untuk menerima 
Piala Kujang dan beberapa bingkisan. 

Sungguh, aku merasa masih tidak percaya akan semua 
ini. Di hari itu aku benar-benar menemukan kasih sayang Sang 
Pencipta. []
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Balasan Tulang yang Remuk
Muhammad Fadhli

OlIMPIADE HuMAnIoRA nuSAnTARA (OHARA) merupakan 
rangkaian kegiatan yang diadakan oleh SMART Ekselen-

sia Indonesia setiap tahunnya. Ada berbagai perlombaan di 
dalamnya, dari yang bernuansa bahasa sampai ke olahraga. 
Ada storytelling, Opera van Jampang (OVJ), Debat Bahasa 
Arab, Lintas Nusantara, karya tulis ilmiah, dan banyak lagi 
ajang lainnya. Pada tahun 2013 ini peserta OHARA berasal 
dari seluruh pulau Jawa. Dengan peserta terbilang banyak, 
dan juga OHARA ini even besar, SMART pun mempersiapkan 
acara ini dari jauh-jauh hari.
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Aku, dan teman-teman siswa SMART Ekselensia disibuk-
kan dengan berbagai kegiatan. Rencananya akan ada penampil-
an tari saman dan ensambel dari tim-tim yang baru dibentuk 
(dapat dibilang tim junior). Sebagian siswa, termasuk juga 
aku di dalamnya, tergabung dalam seksi penampilan. Entah 
apa sebabnya aku masuk ke dalam tim ensambel, dan bukan 
tim saman. Aku dan teman-teman kelas 3 dan sebagian dari 
kelas 2 SMART mengikuti ensambel, sedangkan siswa kelas 1 
mengikuti tari saman.

Suatu saat aku dipanggil oleh salah satu guru kami.

“Ada apa Dzah?” tanyaku menyahut panggilannya.

“Gini lho, Fadhli, kita kan sudah membentuk tim junior 
untuk tari saman. Tetapi, kita tidak mungkin untuk memang-
gil Pak Usman agar terus datang dan melatih mereka yang 
masih awam ini.”

“Terus, Dzah?”

“Ya, Ustadzah mau kamu yang melatih mereka dulu sam-
pai mereka bisa dan hafal saja. Selepas itu Ustadzah panggil 
Pak Usman untuk memoles mereka lagi agar mereka bisa lebih 
pandai.”

“Tapi saya belum bisa semua lagu yang dinyanyiin Pak 
Usman, Dzah. Lagi pula saya juga masuk dalam tim ensambel. 
Saya rasa bakal nggak mungkin deh, Dzah.”

“Fadhli, Ustadzah mohon untuk diiyakan karena ini per-
mintaan sekolah. Untuk latihan ensambel entar Ustadzah atur 
lagi latihannya agar enggak bentrok dengan saman.”

“Ya sudah deh, Dzah. Tapi sama siapa lagi Dzah, masak 
cuma saya sendirian?”
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“Entar ada Doni dan Farhan yang menemani kamu. 
Ustadzah memang belum bilang ke mereka sih, kamu yang 
bilang ke mereka ya.”

Kegiatanku pun bertambah lagi. Ya Allah mampukah 
hamba-Mu ini untuk melaksanakan semua amanah ini? Hamba 
takut kalau semua tidak berjalan dengan lancar dan baik. Ya 
Allah bantulah hamba. Aku terus merenung sambil berjalan 
menuju tempat tinggalku, asrama.

aKU BarU SaJa SeLeSaI kegiatan belajar mengajar 
yang memusingkan kepala. Pada kelas 3 di SMART ini agak 
spesial karena kami belajar pelajaran SMA sambil belajar SMP 
buat Ujian Nasional. Memang cukup capek tapi harus dihadapi 
dengan penuh perjuangan dan kerja keras. 

Aku pun baru selesai Shalat Ashar dan hendak menuju 
ke lantai dua sekolah untuk melatih adik-adik kelasku tari sa-
man. Tiba-tiba seseorang datang menghampiriku.

“Hei Fadhli, latihan sekarang!” ujar Kak Reza, kakak ke-
las pembimbing ensambel.

“Emang sekarang latihan?” tanyaku penasaran dan juga 
kaget.

“Iyalah, mau kapan lagi kita latihan?”

“Aduh, kalau memang sore ini gue enggak bisa, Kak. Sor-
ry ya karena gue harus ngelatih saman disuruh Ustadzah Eka 
kemarin. Gua izin ya?”

“Kalau gini berarti lo bakal enggak bisa ikut latihan sore 
terus dong!”

“Emang latihannya setiap sore ya? Malam latihan enggak?”
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“Ya kadang latihan, kadang juga enggak. Malam tuh 
cuma buat nguatin yang sore.”

“Ya sudah gue latihan malam saja.”

“Tapi, lo harus bisa ngejar. Kita harus bisa enam lagu 
untuk ditampilin di OHARA nanti.”

“Insya Allah.”

Setelah itu, aku pun mengambil sepatuku dan berjalan 
menuju lantai dua sekolah untuk melaksanakan agenda yang 
telah terjadwal. Di tengah jalan, aku masih terus memikirkan 
kata-kata Kak Reza.

“Aduh! Kalau kayak gini gue bakalan capek banget. 
Sudah ngelatih saman, ngejer ensambel sambil latihan OVJ 
pula!” Gerutuku dalam hati.

Sesampainya di lantai dua, kulihat belum ada satu pun 
siswa kelas 1 yang datang. Farhan dan Doni pun belum ada 
di sana. Beberapa saat kemudian satu per satu orang-orang 
yang kutunggu bermunculan, dan pada akhirnya lengkap sudah 
semuanya termasuk Farhan dan Doni. Aku menginstruksikan 
kepada mereka untuk baris dan duduk bebas terlebih dahulu. 

“Kalian sudah berada di sini sekarang. Kalian sudah ter-
pilih dari orang-orang yang mendaftar walaupun kalian lolos 
semua. Saya mau tanya: ada yang mau keluar enggak dari tim 
saman ini? Kalau ada, langsung saja biar kita latihan lebih 
serius dan fokus. Kita harus bisa semua gerakan pas OHARA 
nanti. Jadi kalau enggak serius mendingan keluar saja!” Cera-
mah Farhan dengan nada ketus dan marah.

“Iya, kalau ada yang mau keluar, langsung keluar saja, 
entar kalau ikut malah capek-capekin saja. Atau ada yang sakit 
di sini dan enggak bakal mungkin ikut tampil nanti, mendingan 
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keluar juga, biar enggak merepotkan!” ujarku menambahkan 
apa yang Farhan katakan kepada siswa kelas 1.

Akhirnya ada juga satu siswa yang keluar dari tim saman. 
Alasannya, takut tidak kuat. Baguslah kalau begitu, aku dan 
Farhan serta Doni tidak sulit melatih tim ini.

“Sudah nih ada yang mau keluar lagi enggak?” tanyaku 
kepada mereka semua.

“Enggak!” ujar mereka serempak.

Aku pun memulai latihannya setelah itu. Kami akan 
mempelajari gerakan lahoo tujan. Pada latihan ini kami ke-
datangan seorang tamu, yaitu Ustadzah Vivi, guru IPS kelas 
1, yang ingin menonton latihan anak didiknya. Tahap awal 
latihan kami adalah mempelajari lagu yang kami hafal. Ke-
mudian kami memberikan gerakannya dengan metode hitung-
an. Setelah bisa dengan hitungan, baru kami gabung dengan 
lagunya tanpa hitungan.

“Laa hoo tuu jaan....” ujarku

“Laa hoo tuu jaan....” balas mereka mengikuti.

“Landek la ombak me....”

“Landek la ombak me....”

“Hulen... la ombak la... ehalla....”

“Hulen... la ombak la... ehalla....”

Semua mengikuti dengan tenang alur latihan yang aku dan 
kawan-kawan berikan. Suara mereka menggetarkan telinga. 

SElEPAS MElATIH SAMAn, AKu dan Farhan berjalan ke 
tempat latihan ensambel. Pada ensambel ini aku memegang 
rekorder, sejenis seruling dari bahan melamin dengan yang 
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cara memainkannya lurus. Adapun Farhan memegang biola. 
Kami hanya latihan sebentar dan kemudian suara azan ter-
dengar. Kami pun menyudahi latihan dan berniat melanjut-
kannya setelah shalat.

“Hei Juniar, lagunya gampang enggak?” tanyaku.

“Gampang banget apalagi kita rekorder semakin gam-
pang. Main lagu apa pun pakai rekorder terasa gampang.”

“Baguslah.”

Aku cukup tenang dan tidak memikirkan itu lagi. Aku 
menuju ke masjid dan kemudian shalat untuk berdoa kepada 
Allah agar diberikan kemudahan dalam hidup ini. Tak terlalu 
lama kami Shalat Maghrib. Kami kembali melanjutkan latihan 
ensambel.

Yang dikatakan Juniar kepadaku memang benar. Gampang 
sekali untuk memainkan rekorder dan menjadikannya sebuah 
lagu. Lagu tersebut adalah Tombo Ati. Kami latihan tidak ter-
lalu lama, hanya selang waktu antara maghrib dan isya. Alham-
dulillah, aku bisa mengikutinya dengan cepat dan bisa untuk 
membawakan lagu tersebut nanti di panggung OHARA.

Selepas latihan, kami Shalat Isya dan kemudian makan 
malam. Aku makan cukup banyak kali ini karena aku merasa 
sangat lapar. Setelah makan aku naik ke asrama. Aku menang-
galkan bajuku satu per satu diganti dengan baju yang lain. 
Tak lama, seorang siswa yang cukup dekat denganku datang 
menghampiri.

“Hei Fadhli, latihan OVJ sekarang saja yuk!” ujar Syawal.

“Memang yang lain sudah pada setuju kalau ini malam 
kita bakal latihan?” tanyaku.

“Semuanya sudah setuju kalau malam ini mau latihan.”
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“Ya sudah yuk kita berangkat. Eh, tapi kita mau latihan 
di mana?”

“Insya Allah di PAUD bawah.”

Aku berjalan mengikuti langkah Syawal menuju lokasi. 
Ini adalah latihan perdana kami untuk Opera van Jampang. 
Anggota kami berjumlah sepuluh orang. Ada Syawal, aku, Ro-
zaq, Arzaq, Umar, Andi, Rofi, Somad, Fajar, dan Hadi. Sesam-
painya di lokasi, ternyata teman-temanku sudah menunggu. 
Tanpa basa-basi kami memulai latihannya.

“ADuH!” TERIAKKu. PunGGunGKu SERASA tertimpa 
beban seberat 45 ton. Pegal sekali. Aku sempat sulit bangun 
tidur. Seperti remuk semua tulangku. Aku sempat tidak ingin 
ke masjid untuk Shalat Subuh. Tapi, mau bagaimana lagi, aku 
memang harus ke masjid soalnya aku tidak sakit apa-apa. Ke-
tika aku ingin berdiri, masih terasa sangat sakit punggungku. 
Sakit sekali. Aku pun tetap memaksakan menuju kamar mandi 
untuk berwudhu dan berangkat menuju masjid.

Selesai shalat, rasanya aku ingin tidur lagi untuk meman-
jakan mataku yang masih kantuk. Tapi semua itu tak mungkin 
kulakukan karena aku harus bimbingan belajar. Ya sudah, aku 
balik ke asrama dan siap-siap untuk bimbel.

Demikianlah kesibukanku berlaku untuk hari-hari beri-
kutnya. Aku harus mengajarkan adik kelas tari saman, lalu aku 
juga harus latihan ensambel dan OVJ. Tak menutup kemung-
kinan kalau tulangku bakal remuk lagi seperti hari pertama. 
Walaupun begitu, aku terus optimis dan yakin bisa untuk me-
lewati semua ini, dan aku juga yakin kalau Allah menyimpan 
rahasia besar di balik semua ini.
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aKhIrnya harI-harI yang kutunggu pun datang. 
OHARA telah tiba. Lapangan parkir telah disulap menjadi 
panggung OHARA. Banyak siswa-siswi yang datang, baik dari 
jenjang SMP maupun SMA. Acara pembukaan dimulai pada pu-
kul 08.00 dengan diawali penampilan tari saman dilanjutkan 
ensambel.

Aku berjalan agak berlari menuju panggung utama untuk 
melihat penampilan adik-adik kelas yang kulatih. Alhamdu-
lillah, mereka berhasil berkolaborasi dengan Pak Usman. Se-
lanjutnya aku pun tampil untuk ensambel. Alhamdulillah, aku 
pun bisa menyelesaikannya dengan baik.

Tinggal satu tugasku, lomba OVJ. Kami tampil lebih 
siang. Pas kami tampil, kami menampilkan performa terbaik 
kami walaupun ada kekurangan. Tidak apalah, paling tidak 
kami telah membuat penonton tertawa terbahak-bahak.

Esoknya adalah pengumuman pemenang. Alhamdulillah, 
tim OVJ SMART mendapatkan juara satu. Kami semua sangat 
senang dan bersyukur kepada Allah. Ternyata memang ada 
balasan untuk tulang yang remuk ini. []
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Inspirasi Lomba Mading
Wildan Khoirul anam

LoMBA ADAlAH SAlAH SATu EVEn yang ditunggu-tunggu 
dan diinginkan hampir seluruh siswa SMART Ekselensia 

 Indonesia. Selain menambah pengalaman, lomba juga mem-
punyai banyak hal yang positif seperti menambah teman 
baru. Kalau menang mendapatkan piala dan hadiah, yang ka-
lau berupa uang bisa untuk ditabung.

Salah satu lomba yang biasa diikuti siswa SMART adalah 
lomba majalah dinding atau mading. Lomba ini menurutku 
penuh tanggung jawab. Pertama kali yang harus dilakukan 
adalah mencari anggota kelompok karena tidak mungkin 
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mengerjakan sebuah mading dengan seorang anggota saja. 
Kedua, mendaftar ke Ustazah Dina. Selanjutnya, membuat 
daftar bahan dan alat yang dibutuhkan yang akan diserah-
kan kepada Ustazah Dina. Kalau bahan-bahan sudah didapat, 
mading setengah jadi dibuat di asrama (terkadang peraturan 
lombanya tidak seperti ini). 

Sebenarnya cuma itu urutan kerjanya. Tapi, ada sebuah 
rasa yang mengganjal di hatiku ketika tidak memenangi lom-
ba itu. 

TAnPA PEMBERITAHuAn TERlEBIH Dulu, namaku dican-
tumkan sebagai anggota kelompok mading SMART yang akan 
mengikuti perlombaan di Al-Syukro Expo 2013. Kelompok SMART 
terdiri dari Rein, Andrian, Sayyid, Ilyas, Alfian, dan aku.

Sepulang sekolah, kami mendiskusikan tentang mading 
yang akan dibuat untuk perlombaan. Aku dan Rein menuju 
perpustakaan untuk meminjam buku tentang mading. Setelah 
diskusi selesai kami pun membuat daftar bahan-bahan mading 
yang akan kami berikan kepada Ustadzah Dina. 

Saat H-2 kami pun memberikan daftar tersebut. Ternyata 
kami baru bisa mengambil bahan-bahannya keesokan harinya. 

Pada hari yang dijanjikan, kami menuju laboratorium 
IPA untuk mengambil barang-barang yang sudah kami pesan 
sebelumnya. Ustadz Asmat pun mulai mengambilkan barang-
barang pesanan kami, seperti karton, cat air, gunting, dan 
lem. Kami menemui masalah. Styrofoam yang kami minta ti-
dak ada. Kami akhirnya harus mencari sendiri. 

Sebelum mencari styrofoam, kami terlebih dulu harus 
mencetak artikel-artikel yang akan kami tempelkan pada 
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mading kami. Atas saran seorang guru, kami menuju ruang 
tamu SMART untuk mencetak (print) lembaran kertas.

Artikel yang kami cetak berjumlah dua file. Dalam satu 
file, kira-kira ada 25 lembar. Semua isi tulisan membicarakan 
soal makanan. Setelah itu kami menunggu lama, artikel itu 
selesai dicetak. Ustadzah Zulfa memberi kami saran untuk 
mencetak artikel yang satu lagi di ruang administrasi. Dan 
regu pun dibagi dua. Aku dan Ilyas menunggu di ruang tamu, 
sisanya menuju ruang administrasi. 

Sekitar 30 menit kami menunggu hingga kedua printer 
itu selesai dengan tugasnya mencetak artikel kami. Dan akhir-
nya tinggal satu tugas lagi yang belum kami kerjakan, yaitu 
mencari styrofoam. 

Kami beruntung karena Rein sudah meminta izin kepada 
Ustadz Ahmad, untuk memakai styrofoam yang sudah tidak 
terpakai yang berada di suatu tempat, yang keberadaannya 
hanya diketahui oleh Rein. 

Kami pun berjalan menuju asrama. Seketika Rein meng-
hentikan jalan kami dan menggiring kami menuju tempat sty-
rofoam berada. Ternyata styrofoam itu berada di belakang 
kamar mandi PAUD bawah. Ukurannya besar sekali. Karena 
Rein sudah izin untuk memakainya, kami pun langsung mem-
bawa styrofoam besar itu ke ke asrama.

SETElAH MAKAn MAlAM, KAMI berkumpul di Casablan-
ca (kamar saya). Kami memulai pekerjaan kami dengan men-
cari inspirasi di buku yang kupinjam di perpustakaan. Lama 
kami mencari jenis mading yang menarik menurut kami tapi 
tak kunjung kami temukan. Akhirnya sebuah ide mendarat di 
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kepala Rein. Ide itu berbentuk sebuah piring dengan dua buah 
lemper. Salah satu lemper akan jatuh dan memunculkan ber-
bagai artikel tantang makanan—sesuai dengan tema perlom-
baan: “Indonesia masa dulu, kini, dan masa depan.”

Ketika sudah setengah perjalanan, kami didera rasa kan-
tuk yang sudah menyebar ke seluruh tubuh. Hanya Rein yang 
lolos dari serangan kantuk itu. 

“Sudah kalian tidur saja, nanti gue bangunin!” perintah 
Rein begitu melihat kami sudah mengantuk. Kami pun tidur. 

Malam-malam aku terbangun. Sekitar pukul setengah 
tiga. Aku kagum pada Rein karena dia masih bekerja. Tapi, 
saat aku bangun, dia langsung kembali ke kamarnya. 

“KITA GAnTI MoDEl MADInGnYA!” Usul Rein. Sebenar-
nya pekerjaan kami sudah setengah jalan, apa boleh buat 
kami menuruti apa kata ketua kami itu. Bagaimanapun juga 
dia paling banyak pengalaman soal mading.

Setelah bersiap-siap, kami pun menuju depan sekolah 
untuk berangkat. Tak lupa kami membawa barang-barang yang 
kami butuhkan untuk perlombaan. Perjalanan pun dimulai. 

Di perjalanan kami mengecek lagi barang-barang yang 
dibutuhkan. Ternyata kami perlu membeli cat putih dan kuas. 
Kami pun membelinya di jalan. 

Tak beberapa lama kemudian kami pun sampai di lokasi 
Al-Syukro Expo 2013. Setelah registrasi, kami menuju aula un-
tuk mengikuti pembukaan. 

KAMI nAIK KE lAnTAI 3 untuk meneruskan mading kami 
sesuai petunjuk panitia. Kami beruntung karena di kelas itu 
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hanya ada kelompok kami. Kami pun mendapatkan satu ruang-
an kelas untuk kami tempati. Kami pun mulai bekerja dengan 
durasi 1,5 jam untuk penyelesaian tahap akhir. 

Setelah 1,5 jam bekerja, kami pun selesai. Mading kami 
berbentuk sebuah menara dengan sebuah piring di atasnya. 
Piring itu berisi banyak sekali makanan. Kami beri nama ma-
ding itu “Eiffel Food”. 

Ketika mengumpulkan mading, aku berpikir bahwa kami 
akan menang. Mading kami bentuknya lain dari peserta lain. 
Teman-teman kelompokku pun berpikir begitu. 

Karena kecapekan, aku dan teman-teman tertidur saat 
perjalanan pulang. Karena kami sampai pada pukul satu siang, 
kami pun melanjutkan belajar. 

Beberapa hari berikutnya aku dan Andrian bertanya kepa-
da Ustadzah Dina tentang hasil perlombaan mading. Ustadzah 
Dina bertanya kepada Ustadzah Lisa lewat SMS. Dan hasilnya 
di luar sangkaan: kami belum mendapatkan titel juara. 

Aku pun memberitahukan berita itu kepada yang lain.

Rasa yang mengganjal itu berwujud tidak enak hati. 
Ustadzah Dina dan Ustadz Asmat telah menyiapkan barang-
barang yang kami butuhkan. Ustadzah Siska dan Ustadzah 
 Zulfa rela printer di ruangannya dipakai untuk mencetak 
artikel yang jumlahnya berpuluh-puluh lembar. Semua itu, 
semua pengorbanaan itu, sayangnya, tidak bisa kami konver-
sikan menjadi kemenangan manis. 

Itulah rasa mengganjal yang dari tadi aku sebutkan di 
awal tulisan ini. Lain kali, kalau aku ikut lomba mading lagi, 
aku akan pulang dengan membawa piala;membawa sebuah 
kemenangan manis. []
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Mengasah Kemampuan 
Bahasa Inggris
rizki Idsam Matura

NAMA SAYA RIZKI IDSAM MATuRA. Kata ‘matura’ dalam 
nama saya bukanlah nama marga atau nama keluarga, 

melainkan sebuah singkatan yang menurut penuturan Ibu 
adalah “Menyumbangkan Tenaga Untuk Rakyat”. Sebuah sing-
katan yang sangat berat untuk dipikul oleh seorang anak kam-
pung yang sekadar bermimpi ke kota pun tak berani. Hingga 
suatu ketika mau atau tidak mau saya harus melanjutkan pen-
didikan ke jenjang yang lebih tinggi. 
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Suatu hari, ketika asyik bermain kelereng, saya dipanggil 
Abang. Dia menanyakan apakah saya ingin melanjutkan pendi-
dikan di luar Lampung. Sontak saya kaget. Bermalam semalam 
di rumah teman saja saya tidak berani, apalagi untuk tinggal 
dalam waktu lama di lingkungan yang tidak saya kenal. 

Saya pun bertanya terlebih dahulu kepada Ibu, apakah 
saya diizinkan untuk pergi dan apakah saya kira-kira kuat 
untuk hidup tanpa didampingi keluarga. Dengan tenang, Ibu 
mengatakan kalau saya diizinkan. Beliau juga memberikan ke-
pada saya kekuatan untuk berani merantau. Akhirnya dengan 
semangat menggebu-gebu saya mengiyakan ajakan Abang 
saya untuk sekolah di Jawa.

TIDAK SEPERTI YAnG SAYA perkirakan, seleksi untuk 
menjadi bagian dari sekolah itu sangat sulit. Selain itu, ba-
nyak peserta yang menjadi saingan saya. Seleksi awal yang 
dilakukan adalah seleksi administratif. Tanpa piagam, tanpa 
sertifikat, dan tanpa nilai yang menonjol, saya memberanikan 
diri untuk mengikuti seleksi awal. Satu-satunya kebanggaan 
saya adalah selalu menjadi tiga besar di kelas. 

Alhamdulillah, saya berhasil lolos dalam tahap awal dan 
siap mengikuti seleksi bidang studi yang diadakan di Ibu Kota. 
Dalam seleksi inilah saya baru mengenal nama sekolahnya, 
yaitu SMART Ekselensia Indonesia. Ternyata, setelah bertanya 
lebih lanjut, saya mengetahui bahwa sekolah ini merupakan 
salah satu jejaring dari Dompet Dhuafa. Sebelum mengenal 
SMART, saya terlebih dahulu mengenal Dompet Dhuafa dari prog-
ramnya yang ada di kabupaten saya, yaitu Kampung Ternak. 

Setelah lolos tes bidang studi dan seleksi-seleksi tahap 
selanjutnya, saya diterima menjadi salah satu bagian dari 
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Siswa SMART Ekselensia Indonesia Angkatan 4. Kelulusan saya 
ini menjadi cerita tersendiri di desa saya. Betapa tidak, dalam 
pengumuman tersebut disampaikan pula bahwa saya beserta 
teman-teman yang terpilih dari Lampung akan pergi dengan 
menggunakan pesawat. 

Sehari sebelum keberangkatan saya, tepatnya pada 
malam harinya, di rumah saya diadakan syukuran untuk me-
lepas kepergian saya. Dalam acara itu pula tetangga dan 
kerabat menitipkan nasihat-nasihat untuk saya ketika sudah 
hidup negeri orang.

DI SMART, KAMI DIIZInKAn untuk mengikuti berbagai 
ekstrakurikuler untuk menunjang kemampuan non-akademik 
kami. Ekskul yang saya ikuti adalah English Club, yaitu wadah 
bagi para siswa SMART yang tertarik untuk meningkatkan ke-
mampuan berbahasa Inggris. Selain mempelajari teori-teori 
dalam kelas, kami juga sering mengetes kemampuan berba-
hasa Inggris kami dengan orang asing. Caranya? Bule hunting 
ke tempat-tempat wisata yang banyak dikunjungi turis asing. 

Pengalaman bule hunting pertama yang saya ikuti ber-
tempat di Monumen Nasional. Pada kesempatan itu, kami 
mencari sebanyak-banyaknya turis asing untuk diajak meng-
obrol. Karena kemampuan berbahasa Inggris saya saat itu ti-
dak terlalu baik, saya lebih sering menjadi pendengar ketika 
teman-teman saya bertanya kepada bule-bule itu. 

Selain sebagai ajang mempraktikkan secara langsung ke-
mampuan berbahasa Inggris, bule hunting merupakan salah 
satu media kami untuk refreshing mencari udara segar di luar 
asrama. Maklum, kami hanya diizinkan keluar seminggu seka-
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li. Walaupun begitu, kami tidak serta-merta memanfaatkan 
aktivitas ini untuk bersenang-senang tak bertanggung jawab 
karena kami diwajibkan membuat laporan kegiatan (dalam 
bahasa Inggris tentunya) dan menyerahkan kepada penang-
gung jawab ekstrakurikuler ini. 

Selain bule hunting, sesekali kami menjadi narasumber 
di RRI Pro 2 Bogor dalam program English Service Programme 
yang merupakan program kerja sama dengan Divisi Pendidik-
an Dompet Dhuafa. Materi yang dibawakan tidak jauh dari 
kehidupan kami sebagai anak asrama, seperti suka atau duka 
menjadi anak asrama. Sesuai namanya, tentu saja kami harus 
menjawab pertanyaan pembawa acara dengan menggunakan 
bahasa Inggris. Untuk menghindari kesalahan-kesalahan pada 
saat menjawab pertanyaan, kami melakukan briefing terlebih 
dahulu dengan pembawa acara. 

Baik ketika kami mendengar program ini atau saat kami 
menjadi pembicaranya, kemampuan berbahasa Inggris kami 
sedikit demi sedikit meningkat. Seiring dengan peningkatan 
kemampuan berbahasa Inggris kami, kami dipercaya untuk 
menjadi penanggung jawab dalam acara-acara berbahasa 
Inggris yang diadakan sekolah. Seperti pada saat penyeleng-
garaan Olimpiade Humaniora, saya dipercaya untuk men-
jadi Koordinator lomba story telling. Atau ketika rombongan 
Musyawarah Guru Mata Pelajaran (MGMP) Bahasa Inggris se-
Indonesia di bawah Kementerian Agama datang ke sekolah 
kami, saya dan teman saya di English Club dipercaya menjadi 
MC di hadapan orang-orang yang sudah pasti mahir berbahasa 
Inggris. Grogi? Pasti. Tapi kami berusaha menampilkan yang 
terbaik sebagai tuan rumah. Hasilnya, kami diapresiasi oleh 
peserta. 



241

Belajar Mengentaskan Diri

Hal yang paling berkesan selama saya menjadi salah satu 
anggota English Club adalah ketika kami kedatangan tamu 
dari Negeri Ginseng, Korea Selatan, tepatnya dari sekolah-
sekolah di Pulau Jeju. Mereka tergabung dalam Korea Youth 
Volunteer Programme. Ada dua tim yang dikirim dalam prog-
ram ini, satu ke Garut dan satu lagi ke Bogor atau tepatnya 
ke SMART. Beruntungnya, karena sudah sering diberi tanggung 
jawab untuk menjadi MC dalam kegiatan berbahasa Inggris, 
saya dan teman saya kembali diberi kepercayaan untuk men-
jadi MC pada pembukaan dan penutupan program ini. 

Pengalaman menjadi MC pada program ini merupakan 
pengalaman baru bagi saya, terlebih lagi secara tidak lang-
sung saya membawa nama negara. Untuk itu, saya membu-
tuhkan waktu berhari-hari demi mempersiapkan diri. Mulai 
dari pemilihan kostum, pembuatan run down acara, bahkan 
kami sempat dilatih bahasa Korea demi suksesnya acara. 

Pada pelaksanaannya, saya tidak hanya berperan sebagai 
MC yang membuka dan menutup acara, tetapi ikut serta pada 
program kerelawanan yang mereka lakukan. Selama pelaksa-
naan program tersebut, kami tidak hanya memperkenalkan 
dan mengajarkan budaya yang ada di Indonesia, tetapi juga 
sharing kebudayaan Korea dan Indonesia. []
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Suntuk Bersama Proposal
Jaya hadi

SABTu PAGI ITu, terasa dingin sekali. AC yang menya-
la menebarkan hawa dingin ke seluruh penjuru, sampai 

menusuk kulitku yang sedang mengerjakan tugasku yang be-
lum selesai. Sepertinya hanya aku yang stres sendiri di sana. 
Mengejar deadline yang kian dekat waktunya. “Krek krek,” 
suara tulangku memprotes posisinya yang digeser.

Sudah tiga jam aku di ruangan itu. Sejak pukul tujuh, 
tanganku terus menekan tombol papan ketik. Pekerjaan sekre-
taris memang melelahkan. Namun, itu semua sudah tugas dan 
tanggung jawabku. 

242
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Kutatap layar di hadapanku. Ah, lagi-lagi ada yang salah. 
Kenapa sih ada yang salah? Tanganku gemetar dan pegal, ter-
paksa aku menunda pekerjaanku yang belum selesai. Mungkin 
baru kali ini aku merasa lelah di depan komputer. Menger-
jakan proposal seorang diri berdasarkan apa yang kutahu. 
Ternyata tidak mudah menjadi seorang sekretaris Organisasi 
Akademika SMART Ekselensia (OASE). OASE itu OSIS-nya di 
SMART Ekselensia Indonesia.

Aku telah dilantik menjadi sekretaris resmi OASE. Ini tak 
lepas dari peranku di Pemilihan Umum Raya (Pemira) sebagai 
peserta dan sekretaris salah satu partai pemenang. Aku sen-
diri tak menyangka akan menjadi sekretaris OASE. Aku pernah 
menjadi anggota OASE dua tahun sebelumnya, saat aku masih 
siswa kelas 2. Aku saat itu menjadi anggota Departemen Kero-
hanian Islam (Rohis). Aku hanya menjadi anggota saat itu. Bi-
asanya saat kami rapat dalam OASE, aku hanya mengusulkan 
program yang akan dibahas bersama dalam rapat. Maklum, 
aku agak malu-malu orangnya. Aku agak malu dengan teman-
temanku yang ada di Rohis, aku merasa tak cukup pintar di 
sana. Bisa dibilang, anggota Rohis memiliki kecerdasan dan 
perilaku yang lebih baik dari diriku.

Aku keluar dari laboratorium komputer sejenak, tem-
patku mengetik, mencari sedikit udara segar dan kehangatan 
di luar. Kuhirup dalam-dalam udara segar pagi hari. Segar 
rasanya menghilangkan penat dan menghangatkan diri yang 
sedari tadi kedinginan. Lalu aku masuk ke lab kembali un-
tuk melanjutkan tugasku. Setengah jam berlalu, aku bingung. 
Layar komputerku bergeming. Aku mencoba mengotak-atik 
komputerku. Komputerku tidak dapat diapa-apakan lagi. Tak 
ada yang dapat aku lakukan, aku harus menghidupkan ulang 
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komputerku. Aku mengecek ulang data-dataku. Tak ada yang 
tersisa. Data-dataku yang ada di komputerku hilang sudah. 
Terpaksa aku mengulanginya dari awal. 

“Sabar-sabar, tidak apa-apa, kerjakan saja lagi, jangan 
mengeluh,” batinku. 

Aku kembali melanjutkan menekan tombol papan ketik, 
menahan rasa letih jari-jari tanganku. Waktu telah menun-
jukkan pukul 12.00. Aku meninggalkan lab untuk menunaikan 
Shalat Zuhur di masjid.

“Ahmad, gimana daftar anggota OASE-nya? Udah selesai 
belum daftarnya? Kalau sudah, kasih daftarnya ya, kalau bisa 
besok udah selesai,” pesanku pada Ahmad, Presiden OASE yang 
baru dilantik. Aku memang belum hafal nama-nama temanku 
di OASE. Yang pasti aku cuma kerja sendiri karena sekreta-
risnya memang hanya aku. Setelah shalat dan makan siang, 
aku kembali mengerjakan proposal bulan November. Hampir 
selesai, tinggal menambahkan anggaran dana dan bagan OASE 
yang baru. Aku pulang ke asrama, melepas lelah yang mener-
pa diriku setelah seharian berada di lab komputer. Aku duduk 
di depan televisi menyaksikan tayangan sepak bola. 

KEESoKAn HARInYA, AKu KEMBAlI melanjutkan peker-
jaanku. Panas, AC laboratorium komputer belum dinyalakan 
oleh siswa lain. Aku banyak berkeringat, padahal baru satu 
jam aku di sana. Aku membuka pintu lab, berusaha mengganti 
udara pengap dengan udara segar di luar. Aku melanjutkan 
pekerjaanku, lumayanlah, agak dingin, pikirku. Aku hampir 
selesai dengan pekerjaanku. Tiba-tiba terdengar suara azan. 
Astaghfirullah, aku lupa waktu sampai azan memecah konsen-
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trasiku. Aku bergegas meninggalkan lab. Ternyata hanya aku 
yang ada di ruangan itu.

Seusai Shalat Zuhur, aku bertemu Ahmad. 

“Gimana proposalnya sudah selesai belum?” tanya Ahmad. 

“Sudah, tapi tinggal diedit dan diperiksa, kalau-kalau 
ada yang salah,” jawabku. 

“Gini saja, gimana kalau aku nanti memeriksa hasil kerja-
mu? Terus kamu perbaiki kalau ada yang salah,” tanya Ahmad 
kembali. 

“Oh, ya udah, boleh saja, aku tunggu jam satu di lab 
komputer, ya,” balasku.

Lama kutunggu di lab, Ahmad tidak datang juga. Aku 
menunggu sambil memeriksa pekerjaan, siapa tahu aku dapat 
memperbaikinya sebelum Ahmad datang. Lama aku menunggu 
sampai akhirnya dia datang. 

“Sorry ya, aku tadi dipanggil sama Ustadz, disuruh meng-
hadiri rapat, dan aku perwakilan siswanya,” kata Ahmad. 

“Ya udah, enggak papa, nih hasil ketikanku,” aku menye-
rahkan keyboard padanya. 

Ternyata, aku salah cukup banyak. Struktur proposal 
yang kubuat berbeda dengan yang biasanya digunakan oleh 
OASE terdahulu. Tetapi masih bisa digunakan, hanya butuh 
dipindahkan posisinya saja. Tak apalah, kerjaku sudah cukup 
bagus menurutku.

HARI SEnIn TElAH TIBA. Aku mencetak proposal di ru-
ang administrasi. Aku kemudian menggandakannya sebanyak 
tiga buah. Satu untuk kepala kesiswaan, satu kepala sekolah, 
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satu untuk manajer SMART. Waktu berlalu dengan cepat. Prog-
ram kerja berjalan dengan lancar. Apa-apa yang kami butuh-
kan telah terpenuhi dan kami berhasil menjalankan amanah 
pertama di OASE dengan baik. Aku menyimpan proposal bulan 
November untuk bulan-bulan berikutnya sebagai bahan refe-
rensi dan evaluasi bagi pekerjaanku sebagai Sekretaris OASE. 
Aku tersenyum hasil kerjaku dapat diandalkan. 

Hari Rabu sore, aku dan beberapa siswa kelas 4 yang 
tergabung dalam OASE mengadakan rapat dengan pembina 
OASE. Kami mendapat evaluasi dari pembina terkait kinerja 
kami. Kerja kami cukup bagus, hanya saja harus terus diting-
katkan kinerjanya.

Waktu telah lama berlalu. Bulan November yang panjang 
telah berganti. Kutatap bulan Desember yang telah menanti. 
Tugas baru telah menantiku. Karena akhir tahun, aku akan 
membuat proposal untuk class meeting. Aku kembali mema-
suki ruangan lab. Sama seperti dulu, aku mengetik di tempat 
yang dingin pada waktu pagi. Aku membuatnya berdasarkan 
contoh proposal bulan November dan gambaran dari Ahmad.

Ternyata lebih lama waktu yang dibutuhkan untuk mem-
buat proposal class meeting. Banyak acara yang harus dijelas-
kan di proposal itu. Aku pusing sendiri melengkapi definisi 
dan maksud dari masing-masing lomba. Ada yang kurang jelas 
dalam menjelaskan definisi sehingga aku harus bolak-balik ke 
masing-masing departemen pengusul acara untuk mendapat 
penjelasan terkait lomba yang diusulkan. Rasanya lebih pegal 
dibandingkan mengerjakan proposal bulan November. Lebih 
banyak kata yang harus kuketik. Sangat pegal, jari-jariku se-
rasa tidak dialiri darah, kaku. Aku menarik-narik posisi jariku, 
berusaha menghilangkan rasa pegal jariku.
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Aku pergi meninggalkan lab. Aku sudah tidak tahan 
menekan tombol papan ketik terus-menerus. Aku pulang ke 
asrama untuk beristirahat. 

Hari berikutnya aku mengerjakan bagian anggaran dana. 
Aku membuat anggaran dana dengan tabel sesuai pikiranku. 
Lebih banyak yang diketik dibandingkan yang lainnya. Mak-
lum, acaranya lebih banyak dibandingkan program yang telah 
direncanakan untuk bulan-bulan biasa. Pukul 11.00 aku mene-
mui Ahmad untuk memeriksa pekerjaanku. Ternyata banyak 
sekali yang keliru. Banyak yang keliru adalah bagian-bagian 
dari proposal yang biasanya kuketik, salah penempatan kata 
dan bagian judulnya.

“Gini, kalo proposal class meeting agak berbeda dari 
proposal bulan biasanya,” Ahmad menjelaskan. “Nih kutunjuk-
kan yang salah yang mana, entar kamu perbaiki ya.” 

“Oh, ya udah, cepetan tunjukin yang salah mana,” ba-
lasku. 

Aku pun menandai setiap kesalahan yang kulakukan. Aku 
mengerjakan perbaikan dari selepas zuhur sampai ashar. Di-
lanjutkan selepas ashar sampai waktu izin lab habis. 

“Huh, hampir saja tidak selesai!” ujarku. 

Tiba-tiba aku tersadar. Aku kan belum menelepon orang-
tuaku? Aku bergegas ke asrama. Aku berlari menuju asrama 
ke kantor di lantai 4. Aku melihat pintu kantor asrama telah 
ditutup. Terdengar suara murattal dari pengeras suara. Aku 
berjalan gontai ke kasurku dan tertidur. Lelah setelah berlari 
dengan kondisi yang telah terkuras habis energinya.

Hari itu juga aku menyerahkan proposalku ke pembina 
OASE. Aku hanya menyerahkannya dan menunggu dibahasnya 
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proposalku. Aku langsung pergi ke kelas untuk melanjutkan 
pelajaran sekolah. Minggu itu saatnya bagi kami, siswa SMART, 
untuk ujian. Situasi di asrama sepi. Ada yang baca buku, tidur, 
dan lain-lain. Sementara aku duduk di balkon kamar, melihat 
pemandangan vila yang ada di samping asrama. Bosan juga 
tidak ada pekerjaan di asrama.

MInGGu ujIAn TElAH BERlAlu. Saatnya waktu class 
meeting tiba. Aku dan teman-temanku di OASE sibuk mena-
ngani kegiatan class meeting. Kegiatannya cukup seru, na-
mun kurang lengkap karena kurangnya partisipasi dari kelas 
5. Kami mengadakan acara ini untuk menyatukan siswa-siswa 
dalam kebersamaan. Kami mengadakan kegiatan class meet-
ing selama satu minggu. 

Hari Jumat adalah waktunya penutupan class meeting. 
Penutupan diakhiri dengan acara daurah di malam hari bagi 
siswa kelas 1. Semua siswa cukup senang dengan acara kami. 
Saat acara, semua anggota OASE harus menjadi panitia. Hanya 
saja, sebenarnya aku takut memikirkan jadi panitia. Soalnya 
harus menjaga peserta di tempat-tempat tertentu di lingku-
ngan sekolah kami. Untungnya, aku hanya menjadi pemandu 
ke tempat-tempat yang telah dipersiapkan teman-temanku. 
Aku agak merinding saat melewati tempat yang gelap. Se-
benarnya aku tidak setuju menjadi panitia. Posisiku di OASE 
tak membuatku menjadi orang dengan hak istimewa. Aku ti-
dak boleh mendahulukan rasa takutku daripada pekerjaanku. 
Aku harus bergabung dengan teman-temanku. Kupaksakan 
menyembunyikan rasa takutku. Aku hanya berdoa dan berdoa 
dalam hati.
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Hari-hari class meeting telah berlalu. Aku tidak cukup 
sibuk sekarang. Maklum sebentar lagi kami akan pulang kam-
pung ke daerah asal. Kami akan berlibur selama tiga minggu. 
Ada jeda waktu cukup panjang sebelum pulang kampung. Aku 
berinisiatif mengerjakan pekerjaanku untuk bulan Februari. 
Aku kembali ke lab yang memang menjadi tempat biasa un-
tuk mengerjakan tugas. Aku mengerjakannya pada waktu sore 
atau pagi hari saat tidak ada pelajaran di kelas. Aku berharap 
mendapat kelonggaran agar aku tidak terlalu sibuk setelah 
pulang kampung agar pekerjaanku dan pikiranku bisa nyaman 
sejenak satu bulan. Daripada mengejar deadline yang bisa 
berubah jika tidak cepat dikerjakan, lebih baik mencicil dari 
sekarang. Gara-gara menumpuk pekerjaan, pegal-pegalnya 
tidak separah kemarin. Kali ini aku dapat mengerjakannya se-
tahap demi setahap. 

Meskipun agak bingung, aku mencoba mengerjakan 
sesuai dengan pengetahuanku tentang proposal yang sebe-
lumnya pernah kuketik. Ternyata, jika sudah paham dengan 
proposal, gampang mengerjakannya. Aku akan menyelesaikan 
secepatnya. Aku pasti bisa. []



250

Kumbang-Kumbang Jampang

Obsesi Guru Muda
Mohammad ridhwan

“OK! KITA unDI YA. Siapa yang akan jadi guru, pengurus, 
dan manajer,” kata Kak Ikhwan yang tengah menulis 

nama kami satu per satu. 

Sebenarnya aku malas menjadi guru bimbingan belajar, 
apalagi mengajar anak SD. Terbayang di pikiranku masa SD 
dulu. Bandel!Menurutku, tenaga berlebih yang mubazir jika 
tidak digunakan. Masa SD dulu penuh dengan hal-hal gilaku 
dan teman-teman sekelompokku. Mengerjai guru dengan 
menyembunyikan kapur dan penghapus, membuat ranjau di 

250
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kamar mandi sekolah, dan main-main di kelas ketika guru ti-
dak ada di kelas. Pikiranku terus terbayang akan kenakalanku 
masa itu.

“Persiapan sudah selesai. Sekarang tinggal kita undi,” 
masih kata Kak ikhwan. 

Seketika aku langsung tersadar dari lamunanku. Selesai 
pengundian, hasilnya aku dan Beny Sulistyo Hartadi mengajar 
matematika, Fat Han Nuraddin dan Agung Pramudio mengajar 
bahasa Inggris, Genta Maulana Mansyur dan Muhammad Ridho 
mengajar IPA, Ahmad Rofai dan Ardian Farizaldi mengajar 
bahasa Indonesia, Iqro` Maa Filardzi dan Muhammad Ridholi 
 Andrawan menjadi pengurus, dan Tito Muhammad Rizky men-
jadi manajer yang mengatur jalannya bimbel.

Jumat sore aku dan Tito dipanggil oleh Ustadz Yasfi me-
ngenai bimbel yang akan dilaksanakan pada Sabtu dan Ming-
gu pukul 13.00 sampai pukul 15.00. sebelum dimulai bimbel, 
pada Sabtu akan ada acara pembukaan Bimbel SMART Ekse-
lensia (BISA) angkatan 3 dan penutupan Bimbel SMART Ekse-
lensia (BISA) angkatan 2. Esok harinya bimbel dimulai. 

Pada hari Sabtu para siswa peserta bimbel angkatan 2 dan 
angkatan 3 dikumpulkan di aula SMART Ekselensia Indonesia. 
Ketika masuk ke aula aku kaget karena jumlahnya ternyata 
banyak. Ada sekitar 60 siswa bimbel. 

“Waduh banyak banget siswanya. Jadi, aku harus ngajar 
semuanya nih?!” kataku dalam hati. 

HARI PERTAMA MEnGAjAR AKu masih belum tahu ma-
teri apa yang akan diajarkan. Namun, para guru sepakat un-
tuk hari pertama kami sekadar berkenalan. Karena kelasnya 
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ada empat dan gurunya ada delapan, setiap kelas akan di-
dampingi oleh dua guru. Aku dan Genta mengajak siswa-siswa 
untuk berkeliling SMART Ekselensia Indonesia. Aku dan Genta 
menjelaskan tentang seluk-beluk SMART Ekselensia Indonesia. 
Mulai dari bangunan, angkatan, kelas, guru, karyawan, dan 
lain-lain yang kami ketahui tentang SMART.

Karena hari pertama menyenangkan, aku bertekad untuk 
meneruskan menjadi guru bimbel sampai penutupan bimbel 
angkatan kami. Senin sampai Jumat waktu luangku kugunakan 
untuk persiapan mengajar bimbel. Ketika istirahat sekolah, 
aku pergi ke perpustakaan untuk mencari buku-buku bacaan 
yang berkaitan tentang mengajar menyenangkan. Aku paling 
tidak suka kelas yang serius. Aku lebih suka kelas yang ramai 
namun tetap fokus belajar.

Masya Allah, ternyata tidak mudah yang aku bayangkan. 
Walaupun sudah latihan, susah juga mengajar tanpa terpaku 
pada buku. Ditambah lagi siswa-siswanya diam tanpa suara 
sedikit pun. Saat itu aku merasa sendiri walaupun di kelas ada 
lebih dari 15 siswa. Tadinya aku bingung mau melakukan apa. 
Aku teringat buku yang dibaca di perpustakaan tentang per-
mainan menyenangkan di dalam kelas. Lalu aku buat satu ke-
las membuat satu lingkaran besar. Tiap anak menengadahkan 
tangan kirinya, dan telunjuk tangan kanannya di atas tangan 
kiri temannya. 

Cara mainnya, guru menceritakan sebuah cerita. Kalau 
mendengar kata ‘semut’, tangan kiri yang menengadah harus 
menutup untuk menangkap telunjuk tangan temannya. Saat 
bersamaan, telunjuk tangan harus menghindar ketika mende-
ngar kata ‘semut’. Bagi lima siswa yang tertangkap akan diberi 
hukuman oleh teman-temannya yang berhasil menghindar. 
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Permainan pun dimulai. Kelas menjadi ramai ketika ada 
siswa yang tertangkap. Sampai seterusnya hingga ada lima 
siswa yang tertangkap.

Lima siswa disuruh berdiri di tengah, sedangkan yang 
lainnya boleh duduk. Aku mempersilakan kepada teman yang 
berhasil lolos dari perangkap untuk memberikan hukuman ke-
pada lima temannya yang tertangkap. Lima belas menit sudah 
aku habiskan untuk permainan. Akhirnya, aku lepas dari rasa 
sendiri ketika mendengar suara riuh siswa yang senang de-
ngan permainan tadi. Setelah itu, aku lanjutkan belajar agar 
siswanya tidak ketinggalan materi.

SuATu HARI AKu MEnGAjAR salah satu kelas. Saat itu 
aku kaget ketika masuk kelas. Sejauh mata memandang, yang 
ada hanya perempuan. Kepercayaan diriku menurun karena 
di SMART hanya ada laki-laki dan sekarang aku harus meng-
ajar kelas yang semuanya perempuan. Lalu aku mulai pelajar-
an dengan berdoa. Selesai berdoa, aku awali dengan sebuah 
kata-kata mutiara yang pernah aku baca dari sebuah buku 
kumpulan kata-kata mutiara.

Aku memulai pelajaran dengan bermain adu kecerdasan. 
Pertama, aku bagi siswi satu kelas menjadi tiga kelompok dan 
setiap kelompok beradu kecerdasan. Caranya, satu kelompok 
membuat dua soal. Soal pertama untuk kelompok lain dan 
satunya lagi untuk kelompok satunya lagi. Jadi, setiap kelom-
pok mendapat dua soal. Mereka diberi waktu 10 menit untuk 
membuat soal. Soal yang akan diajukan ke kelompok lawan 
harus sesuai dengan materi yang diajarkan. Setelah membuat 
soal, tiap kelompok memberikan soalnya kepada kelompok 
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lain. 15 menit untuk mengerjakan soal. Semua anggota ke-
lompok harus berpartisipasi dalam permainan ini karena aku 
akan menunjuk salah satu dari tiap kelompok untuk maju ke 
depan menjawab soal dari kelompok lain.

Begitulah yang kulakukan hingga tanpa terasa waktu te-
rus berjalan. Setelah materi pelajaran diberikan, bimbel hari 
itu pun kuakhiri.

Selesai tunaikan Shalat Isya aku kembali ke asrama. Aku 
dipanggil oleh Iqro. Tanpa kata-kata Iqro memberiku uang 12 
ribu.

“Qro, uang apaan nih?”

“Itu gajimu selama sebulan.”

“Gaji? Gaji apaan?”

“Gaji mengajar bimbel.”

“Alhamdulillah.”

Suatu hari aku sedang sakit kepala. Tadinya aku ingin 
istirahat, tapi aku ingat kalau hari itu aku harus mengajar. 
Awalnya aku berniat untuk mengajar. Tetapi karena tidak kuat 
lagi, aku meminta Kak Zaki untuk menggantikanku mengajar 
matematika. Kak Zaki mengajar sampai pukul dua, setelah 
itu giliranku.

Setelah Kak Zaki mengajar, aku beristirahat selama satu 
jam agar kepalaku membaik. 

Satu jam terasa sangat singkat ketika aku sedang istira-
hat. Lalu pukul dua terjaga karena giliranku untuk mengajar. 
Ketika masuk kelas aku heran dengan kondisi kelas yang sepi.

“Kok cuma dua orang yang hadir?”

Lalu aku tanya salah satu siswa.



255

Belajar Mengentaskan Diri

“Yang lain ke mana?”

“Enggak tahu, Kak.”

“Kok enggak tahu?”

“Aku saja baru hari ini ikut bimbel.”

Karena kelas yang terdiri atas dua siswa, aku hanya 
memberi tugas kepada mereka. Yang sudah selesai, boleh be-
bas sampai pukul tiga sebelum akhirnya pulang.

TAnGGAl 24 FEBRuARI 2013, aku mengajar dengan 
sangat bersemangat. Ini dikarenakan pada 3 Maret akan ada 
tryout Ujian Nasional SD di SMART. Aku harus mengajar de-
ngan lebih sering memerhatikan siswa. Aku ingin siswa-siswa 
bimbel SMART bisa mendapatkan nilai yang sangat memuas-
kan. Aku membahas semua soal matematika yang aku dapat 
dari soal-soal Ujian Nasional terdahulu. 

“Gimana udah siap belum?” tanyaku kepada salah satu 
siswa bimbel.

“Udah, Kak. Kemarin udah belajar banyak,” jawab salah 
satu siswa.

“Matematika harus seratus ya,” kataku.

“Insya Allah, Kak,” jawab siswa bimbel serentak ketika 
aku tanya di lapangan saat apel sebelum tryout dimulai.

Hari Minggu tryout digelar. Banyak siswa bimbel SMART 
yang mengikutinya. Aku bertugas sebagai pengawas di salah 
satu ruang yang ada siswa bimbel SMART. Aku lihat jawaban 
matematikanya ternyata rata-rata benar. Alhamdulillah, 
ternyata materi yang aku berikan kepada mereka dipahami 
dengan baik.
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Pengalaman menjadi guru begitu berkesan untukku. Aku 
merasa diriku siap menjadi guru. Walaupun bimbel sudah se-
lesai, aku akan mencoba mengajar di kemudian hari. Karena 
dengan mengajar aku bisa memahami karakteristik setiap 
orang. []
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Pelajaran tentang Sombong
Isnan Taufikurrahman

HARI ITu seorang kawan sekelasku di SMART Ekselen-
sia Indonesia mengajak untuk mengikuti sebuah lomba 

matematika. Lomba tersebut diselenggarakan oleh salah satu 
kampus ternama di Jawa. Sejak awal, aku menyadari bahwa 
aku tak memiliki bakat dalam matematika, namun kawanku 
terus memaksa. Ia berkata bahwa soal yang akan keluar tidak 
jauh dari soal-soal yang pernah guru kami berikan. Maka, de-
ngan menggenggam sebilah keberanian, aku nekat mengikuti 
perlombaan itu.
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Hari perlombaan pun tiba. Pukul tujuh pagi aku dan be-
berapa teman berangkat ke tempat perlombaan. Meski penye-
lenggara adalah kampus yang ada di Jawa Timur, perlombaan 
dilaksanakan di Jakarta. Perjalanan yang dilalui terasa lama, 
padahal jarak sekolah dengan lokasi tidak terlalu jauh. Nama-
nya juga Jakarta, jarak dekat tapi memerlukan banyak waktu.

Dua jam berlalu. Aku berdiri di lapangan parkir menatap 
mobil-mobil mewah yang bertebaran memenuhi area. Dari 
Avanza hingga BMW dengan beraneka warna. Semua mobil 
terlihat mengkilap terkena sinar matahari. Namun aneh, aku 
merasa mobil-mobil itu tidak memiliki nilai istimewa, mung-
kin karena mobil-mobil itu berkumpul menjadi satu, sehingga 
terkesan biasa. Justru ada mobil yang menurutku istimewa, 
mobil itu terlihat nyentrik dengan warna biru, desainnya pun 
berbeda dengan mobil-mobil lainnya. Ia terlihat mencolok 
dengan terdapat tulisan Parung-Bogor pada bagian depan dan 
belakang. Aku bangga karena mobil itu adalah mobil yang aku 
tumpangi tadi.

SuASAnA TElAH RAMAI. PuluHAn siswa memenuhi 
halaman sekolah. Mereka sedang menunggu dimulainya per-
lombaan. Sejenak aku terdiam, melihat lawan-lawanku yang 
berwajah jenius. Sesekali aku menatap wajahku melalui kaca 
jendela, tak ada sedikit pun raut kejeniusan yang tampak. 
Aku sempat sedih, namun dengan cepat kembali semangat. 
Semangat itu muncul saat aku teringat kata-kata seseorang, 
namun itu entah siapa. Ia berkata, “Orang jenius itu memiliki 
struktur muka seperti orang bodoh.” Jika itu berlaku, ber-
laku juga untuk kebalikannya, sayangnya fakta semacam itu 
sangat diragukan.
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Kakak panitia mempersilakan seluruh peserta untuk 
mendaftar kembali. Sembari menunggu antrean, aku menyan-
darkan tubuhku pada tiang. Beberapa saat aku terdiam, mera-
sakan suasana sekitar yang begitu ramai. Dalam diamku itu, 
terdengar percakapan dua orang yang telah mengusik jiwaku.

“Bro, gimana soal olimpiade kemarin?” Kata seorang 
siswa berkaca mata. Ia mengenakan tas Olimpiade Sains 
 Nasional Provinsi Banten, sebuah tanda jelas bahwa ia adalah 
peserta olimpiade.

“Tahu, ah, ada sepuluh soal yang enggak gue jawab.” 
Jawab teman di sampingnya. 

Aku merasa ada nada sombong yang terselip pada setiap 
untaian kata mereka berdua.

Jiwaku mulai terpanggil untuk melakukan hal yang seru-
pa. Seketika kutarik salah satu temanku untuk diajak bicara.

“Boy, menurut lo susahan soal di provinsi atau di nasi-
onal?” Tanyaku spontan kepada teman satu sekolahku. 

Temanku mengenyitkan dahi. Ia tak mengerti apa yang 
baru saja kukatakan. Dengan cepat aku mengedipkan sebe-
lah mataku, memberikan isyarat kepada temanku itu. Tanpa 
menunggu lama, temanku mengerti apa yang kumaksud kare-
na isyarat seperti itu sering kulakukan.

“Menurut gue sih soal di provinsi. Yang di nasional sih 
biasa,” jawab temanku enteng. Ia berusaha meladeni per-
cakapan ini.

Aku melirik orang yang tadi sedang mengobrol. Rupanya 
mereka tak menghiraukan usahaku dalam menandingi me-
reka. Akhirnya aku memutuskan untuk menambah dosis per-
cakapanku.
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“Iya sih, menurut gue juga sama, soal yang di nasional 
kemarin mudah-mudahan enggak kayak tahun-tahun sebe-
lumnya.” Kata-kataku lebih kencang dengan harapan dapat 
didengar oleh dua orang tadi.

Usahaku membuahkan hasil, mereka mulai memerha-
tikan percakapan kami. Tentu saja mereka akan memerha-
tikan kami karena percakapan mereka kalah bobot dengan 
percakapan kami yang dikesankan berlevel nasional. Aku ber-
harap mereka tidak akan sadar jika yang ada dalam percakap-
an kami adalah kisah fiktif belaka, yang hanya menonjolkan 
sisi retorika, tanpa menghiraukan realita.

Aku sebenarnya merasa bersalah telah melakukan dusta 
itu. Namun, di sisi lain, jiwaku merasakan kepuasan tersen-
diri karena telah memukul mereka dengan bualan-bualanku 
yang bergengsi. Mungkin ini akan menjadi pelajaran paling 
berharga bagi mereka bahwa di antara orang-orang sombong 
masih ada orang yang lebih sombong dan aku harap itu adalah 
diriku.

WAKTu YAnG KuTunGGu Pun tiba. Aku mulai menatap 
soal yang ada di hadapanku perlahan aku membuka soal-soal 
itu. Puluhan huruf berbaris rapi, seolah menantang diriku 
untuk segera menyelesaikan soal-soal itu. Sayang, setelah 
aku coba, ternyata soal-soal itu sangat sulit. Aku terdiam, 
merasakan bahwa Allah telah menutup hatiku, membekukan 
otakku. Aku benar-benar tidak bisa mencerna soal-soal itu. 
Dengan penuh frustrasi aku menuliskan angka sesukaku pada 
lembar jawaban dan berharap sebuah keajaiban agar jawab-
an itu benar.
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Hasilnya, aku gagal. Penyelesaian sejak awal telah 
menanti dan akhirnya benar-benar menghampiri. Meski gagal, 
aku telah mendapatkan penghargaan berharga bahwa orang 
yang lebih sombong akan lebih menderita dan aku berharap 
itu bukanlah aku di waktu akan datang. []



262

Kumbang-Kumbang Jampang

Akibat Alpa Shalat
adi rianto

KETujuH BElAS AnAK ITu siap kembali meraih cita-cita-
nya. Tak terasa begitu cepat waktu berlalu, kini kami 

harus kembali menuju sekolah tercinta: SMART Ekselensia 
 Indonesia. Tas dan koper yang menggembung siap menemani 
kami. Begitu pula dengan sebuah bus eksekutif Damri berukur-
an besar yang terlihat elegan siap membawa kami menyusuri 
jalanan.

Aku termasuk salah satu dari ketujuh belas anak itu. Aku 
membawa sebuah tas biru berukuran besar dan sebuah tas hi-
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tam berukuran sedang. Aku memasuki bus dan duduk di kursi 
bagian belakang. Baru beberapa menit perjalanan, tercium 
bau tak sedap. Ternyata ada yang muntah.

“Hei, baru 10 menit!” kataku dalam hati.

Memang benar kata orang, mual bisa menular. Beberapa 
yang lain juga mengeluarkan isi perutnya. 

“Yang muntah pindah ke belakang, bus AC beda sama bus 
biasa,” perintah kondektur bus. “Kalau bus biasa biar enggak 
muntah di depan, kalau bus AC di belakang.”

Di perjalanan tak ada yang begitu menarik. Aku hanya 
menikmati pemandangan di luar kaca bus sambil menghirup 
udara yang tercemar bau karena orang yang muntah lagi dan 
lagi. Untung ada minyak kayu putih merek beken yang ter-
bukti ampuh membasmi pusing dan mual. 

Sekitar pukul sebelas siang, kami sampai di Pelabuhan 
Bakauheni, Lampung Selatan. Kami menunggu beberapa me-
nit sebelum masuk kapal. Ya, karena kapalnya masih bersiap 
diri. Beberapa menit kemudian bus kami memasuki dek ka-
pal. Kami keluar dari bus dan naik melalui tangga. Tak seperti 
kapal yang pernah kutumpang sebelumnya, kapal ini memi-
liki dua tingkat dek kapal. Kami kemudian memasuki ruang 
tunggu di tingkat paling atas. Ada dua pilihan, duduk di kursi 
atas atau lesehan. Kami memilih ruang lesehan.

Ruangan tunggu itu cukup nyaman, ada televisinya. Aku 
dan beberapa temanku berbaring di hamparan kasur atau mat-
ras yang tersedia dengan menghadap ke arah televisi. Seorang 
petugas berseragam membuka lemari di samping televisi. Ia 
mengambil beberapa bantal dan melemparnya ke arah kami. 
Dengan sigap kami berhasil menangkapnya dan meletakkan-
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nya di bawah kepala masing-masing. Niat hanya tidur-tiduran 
dan bersantai ternyata aku tertidur hingga seseorang mem-
bangunkanku.

“Kak! Kak! Bangun, Kak! Sudah azan shalat, yuk!” ter-
dengar suara seorang temanku yang membuatku tersadar be-
berapa detik.

Aku yang masih mengantuk dan belum sepenuhnya sadar 
berpikir akan tidur satu menit lagi sembari menunggu azan 
zuhur selesai dikumandangkan. Aku pun kembali terlelap 
dalam tidurku tanpa memedulikan keadaan sekelilingku.

“To! To! Bangun To! Sudah nyampe!” 

Gugahan seorang temanku hanya membuat mataku 
setengah terbuka.

Kapal telah sampai di Pelabuhan Merak, Banten. Kapal 
siap merapat ke dermaga. Semua orang bergegas keluar. Na-
mun, langkahku terhenti ketika aku ingat bahwa aku belum 
menunaikan kewajiban shalat. Aku segera menuju mushala 
terdekat dan melaksanakan Shalat Zuhur dan Ashar yang ku-
lakukan dengan jamak-qasar. Jujur, aku tidak khusyuk dalam 
melaksanakan shalat. Hatiku gelisah karena takut ditinggal 
mengingat kapal memang sudah merapat.

Benar saja. Selesai aku melaksanakan shalat, sekelilingku 
benar-benar sepi. Hanya terlihat satu dua orang yang menu-
rut penafsiranku mereka bukan penumpang. Dengan perasaan 
panik aku bergegas keluar, menyusuri jalan yang kulalui se-
belum masuk ke ruang tunggu. Dengan setengah berlari aku 
menuruni tangga dan menjumpai kerumunan penumpang yang 
siap untuk turun kapal.
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“Mbak, di bawah masih ada lantai lagi enggak?” tanyaku 
dengan kepanikan luar biasa.

“Kayaknya ini yang terakhir deh!” jawab orang yang ku-
tanya dengan wajah kebingungan.

Tanpa berucap terima kasih aku berlari menaiki tangga 
yang tadi kulalui. Aku bingung. Seingatku ada dua dek. Kalau 
itu yang terakhir harusnya di atasnya ada dek lagi. Tapi yang 
kulihat, lantai berikutnya bukan dek.

“Ah, mungkin dia salah atau tidak tahu,” pikirku men-
coba meyakinkan diri.

Kuturuni kembali tangga itu, mencoba mencari di mana 
bus rombonganku berada. Aku yakin sekali bus kami tidak di 
situ. Aku menoleh ke belakang mencari sesosok tangga yang 
dapat membawaku turun ke lantai bawah.

Aku tak menemukan apa yang kucari dalam pandang-
anku. Aku benar-benar panik. Kuhampiri kerumunan penum-
pang yang tak jauh dariku. Aku bertanya kepada seseorang.

“Bu, di bawah ada lantai lagi enggak?” 

Aku semakin panik karena dermaga benar-benar telah 
berada di sisi kapal.

“Oh iya. Yang rombongan tadi ya?” Sepertinya ibu ini 
mengenali teman-temanku. “Di sana ada tangga. Tapi enggak 
bisa lewat sini, harus memutar dulu ke sana.”

Aku segera mengikuti petunjuknya. Dengan gesit aku 
meliuk-liuk di antara kendaraan-kendaraan besar, mencoba 
mencari jalan yang dapat kulalui. Jarak antarkendaraan bisa 
sampai beberapa sentimeter saja. Setelah bersusah payah, 
akhirnya kutemukan tangga yang kucari. Dengan perasaan 
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lebih tenang, aku bergegas menuruni tangga dan mencari bus 
rombonganku.

Akhirnya kutemukan juga sesuatu yang susah payah ku-
cari. Perasaan senang dan malu bercampur dalam hatiku. 
Senang karena akhirnya aku berhasil menemukan bus ini dan 
tak jadi tertinggal. Malu karena setelah berada di dalam bus, 
seseorang menyebutkan namaku di pengeras suara.

Perjalanan kami teruskan. Sepanjang perjalanan aku 
hanya diam, tak banyak bicara dan bergerak dari tempat 
dudukku yang kali ini di bagian depan. Aku malu kepada te-
man-teman dan mitra yang mengantar kami. Aku benar-benar 
menyesal karena telah melalaikan shalat. []
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Pengakuan Sebuah Buku
Iqro Maa Filardzi

SIAnG ITu, Januari 2012 kau membeliku. Kau datang ber-
sama kakak perempuan dan ibumu. Padahal, telah terlintas 

di pikiranku bahwa aku takkan dibeli orang. Betapa tidak, aku 
dikerubungi buku lain yang isinya bagus, tebal, dan lengkap 
(meski menurutku bonus itu dibeli karena harganya jadi ma-
hal). Malahan ada yang berjargon: “Dijamin lulus, tidak lulus 
uang kembali”. Sedangkan, aku hanya berbahan kertas buram 
daur ulang, isinya hanya copy paste dari buku tahun lalu. Ha-
nya sampulnya saja yang diganti bertuliskan “UN 2011/2012”. 
Kau membeliku karena aku paling murah.

267



268

Kumbang-Kumbang Jampang

Siang itu rasa bungah menyelimutiku. Puff, ada juga 
ternyata yang mau menjadikanku teman belajar. Sarana 
mengorek ilmu dan berlatih untuk pertarungan Ujian Nasional 
tiga bulan lagi. Hanya tiga bulan lagi! Terlintas di pikiranku 
sebentar lagi kau akan menggelitikiku dengan pensil terselip 
di jemari. Kertas buram yang beraroma sedap dan khas ini 
siap dijamah.

Tapi, selama beberapa hari aku beku di mejamu. Tepat-
nya kaubekukan. 

“Itu buku UN-nya dipelajari, sayang sudah dibeli kalau 
enggak dipakai!” Seru ibumu dengan setengah berteriak.

“Ah, UN doang, gampanglah. Pasti lulus! Sebulan bela-
jar juga bisa, malahan bisa tanpa belajar sama sekali. Paling 
cuma bahasa Inggris nih yang harus ngapalin banyak kosa-
kata.” Timpalmu dengan jumawa. 

Kata-katamu menamparku. Perih. Kucoba untuk mema-
hami. Ya, mungkin momentum pulang kampung begini kamu 
masih ingin istirahat (kata yang lebih lembut untuk bermalas-
malasan).

Beribu sayang, aku salah. Hingga Februari menyambutmu 
ke gerbang sekolah, halamanku masih terkatup. Soal-soalku 
masih membisu. Mereka menunggu untuk diberi kesempatan 
berbicara. Kertas buram belum bersua dengan debu grafit. 
Hanya disimpan di lemari yang gelap merayap. Sepi tanpa 
sepi. Diletakkan di paling bawah, tertindih bukumu yang lain. 
Menunggu siluet cahaya cerlang lampu yang membelaiku saat 
dipakai belajar. Tapi, sungguh, kau masih meremehkan UN.

Yang memakaiku justru temanmu. Dari atas kasur teman-
mu aku memandang lekat penuh selidik. Temanmu dengan 
gigih belajar untuk UN, mengejar nilai top. Berusaha menge-
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jar target yang pernah diminta menuliskan oleh wali kelas. 
Temanmu berdiskusi seputar soal-soal dan kisi-kisi. Matema-
tika butuh banyak ketelitian dan latihan. Bahasa Inggris yang 
butuh kekayaan kosakata dan kecakapan memperkirakan arti. 
IPA yang butuh analisis dan logika. Bahasa Indonesia yang per-
lu hati-hati.

Tapi di mana posisimu? Dari sini aku melihat kamu asyik 
bermain di atas kasur.

“Enggak belajar kamu?” Temanmu melontarkan perta-
nyaan. Cicak berbunyi entah dari mana.

“Ngapain belajar sih? Orang masih lama! Soalnya paling 
yang dasar-dasar doang. Mana ada soal UN susah, kalau susah 
nanti yang sekolah pelosok cuma dikit yang lulus.” 

Kata-katamu membuat kegelisahan menggedor perasaan-
ku. Masya Allah, jadi percuma aku dibeli! Hanya ditumpuk 
di lemari, dipinjam-pinjamkan ke teman, lalu lepas UN diki-
lokan. Bahkan, ketika ibumu memintamu belajar saat mene-
lepon pun kau belajar dengan dingin hati.

TAPI EnTAH BAGAIMAnA, BulAn Maret tiba-tiba petun-
juk datang. Tinggal sebulan menjelang UN. Tinggal sebulan! 
Saat itu tiba-tiba dengan gegas kau meraihku dari tumpukan 
paling bawah. Aku masih polos, hanya ada sedikit coretan 
temanmu. Tanda tanya menggantung di pikiranku. Dari mana 
kau mendapat semangat UN? Apakah langit terkelupas hingga 
menumpahkan hidayah Ilahi?

Akhirnya aku tahu. Kau ingat dengan predikat yang di-
sematkan sekolahmu kepada siswanya, pembelajar sejati. 
Aku sering mendengar kau sekolah di SMART Ekselensia Indo-
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nesia (namanya susah amat, aku sampai kesulitan mengha-
falkannya). Sebuah sekolah di bawah payung raksasa Dompet 
Dhuafa. Kau tak ingin menyalahi gelar suci itu. Lagi pula kau 
ingin berprestasi. Selama ini kau belum memberikan prestasi 
apa pun bagi sekolah. Kau sangat berambisi membukukan se-
jarah prestasi, nilai UN SMP tertinggi sepanjang sejarah seko-
lahmu. Bahkan lebih jauh, kau mengejar NILAI UN TERTINGGI 
NASIONAL. 

Aku tahu kau bukan siswa tercekat dalam belajar. Jadi, 
sulit bagimu untuk berprestasi. Di secarik malam kudengar 
batinmu bergumam, “Inilah saatnya. Saat aku harus meng-
angkat nama sekolah. Aku tak ingin mengejar kata-kata ‘yang 
penting lulus’. Aku ingin berprestasi dari UN ini. Tak ada wak-
tu lain lagi. UN SMP hanya sekali dan tak akan ada lagi!”

Sejurus kemudian, gemuruh hawa semangat optimis, 
kesungguhan, kerja keras termuntahkan dari dirimu. Sesuatu 
yang sangat jarang terjadi. Membuatku kepanasan. Asa itu 
mulai dirakit. Monumen kemenangan itu mulai terlihat ran-
cangannya. Lebih-lebih saat kau tahu ada siswi SMP yang me-
megang rekor MURI nilai UN SMP tertinggi, yaitu 39,80 (hanya 
nilai bahasa Inggris yang tidak mencapai 10).

Oke, kalau targetmu setinggi itu, aku siap. 

Dengan gegas kauganyang diriku. Kau paham betul ke-
berhasilan hanya akan diraih dengan kerja keras dan ibadah. 
Maka, kau belajar nonstop. Sampai malam beranjak matang 
kau masih belajar. Hanya bulan berbentuk celurit yang mene-
mani dudukmu. Kau yakin, jika kita memiliki cita-cita mulia, 
penghuni alam semesta akan mendoakan kita meraih cita-cita 
itu. Dalam malam yang menghasilkan segenggam sunyi, kau 
menyampaikan pesan kepada alam semesta.
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KAu MEMBACA TAnPA TERlEWAT satu huruf pun. Kau 
menyikatku di siang benderang hingga malam temaram. Di 
pagi hari kau mengemasku dan berangkat bimbingan bela-
jar pukul enam pagi. Tiap kosakata bahasa Inggris kaucatat, 
termasuk sinonim kata-kata. Lalu kaubuat beberapa potong 
kertas. Tiap kertas memuat 10-15 kosakata. Dalam sehari kau 
membawa selembar di kantong dan menghafalkannya di sela-
sela waktu.

Kuperhatikan memang kau begitu serius mengejar tar-
get itu:nilai UN tertinggi dari ratusan ribu pelajar seantero 
negeri. Hanya dalam bilangan hari kau menaklukkanku. Kau 
memegang prinsip teguh, “Belajar saat yang lain bermalas-
malasan, ibadah saat yang lain lalai.”

Try out demi try out menghasilkan nilai demi nilai. Kau 
belum puas dengan hasilnya. Kau belajar lebih serius. Buku-
buku UN milik temanmu kaulahap. Modul, fotokopian, dan 
buku-buku kauhajar semua. Wah, kamu bakal berhasil nih, 
pikirku. Harapan itu terus membesar dan mengembang.

Tapi, sebenarnya ada hal yang kutakutkan. Kau mema-
sang target terlampau tinggi. Memang benar, gantungkan cita-
citamu setinggi langit. Tapi, semakin tinggi berusaha naik, lalu 
jatuh maka sakitnya tiada tara. Sebenarnya kau tahu hal itu. 
Tapi, keinginanmu untuk memberikan prestasi kepada seko-
lah, setidaknya sekali seumur hidup, menepis rasa takut itu.

UN tinggal bilangan hari. Kau belajar bahkan hingga 
jangkrik berhenti berderik karena mereka juga sudah tidur.

“Enggak capek apa? Bingung tahu lihat kamu? Aneh, eng-
gak capek-capek! Nanti sakit lho.” Celoteh temanmu yang 
menatapmu masih bergelut dengan buku UN yang sangat te-
bal (anjing saja kalau dilempar pasti berkaing-kaing).
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“Ya, aku kan ngejar prestasi. Kamu pasti juga seneng kan 
kalau peraih nilai UN SMP tertinggi nasional dari sekolah kita. 
Sekolah-sekolah milik orang kaya itu pasti iri. Beneran deh, 
aku pengen sekali saja bisa berprestasi.”

Detik-detik terakhir kau makin intens. Sebelum mulai 
belajar kau menghirup napas dalam-dalam beberapa kali, 
berharap oksigen mampu mengalir lancar di otak. Sebulan 
terakhir kulihat kau sama sekali tidak menonton televisi. Kau 
menulis di buku tulismu, “UN 2012, Senin-Kamis, 23-26 April 
2012, pasti bisa!” hingga berulang kali.

TIBAlAH HARI ITu, SEnIn, 23 April 2012. Pagi itu kau 
dan seluruh temanmu Shalat Dhuha, berharap keajaiban ter-
jadi saat UN berkecamuk. Pukul setengah delapan kalian 
berkumpul di kelas fisika. Memanjatkan doa yang langsung 
menembus ke langit ketujuh. Dag dig dug, berdebar. Hari itu 
juga segala yang kaupelajari harus kautumpahkan ke kertas 
penuh bulatan. 

Kau masuk ke ruangan dengan langkah gontai. Meng-
hempaskan napas. Ruang terasa sesak. Kelas matematika SMA 
tak pernah sedingin itu. Menunggu bel menjerit. Jutaan kali-
mat tayyibah kausemburkan.

Bahasa Indonesia. Awal-awal masih mudah. Mulai ke sini 
jawabannya semakin ambigu. Mirip-mirip. Membaca denah, 
ah gampang. Membaca biografi, ah seru, apalagi kebetulan di 
soal itu adalah biografi idolamu. Nomor dua puluh jawaban-
nya, aduh apa ya? Hmm, eh, ehm, oh ya. Menafsirkan puisi, 
aduh harus baca berkali-kali. 
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Ruangan begitu lengang. Hingga bisa kudengar dentum-
an jarum detik jam, semilir angin menyelip di rambutku, ge-
mericik bunyi darahku, goresan mata pensil, dan senandung 
lembut nafasku.

Bahasa Inggris. Segala ingatan akan ratusan kosakata 
harus dikeluarkan. Prosedur membuat kue cokelat, aduh 
bagaimana. Sinonim glow? Ah, shine. Semakin ke belakang ba-
caan semakin panjang. Report, recount, narative, semuanya. 
Ditutup dengan soal mengurutkan kata dan kalimat.

Matematika. Aktifkan otak kiri. Kebutekan menjalar di 
sudut langit-langit ruangan. Angka-angka tersenyum padamu.

IPA. Tingkatkan kemampuan analisis. “Tak boleh salah, 
tak boleh salah,” katamu dalam hati. Soal optik yang sering 
membuatmu tersandung harus kauhadapi. Nama-nama miko-
organisme pada bioteknologi harus teringat. 

Puff, selesai sudah. Tugasku selesai. Aku kembali pada 
tumpukkan paling bawah. Menceritakan pengalaman kita 
kepada gelas, baju, dan gantungan di lemarimu. Kau meng-
anggap masa UN justru masa terindah (saat orang lain meng-
anggap UN adalah masa memusingkan). Saat itu kalian be-
gitu kompak, belajar bersama, dan berdoa bersama, saling 
menguatkan. 

Selepas itu kau bisa bernapas lagi. Merentangkan kedua 
tangan selebar mungkin dan menghadap matahari terbit sam-
bil tersenyum bebas. Meski akhirnya saat pengumuman hasil 
(lagi-lagi) kau gagal mengukir prestasi untuk sekolahmu. Kau 
gagal meraih nilai UN tertinggi nasional, bahkan kau hanya 
meraih peringkat dua di sekolah. []
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Antara Dua Dunia
M. Sasa Jayeng Basundoro

AKu MElAnGKAH GonTAI, lemas sekali badan ini rasanya 
meski hanya untuk melawan angin. Entah apa sebabnya, 

yang aku tahu, kepalaku serasa tertusuk oleh jutaan peluru 
yang menghunjam tanpa henti. Badan ini, remuk redam se-
akan ditubruk serombongan panser TNI.

Kini aku terdiam, tak tahu apa yang harus kulakukan. Tak 
mungkin aku jungkir balik atau berteriak sekencang-kencang-
nya karena nanti aku pasti dikira orang gila. Ah, rumit sekali 
hariku ini, bahkan mungkin lebih rumit dibandingkan kalkulus 
sekalipun.
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Akhirnya, kulangkahkan kaki ini ke tempat yang mung-
kin paling jarang kukunjungi. Kaki ini melangkah ragu menuju 
tempat tujuanku. Hanya satu tempat yang ada di benakku: 
meja piket. Aku harus izin, tak mampu rasanya aku walau 
hanya untuk belajar mengeja huruf.

“Ustadz, saya mau izin ke asrama.” Kataku perlahan.

“Kamu kenapa memang?” Tanya ustadku peduli. Aku tak 
tahu, betulkah ia memedulikanku.

“Sakit, Tadz.”

“Oh, ya, sudah langsung tulis saja.”

jAlAnAn SEPI, TAK ADA tanda-tanda kehidupan di sini. 
Hanya di kanan kiriku, banyak sekali tumbuhan tertawa ria, 
menari-nari dan bersenang-senang di atas penderitaanku. Tak 
tahukah mereka akan keadaanku? Namun, ini bukan salah 
mereka, ini semua salahku, yang kalah dengan keadaan. Ku-
biarkan mereka tersenyum licik melihat kelemahanku.

Asrama pukul 13.30. Kini aku terlelap, terlelap dengan 
sejuta beban dalam kepada serta tubuh ini. Terlelap sembari 
menikmati jamuan ditubruk panser tanpa henti.

Masih di asrama pukul 16.30. Aku terbangun dari tidur 
panjangku, dengan sedikit nyawa yang tersisa dalam tubuh 
rapuh ini.

“Yeng, futsal yuk!” Ajak teman sekamarku, Tom.

“Enggak.”

“Eh, tapi jangan deh, lo kan lagi sakit. Istirahat aja lo!” 
kata Tom mencoba bersimpati.
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Aku berpikir, mungkin dengan main bola, badanku akan 
sedikit lebih sehat, atau bahkan jadi sembuh sakitnya.

“Ya sudah, yuk Tom. Cuma sakit gini doang, main bola 
entar juga sembuh,” ujarku dengan congkak.

Akhirnya, kuputuskan untuk mencoba melawan sakitku 
kali ini. Aku tak pernah sadar akan kalimat congkak yang 
nantinya berakibat fatal bagiku. Kalimat yang akan menjadi 
bumerang dalam hidupku, menggores sejarah kelam yang tak-
kan terlupakan di sepanjang kisahku.

KInI AKu TERBARInG lEMAH tak berdaya. Aku hanya 
bisa terdiam, menahan rasa sakit sesekali erangan lirih ter-
dengar terucap oleh bibirku. Badanku menggigil tak karuan, 
panas, dingin, pusing, semua tercampur menjadi satu. Kuco-
ba untuk memejamkan mata, berharap dapat pulas tertidur. 
Namun sia-sia, mungkin rasa sakit telah mengalahkan hormon 
pencipta kantuk pada tubuhku.

Sejam kemudian, tepatnya pukul 21.16, aku pun terle-
lap. Terlelap dengan sejuta tanda tanya. Mengapa badan ini 
serasa lebih remuk redam melebihi tadi siang? Ingin rasanya 
kubenturkan kepala ini ke tembok agar hancur saja sekalian. 
Ah... tak tahan aku dengan semua ini. Namun, kini aku telah 
terlelap.

Sejam, dua jam, tiga jam, tiga setengah jam kemudian. 
Aku terbangun perlahan, sangat perlahan malah. Aku me-
nyadari itu, namun aku tak tahu apa salahku. Kini tubuhku 
serasa melayang bergerak bebas tanpa batas. Aneh sekali tu-
buhku ini. 
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Aku berlari menendang loker yang ada di ujung kamar. 
Keras, keras sekali sehingga mampu membangunkan seluruh 
anggota kamarku, juga anggota kamar lain yang masih ter-
jaga.

Tak puas hanya menendang loker, aku pun berlari menu-
ju ranjang Panji. Aku hanya ingat aku menendangnya dengan 
cara salto. Setelah itu, aku terjatuh. Namun aneh sekali, aku 
tak merasakan sakit sama sekali. Entah apa yang merasuk 
dalam tubuh ini.

“Hey, Yeng, kenapa lo?” kata Ridho yang juga terbangun 
dari kolong ranjang tempat dia tidur.

Aku terdiam membisu.

Tak lama, aku bayangkan tinjuku pada Ridho. Aku sadar 
dengan hal itu namun entah mengapa aku tak sanggup mena-
hannya. Tanganku seakan hilang kontrol atau lebih tepatnya 
aku dikendalikan makhluk lain, yang pasti itu bukan diriku.

“Hei turun, malah cuma ngeliatin!” teriak Ridho pada 
seluruh anggota kamarku.

Seketika, seluruh anggota kamar pun terlonjak dari la-
munannya dan segera membungkam seluruh tubuhku yang tak 
terkendali.

“Di, pegang kakinya, tahan!” Teriak Panji kepada Adi 
yang memiliki badan besar.

Seketika semua anggota kamar pun membekapku, mere-
dakan seluruh energi yang ada di tubuhku. Untuk beberapa 
saat, aku terdiam atau lebih tepatnya dipaksa untuk diam 
oleh teman sekamarku.

Akhirnya, semua gelap, semua hilang. Kukira itu hanya-
lah mimpi buruk semata. Kukira itu hanya gangguan tidur be-
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laka. Namun semua nyata. Bukan fatamorgana semata. Sudah 
saatnya aku harus memperbaiki keimananku agar kejadian 
seperti ini tidak berulang.[]
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Pesawat, dan Arti Kesederhanaan
ahmad darmansyah

DeSa. Apa yang terpikirkan dalam kata ‘desa’? Asri, indah, 
damai, tenteram? Kalau seperti itu, alangkah beruntung-

nya aku. Atau, justru terbelakang, marginal, terisolasi? Jika 
begitu, betapa kasih dan sayangnya Allah menakdirkanku se-
bagai anak desa.

Terlahir di desa membuatku menjadi orang yang seder-
hana sekaligus tersederhanakan. Aku senang sederhana kare-
na sederhana membuatku nyaman, tak banyak pikiran. Ya, 
apa yang harus dipikirkan jika untuk menanak nasi dengan 
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tungku belaka? Atau, apa yang memusingkan jika hanya ber-
main congklak dan petak umpet? Apa yang memusingkan dan 
membebani pikiran?

Tapi, hidupku harus beranjak. Aku perlu beranjak dari 
tempat satu ke tempat lain. Tak boleh tidak. Karena, kata 
ibuku, manusia kodratnya berpindah, bergerak, tumbuh. 
Maksudnya? Tak tahulah aku apa arti pastinya. Yang jelas, aku 
harus berpindah tempat.

Maka, hidupku tak boleh selamanya sederhana. Oh bu-
kan, tak boleh sepenuhnya sederhana karena aku masih 
senang sederhana. Tawaran berpindah pun datang. Takdir 
Allah datang berupa status menjadi siswa SMART Ekselensia 
Indonesia.

Sekarang SMART Ekselensia Indonesia sudah dan akan 
tetap menjadi bagian besar dalam hidupku. Mengapa bisa be-
gitu? Apa spesialnya? Aku jawab, ya 100%. Sebab, SMART telah 
banyak mengambil peran dalam hidupku. Satu hal terpenting 
yang SMART ajarkan kepadaku adalah bagaimana mengubah 
paradigma kesederhanaan itu. Saya tidak perlu menjauhi 
sederhana untuk sebuah perpindahan.

Pelajaran itu disampaikan lewat benda bernama pesawat.

Berkat rahmat Allah, dukungan dan doa dari orang-orang 
tercinta, aku bisa naik pesawat. Pesawat yang bahkan wak-
tu kecil aku hanya bisa mendongakkan kepala ke atas untuk 
mencari di mana dan ke mana burung besi itu pergi. Tak ja-
rang, hanya suara menderu dan silau sinar matahari yang aku 
dapatkan.

Tiket pesawat itu aku raih setelah melewati dan me-
menangi sebuah kompetisi. Kata orang, sering kali momen 
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pertama itu paling berkesan. Tapi, aku tak mau momen 
mengesankan naik pesawat menjadi momen menggelikan. 
Agar tidak terjadi, aku persiapkan baik-baik supaya semua 
lancar pada waktunya.

Menurut Ustadz Mulyadi, guruku di SMART, visualisasi itu 
penting. Visualisasi tentang apa yang ingin kita raih, tentang 
apa yang ingin kita lakukan pada masa mendatang. Aku pakai 
jurus itu, visualisasi.

Visualisasi pertamaku adalah orang yang naik pesawat 
umumnya membawa koper. Sebenarnya aku lebih nyaman 
dan sreg memakai tas safari. Tapi, aku berpikir, aku tak boleh 
sepenuhnya lagi sederhana.

Aku pun mencari teman yang berasal dari luar Jawa 
(karena mereka datang menggunakan pesawat yang biayanya 
ditanggung SMART). Target didapat. Eko namanya. Aku men-
carinya di kamar Kairo.

“Eko, pinjam koper lo dong?!”

“Buat apa? Oh, buat ke Medan ya?” Tanyanya sambil 
tersenyum.

“Hehe... Iya. Masak gue harus bawa tas? Koperlah!”

“Oh, gitu. Ya sudah, tuh kopernya di atas lemari!”

Aku pun mengambil koper itu. Ringan karena isinya 
mungkin kosong.

“Kodenya?” 

Eko pun memberitahukannya, tapi sejurus kemudian dia 
berkata, “Tapi lo jangan ngomong ke siapa-siapa.” 

“Sip! Percaya deh sama gue!”
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Aku sesuaikan kodenya. Klik! Terbuka. Kopernya bersih, 
hanya beberapa bagian luar yang sedikit berdebu sehingga 
aku tidak perlu mencucinya terlebih dulu.

Aku melihat-lihat koper tersebut. Ada tulisan nama pemi-
liknya, Eko. Hal pertama yang kulakukan adalah menutupnya 
dengan perekat ganda kertas. Selanjutnya, aku menuliskan 
namaku di kertas tersebut.

Masih di kamar Kairo, aku duduk di kasur Eko, di sam-
pingnya.

“Pengalaman logimana?” Tanyaku.

“Maksud?”

“Ya, naik pesawat. Kasih gue gambaran dong!”

“Oh, itu. Lo rombongan kan? Paling nanti diurus pendam-
ping.”

“Maksudnya?”

“Ya, nanti kan dikasih tiket. Tiket nanti dikasihkan ke 
petugasnya, check-in. Terus, angkat barang-barang ke bagasi. 
Habis itu, lo dapat boarding pass, bayar airport tax, terus 
nunggu pesawat deh.”

“Oh, gitu.” 

“Ya. Tapi, biasanya diurus sama dinas mungkin. Lo yang 
penting tinggal ikut, bawa barang, udah selesai.”

“Thanks, Ko.”

Aku kembali ke kamar, bersiap-siap untuk hari esok. 
Sambil memaket-maketkan barang, aku mengingat-ingat 
kata-kata Eko. Semua harus lancar, tanpa masalah.

Hari H tiba. Aku dan rombongan sudah datang dan ber-
kumpul. Kami memasuki bandara. Aku hanya mengikuti arus 
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rombongan, dan yang penting percaya teman, percaya pada 
perkataan Eko tempo hari. Hanya ikut, bawa barang, selesai.

Akhirnya benar. Setelah beberapa menit menunggu, aku 
memasuki pesawat. Semua lancar. Hanya saja, aku sedikit 
menyesal. Menyesal telah menghindari kesederhanaan yang 
selama ini aku senangi. Aku memilih jaket tipis yang terlihat 
modis daripada jaket tebal yang terkesan biasa saja. Semen-
tara itu, di dalam pesawat pendingin ruangan sudah membuat 
banyak orang kedinginan. Kesederhanaan malah ditunjukkan 
seorang teman dari rombongan. Dia duduk di sebelahku. Dia 
telah membawa sarung sejak di ruang tunggu. Padahal, kalau 
dilihat dari sekolah asalnya, dia dapat dipastikan bukan anak 
orang sembarangan.

“Yang penting nyaman, cuek aja!” Katanya.

Aku tersadar akan makna penting dari kata ‘sederhana’. 
Sederhana bukan masalah seorang membeli barang mahal 
ataupun murah, modis atau kurang modis, bukan masalah 
kaya atau miskin. Sederhana hanya masalah tentang bagaima-
na kita nyaman, tanpa berpikir repot-repot segala urusan per-
nak-pernik yang menyertainya.

Ternyata Allah telah menakdirkan yang terbaik bagiku 
sedemikian rupa. Allah memang Maha Pengasih lagi Maha 
Penyayang. Puja-puji syukur kupanjatkan ke hadirat-Mu, ya 
 Allah. Dzat yang telah mengirimku ke dalam kepompong ini. 
Kepompong yang membuatku bermetamorfosis demi masa de-
pan yang lebih baik. Kepompong yang akan mengeluarkanku 
sebagai orang yang akan dan terus peduli dengan kemanu-
siaan. Kepompong bernama SMART Ekselensia Indonesia. []
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Elegi Anak Tangga, 
dan Makna Perhatian
Kabul hidayatullah

Kriiiiiing!

Bel asrama berbunyi dengan kencangnya, membuat 
mataku terbuka dengan paksa. Aku pun tersentak bangun dari 
ranjangku. Kulihat jam dinding di bagian timur tembok kamar 
setinggi empat meter. Jarum panjang menunjuk angka sepu-
luh, jarum pendek menara angka empat. Baru pukul 04.10, 
azan belum terdengar. 
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Kuturuni anak tangga ranjangku. Baru satu kakiku memi-
jak di anak tangga paling atas, aku baru sadar kamarku sudah 
kosong. 

Hari itu Kamis, baru ingat kalau aku mau puasa sunnah. 
Aku terperanjat, buru-buru aku lompat ke lantai. Sayangnya, 
dalam keadaan baru bangun tidur aku lupa masih memakai sa-
rungku. Aku pun jatuh tersungkur setelah kaki kiriku mengin-
jak ujung sarung. Nasib, lututku membentur lantai kamar. Aku 
hanya meringis menahan ngilu.

Aku tak peduli. Langsung saja aku berlari menuju lantai 
bawah untuk makan sahur meskipun agak terhuyung setelah 
jatuh tadi. Kulompati dua atau tiga anak tangga sekaligus. 
Pada dua anak tangga terakhir, hampir saja aku jatuh untuk 
yang kedua kalinya. Entah kenapa sarungku ini suka membe-
rontak pagi itu, menghalangi laju telapak kakiku. Awas saja, 
kalau sekali lagi membuatku tersungkur, akan kujual saja sa-
rung ini biar tahu rasa. Tapi, otakku langsung merespons. Ka-
lau dihitung, sarungku hanya berjumlah tiga. Kalau kujual ber-
arti tinggal dua. Ya sudahlah, kuurungkan saja niat menjual 
sarung sendiri, lagi pula sarung ini juga pemberian ayahku. 

Lima meter di depanku, teman-temanku yang sudah se-
lesai santap sahur mulai bubar meninggalkan kursi panjang 
dan bergegas untuk mencuci piring masing-masing. Lalu, aku 
mengambil piringku di rak dan segera mengambil nasi. Belum 
selemparan batu aku berjalan, tiba-tiba suara azan terdengar 
dari pengeras suara masjid.

“Aduh, sial sekali aku pagi ini! Sudah jatuh dari ranjang, 
tak sempat makan sahur pula. Nasib, nasib.” 
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Aku terus menggerutu berlari lagi menaiki anak tangga 
untuk mengganti baju. Dua kali sudah kejadian ini terjadi 
dalam sepekan. Senin lalu, aku setidaknya sempat menikmati 
segelas teh hangat. Kamis harinya, jangankan seteguk air pu-
tih, mengambil nasi saja belum.

Sampai di kamar, segera saja aku mengganti baju dengan 
tergesa-gesa. Hampir saja aku shalat dengan memakai baju 
terbalik kalau Yusuf, teman sekamarku, tidak memberi tahu. 
Langsung saja aku menyambar peci yang ada di atas lemari, 
lalu berlari lagi menuruni tangga. Baru setengah jalan, aku 
teringat kalau sandalku masih di atas. Tanpa pikir panjang, 
kembali lagi aku berlari menaiki tangga. Empat kali sudah 
dalam lima menit pertama setelah bangun tidur aku berlari di 
tangga yang sama. Kalau saja aku rutin melakukannya, mung-
kin dalam dua minggu saja aku sudah bisa mengikuti lomba 
maraton. Nasib, nasib. Aku masih menggerutu sampai depan 
masjid. Ada apa denganku?

EnAM PuluH lIMA. TAK ada angin tak ada badai, tiba-
tiba saja dua angka tersebut telah menempel dengan ekso-
tis di kertas ulangan matematikaku. Apa! Enam puluh lima? 
Aduh, kok bisa ya? Ini benar punyaku? Kulihat lagi nama yang 
ada di pojok kiri atas kertas tersebut. K-a-b-u-l spasi H-i-d-
a-y-a-t-u-l-l-o-h. Kueja satu per satu huruf di nama itu. Itu 
benar namaku.

“Bul, dapat berapa ulangannya?” 

“He...he...he, enam lima.”

“Hah? Bener? Jangan bohong!”

“Iya, ini beneran, coba nih lihat sendiri.”
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Belum kujulurkan secara sah dengan baik dan benar ker-
tas tersebut, temanku tanpa peluit dari wasit langsung me-
nyambarnya. Ternyata, tak hanya aku, temanku ini juga ikut 
geleng-geleng kepala tak percaya. 

Entah kenapa akhir-akhir ini nilaiku banyak yang turun. 
Padahal, kurasa pelajarannya tak begitu sulit. Apakah ini 
karena beberapa pekan ini semangatku sedang jelek? Rasanya 
seperti ada kerikil yang mengganjal, tapi kerikilnya sebesar 
badak terkena obesitas. 

“Seperti biasa, kertas ulangannya ditandatangani 
wali asrama dan wali kelas ya,” kata Ustadzah Ratna, guru 
matematikaku. “Ya sudah, sekarang kita lanjut ke materi se-
lanjutnya,” tambahnya.

jAM SEKolAH SElESAI. SETElAH Shalat Ashar berja-
maah aku langsung bergegas ke asrama. Sekali lagi aku me-
lihat tangga asrama yang berpotensi membuat perutku six 
packs itu. Setelah melepas sepatu dan kaos kaki, sekali lagi 
aku menaiki anak tangga demi anak tangga yang sama sejak 
pertama kali aku ke sini tak pernah menyusut. Sekali lagi dan 
untuk yang berkali-kalinya, tetap saja menaiki tangga ini ti-
dak lebih mudah daripada memanjat pohon kelapa. Apalagi, 
tas punggungku yang beratnya seperti mau berkemah karena 
sakingpenuh isinya bertengger di punggungku.

Sampainya di kamar, langsung kunaikkan tas beratku ke 
atas ranjang. Badanku yang sejak tadi sudah tak mau diajak 
berkompromi juga tak ketinggalan kurebahkan. Bagai daun 
beringin yang jatuh, rasa capek dari ujung rambut sampai 
ujung jempolku lepas perlahan-lahan. Dengan pasti namun 
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perlahan, badanku mulai terasa ringan karena memang pada 
dasarnya badanku tidak jauh beda seperti kayu. Rasanya nya-
man sekali beristirahat setelah delapan jam bergelut dengan 
buku. 

Hampir saja aku terlelap, teriakan temanku membuatku 
sangat terkejut. Jangankan aku, cacing tuli yang di dalam ta-
nah saja bisa terkaget-kaget kalau mendengarnya. 

“Woi bangun! Jam segini tidur, rezekinya dipatok soang 
lho!” teriak Rein.

“Yang ada dipatok ayam kali.”

“Itu mah kalau pagi, sekarang kan udah sore. Oh iya, 
kamu ada jemuran enggak? Udah gerimis tuh di luar.”

“Hah, bener? Jemuranku banyak nih.”

Segera saja aku dan Rein ke tempat jemuran di belakang 
asrama. Satu hal yang kembali lagi kuingat: tangga. Untuk 
yang kesekian kalinya aku kembali menginjak anak tangga se-
bagai satu-satunya jalan keluar masuk asrama.

Kami menyusuri sepanjang jalan koridor lantai bawah 
asrama kelas 1 yang kira-kira sepanjang dua puluh meter. Se-
belah kanan, pintu rumah Ustadz Wili terbuka. Perlahan-la-
han terlihat empunya rumah ingin keluar.

“Assalamu’alaikum, Ustad,” sapa kami.

“Wa’alaikumsalam. Mau ambil jemuran ya?” 

“ Iya, Ustad. Takut kebasahan.”

“Ya sudah, cepat diambil, nanti basah kuyup lho.”

“Oh iya, Tadz, kami ambil dulu jemurannya.”

Buru-buru aku dan Daffa mencomoti baju kami di tali je-
muran yang sudah ditembaki gerimis. Tak perlu berlama-lama, 
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dalam hitungan detik baju kami sudah terangkat semua. Kem-
bali kami menuju asrama. Ustadz Wili rupanya masih berdiri 
di depan pintu. 

“Lemas banget kamu, Bul? Kamu kenapa?” tanya beliau.

“Saya kecapekan, Tadz.”

“Itu aja? Kok akhir-akhir ini kamu sering ngelamun? Ada 
masalah apa?”

“Enggak kok, Tadz, biasa-biasa aja.”

”Ah, yang bener? Akhir-akhir ini kamu kelihatannya lesu. 
Kamu kalau ada masalah bilang saja sama Ustadz.”

“Saya sebenarnya juga ngerasa ada yang enggak pas. 
Kayak ada yang mengganjal gitu. Tapi saya juga enggak tahu 
yang bikin mengganjal itu apa.”

“Kamu kalau ada masalah cerita-cerita ke Ustadz. Kalau 
enggak ke teman-teman kan juga bisa. Ini ada Rein juga.”

“Saya juga sebenarnya sudah ingin cerita sama Ustadz, 
tapi waktunya enggak ada terus.”

“Kalau mau cerita, cerita saja ke Ustadz. Atau kamu lagi 
kangen rumah ya?”

“Enggak tahu juga, Ustadz. Saya bingung jelasinnya.”

“Di sini kan memang perlu pengorbanan, termasuk ning-
galin keluarga. Makanya, kamu enggak boleh sampai ngece-
wain keluarga kamu. Ya sudah, kalau kamu sudah mau naruh 
jemurannya.”

“Oh iya, Ustadz, kami duluan. Assalamu’alaikum.”

“Wa’alaikumsalam.” 

Tanpa aba-aba, aku dan Rein bubar jalan. Sebenarnya su-
dah lama aku ingin bercerita dengan Ustadz Wili, tapi rasanya 
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sulit sekali mencari waktu yang tepat. Jadi, bukannya aku 
ingin memendam masalah. Bahkan, aku sendiri pun tak tahu 
apa yang sebenarnya membuatku tak tenang. 

HARI ITu HARI juMAT, hari belajar terakhir di SMART 
Ekselensia Indonesia dalam sepekan. Ya, ini salah satu beda-
nya jam pelajaran di SMART dengan di luar. Hari belajar hanya 
sampai Jumat, namun waktu kegiatan belajar mengajar dimu-
lai dari pukul 07.30 sampai pukul 14.45. Setelah Shalat Jumat 
berjamaah dan makan siang, pelajaran terakhir adalah ba-
hasa Indonesia. Kali itu ada sedikit refreshing, belajar sambil 
menonton film. Tentu film yang diputar masih bersangkutan 
dengan materi pelajaran dan di akhir akan ada tugas. Itu tak 
apa, setidaknya ada sedikit hiburan.

Belum satu jam aku ikut menonton, tiba-tiba Ustadzah 
Retno, guru bahasa Indonesia yang juga menjadi wali kelasku, 
memanggilku keluar. Tampaknya ada hal yang ingin dibicara-
kan. Sebagai siswa, sudah sepatutnya harus patuh pada guru. 
Ya sudahlah, aku keluar menemui Ustadzah Retno.

“Kabul, Ustadzah boleh minta waktunya enggak?”

“Iya, Dzah, enggak apa-apa.”

“Ustadzah mau tanya sama Kabul, apa Kabul lagi punya 
masalah?”

Aku kaget. Kenapa pertanyaan Ustadzah Retno sama 
seperti Ustadz Wili? Ini perlu diselidiki secara saksama dan 
dalam waktu yang sesingkat-singkatnya.

“Memangnya kenapa, Dzah?”

“Soalnya, Ustadzah lihat akhir-akhir ini Kabul kayak 
kurang semangat. Nilai-nilai Kabul juga banyak yang menurun. 
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Ustadzah takut saja kalau ada apa-apa sama Kabul. Mungkin 
saja Ustadzah bisa membantu.”

“Kemarin Ustadz Wili juga nanya yang sama. Tapi saya eng-
gak bisa ngejelasin masalahnya. Saya sendiri juga bingung.”

“Emang Kabul ngerasainnya gimana?”

“Pokoknya ada yang mengganjal. Tapi saya juga enggak 
tahu apa masalahnya. Kalau kata Ustadz Wili, saya lagi ka-
ngen sama rumah.”

“Kalau menurut Kabul?”

“Mungkin iya, Dzah. Soalnya saya dekat banget sama Ibu 
waktu di rumah. Tapi sebenrnya saya enggak terlalu kepikiran.”

“Atau mungkin ibu kamu yang lagi kangen?”

Baru selesai Ustadzah Retno berbicara, tiba-tiba aku 
langsung terbayang wajah Ibu. Hatiku terasa bergetar. Mung-
kin terkesan berlebihan, tapi memang benar aku saat itu 
merasakan hal yang lain. 

“Kabul suka ditelepon Ibu ke hp asrama enggak?”

“Iya, Dzah. Tapi sekarang sudah lama enggak telepon 
lagi.”

“Ustadzah itu akhir-akhir ini ngelihat Kabul suka mela-
mun. Apa mikirin Ibu? Kabul kalau ada masalah apa jangan 
sungkan diceritain ke Ustadzah. Siapa tahu Ustadzah bisa 
bantu.”

Tak jauh beda seperti yang dibicarakan dengan Ustadz 
Wili kemarin. Bukanya aku tak mau berbagi, hanya saja tidak 
ada waktu yang pas. Saat aku ingin bercerita, semua terlihat 
sedang sibuk. Ustadzah Retno dan Ustadz Wili juga mengang-
gapku tak mau bercerita. Sebenarnya bukan itu.
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Setelah diberi beberapa nasihat, aku pun kembali ke 
kelas dengan perasaan lebih jengkel. Aku tahu mereka ingin 
membantuku, tapi kenapa tak ada yang mau mengerti. Aku 
menyelesaikan jam pelajaran dengan murung walau sebisa 
mungkin menunjukkan wajah ceria.

Setelah kembali ke asrama, aku masih saja terpikir per-
cakapanku dengan Ustadzah Retno dan Ustadz Wili. Aku masih 
merasa sedikit kesal dengan mereka yang tak tahu apa yang 
kurasakan. 

Tetapi, bukankah mereka ingin membantuku? Mereka 
 ingin tahu ada apa denganku?

Ibuku! Aku sering memintanya untuk mendoakanku. Tapi 
aku, rasanya hanya membaca doa standar pada umumnya. 
Sekilas terlihat wajah Ibu, yang sering setiap kali aku memin-
ta doa dan berkata selalu mendoakanku tiap setelah shalat. 
Aku terbayang saat aku berangkat ke SMART. Ibu meneteskan 
air mata. Ingin sekali rasanya aku memeluknya. Memeluk? Su-
dah berapa lama aku tak memeluknya? Lama sekali. Mungkin 
saat aku masih kelas 1 SD. Sekarang aku kelas 1 SMP, tapi baru 
kali ini aku merasa ingin dekat dengan ibuku.

Sekarang aku benar-benar bergetar. Bagaimana tidak, 
sekarang aku jauh dengan ibuku, dengan kedua orangtuaku. 
Mereka yang berutang ke sana ke mari saat aku akan mendaf-
tar di SMART. Aku ingat sekali saat ayam peliharaan Ayah di-
jual saat aku akan mengikuti seleksi di Semarang. Ya Allah, 
apa yang telah kuberikan kepada mereka?

Ustadz dan Ustadzah di sini juga sangat baik. Ketika aku 
ada masalah, mereka begitu perhatian. Mereka selalu mem-
berikan motivasi pada kami. Ustadz Wili, Ustadzah Retno, 
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mereka sebagian dari seluruh guruku yang begitu baik padaku 
dan juga teman-temanku. 

Sekarang aku mengerti. Aku tak boleh bersantai-santai 
di sini. Aku harus bisa membuat orangtua dan guruku baha-
gia. Aku harus bisa memberi kebaikan. Aku tak boleh hanya 
diberi kebaikan oleh mereka. Aku juga harus membahagiakan 
mereka. []
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Kerinduan kala Lebaran
aditya Perkasa

SuARA TAKBIR, tahmid, dan segala puji-pujian mengalun 
samar di pagi itu. Semua orang bahagia menyambutnya. 

Semua umat Muslim bersuka ria menjalaninya. Ya karena me-
mang pada hari itu umat Muslim di seluruh dunia merayakan 
kemenangannya setelah bertempur sebulan penuh menjalan-
kan ibadah puasa Ramadhan. Hingar-bingar keceriaan mem-
buncah, meninggi, dan menyebar memenuhi atmosfer Kota 
Hujan. Semua wajah yang biasa dihinggapi dengan masam, 
kini mulai dilukis kembali dengan senyuman yang mengem-
bang indah. Satu per satu mulai bersalaman dan memberikan 
senyuman terbaik mereka untuk saudara seiman.

294
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Tapi, tunggu dulu. Saat semua orang begitu bahagia 
dalam momen Lebaran, aku merasakan hal kebalikan di SMART 
Ekselensia Indonesia. Pada hari Lebaran itu aku merasa begitu 
sedih. Sudah empat kali aku Lebaran tidak dengan orangtua. 
Mungkin saja jika aku bukan seorang laki-laki, aku pasti sudah 
menangis sejadi-jadinya. Saat orang lain melapangkan hati-
nya untuk saling memaafkan, aku justru merasakan sesak yang 
begitu besar di dalam dada ini. Tak henti-hentinya kuusap air 
mataku saat aku berpapasan dengan beberapa teman asrama 
dan guru asramaku. Aku tidak ingin terlihat beda dengan yang 
lainnya. Kuseka lagi mataku yang mulai berkaca-kaca.

Sekembalinya ke asrama, Aldi menghampiriku. Waktu itu 
aku tengah sibuk mencoret-coret tembok asrama.

“Arya, izin keluar aja yuk. Gue bosen di asrama terus,” 
ajak Aldi. “Sekalian jalan-jalan, mumpung Lebaran nih.”

Aku menghentikan aktivitasku sejenak dan menatapnya. 
Dia masih mematut penampilannya di depan sebuah cermin 
besar.

“Mau ke mana? Enggak ada tempat yang asyik dikunjungi 
lagi. Mending di asrama saja. Enak tidur.”

Dia menatapku dengan agak bingung. Seolah-olah aku 
ini sedang demam tinggi karena sudah berkata aneh seperti 
barusan tadi.

“Dasar orang aneh, Lebaran kok malah tidur! Mending 
izin keluar, nyari baju baru.”

Dia menyelesaikan rias dirinya dan melenggang pergi, 
tanpa pamitan kepadaku terlebih dahulu.

Aku menghela napas panjang dan melanjutkan kegiatan 
coret-coret tembok. Aku berhenti sejenak dan melemparkan 
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sebuah pensil yang ada di tangan kananku. Sebenarnya tidur 
bukanlah alasan yang asli dalam penolakanku kepada Aldi. Itu 
hanya selimutku. Selimut yang melindungi sempurna sebuah 
ketakutan yang menyakitkan.

InI MASIH TEnTAnG lEBARAn. Tentang keberadaanku 
sebagai siswa baru di SMART. Waktu itu aku sedang izin ke-
luar pada saat sehari setelah Lebaran. Aku menyusuri jalan 
selapak yang lumayan banyak dengan hilir mudik orang-orang 
yang ingin bersilaturahim dengan yang lainnya. Saat itulah, 
aku melihat seorang anak laki-laki (mungkin berusia 9 tahun) 
bersama kedua orangtuanya. Keluarga itu berjalan dengan ri-
ang tepat tiga langkah di depanku. Sesekali waktu, sang ayah 
menggendong anak itu dan menggelitiknya dengan riang. Me-
lihat itu, jujur, aku iri. Aku belum terbiasa dengan keadaan 
tanpa pelukan orangtua pada saat anak-anak yang lain ma-
sih dipeluk. Apalagi umurku kala itu baru beranjak dari ke-
pompongnya, 12 tahun. Bukankah seumurku ini masih dalam 
masa-masa manja dengan orangtua? 

Di sini, di jalan yang sempit ini, aku masih memandangi 
anak yang beruntung di depanku itu. Entah kenapa, perlahan-
lahan aku merasakan ada kehangatan di dalam mataku. Dan 
aku begitu terkejut dengan apa yang kulihat.

Di depanku ada aku, ibuku dan juga ayahku yang tengah 
berjalan beriringan dengan bahagianya. Aku mencoba untuk 
memastikan penglihatanku ini tidak salah. Tapi tetap saja, 
di depanku ada ‘aku’ yang lain namun di dalam dunia yang 
berbeda. Aku bisa melihatnya dengan jelas. 
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Ya, aku yang lain memang sudah berada di dunia bahagia 
saat ini. Tapi kau harus ingat, aku yang aku, tengah berada 
di dunia yang sebenarnya saat ini. Dunia yang penuh dengan 
kegembiraan, kesedihan, dan tentunya... kerinduan. []
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Kumbang-kumbang 
untuk Indonesia

Sri nurhidayah

deputi direktur Pendidikan dompet dhuafa

BAGI REMAjA, salah satu hal terpenting adalah persepsi 
teman sebaya terhadap dirinya. Tidak heran bila begitu 

banyak remaja yang terbawa pergaulan agar dapat diterima 
lingkungan. Mencuri dan bahkan menjual diri untuk mengikuti 
mode menjadi berita sehari-hari saat ini. Oleh karena itu, 
membaca Kumbang-kumbang Jampang membuat kita mere-
nung dan bersyukur:ternyata tetap ada remaja yang memiliki 
tujuan yang jelas meski harus berpisah dengan keluarganya.

Saat membaca bagian pertama buku Kumbang-Kumbang 
Jampang,“Cerita yang Sukar Dilupakan”, keharuan hadir di 
hati. Siswa-siswa SMART Ekselensia Indonesia rela meninggal-
kan kampung halaman tercinta dan orangtuanya tersayang. 
Di usia-usia tengah bermanja dengan orangtua, setelah lu-
lus sekolah dasar, mereka memilih untuk belajar merangkai 
mimpi tanpa kehadiran sanak famili satu pun. Tentu tidak 
semudah membalikkan telapak tangan bagi para remaja dari 
pelbagai pelosok negeri ini meniti kehidupan berasrama. Ber-
sekolah di SMART Ekselensia Indonesia berarti akan menem-
puh jenjang SMP dan SMA selama lima tahun. Hanya setahun 
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sekali mereka pulang ke rumah masing-masing (yakni pada 
awal Januari). Inilah kawah penempa mereka dalam mengukir 
cita-cita di esok hari.

Di balik perjuangan itu ada banyak pengalaman dan ke-
jadian penuh hikmah bagi kita yang tidak terlibat langsung 
bersama mereka. Banyak hal mengharukan dan mengundang 
decak kagum mengikuti perjuangan siswa-siswa SMART Ekse-
lensia Indonesia dalam bagian pertama buku ini. Cerita Genta 
yang berpuasa di Negeri Ginseng atau kisah Merindu Warnet, 
misalnya, memberikan pelajaran kepada kita semua bahwa 
rasa syukur akan membuat kita senantiasa dapat menikmati 
keadaan apa pun yang kita alami, bahkan bisa meraih sesuatu 
yang tidak terduga sekalipun.

Di bagian kedua, hati kita serasa dihangatkan. Betapa 
tidak, para siswa SMART Ekselensia Indonesia berani dengan 
lantang menjelaskan kondisi keluarga mereka. Perjalanan 
anak pengayuh becak, atau pelajar yang pergi meninggalkan 
Bali bak keluar sebuah kotak sempit, kedua kisah nyata ini 
sungguh menghapus pesimis kemajuan negeri ini. Jika begitu 
banyak remaja yang mampu atau berpura-pura mampu agar 
diterima keluarganya, tidak demikian dengan para remaja 
ini. Lulus SD mereka langsung pergi jauh sebagaimana judul 
bagian ini:“Awal Sebuah Perjuangan”.

Bagian ketiga, “Belajar Mengentaskan Diri”, inilah ba-
gian yang menjadi inti optimisme untuk Indonesia yang lebih 
baik ke depan. Kisah Piala Pertama dan beberapa kisah lain-
nya dalam bagian ini menegaskan bahwa para remaja ini be-
rani berbeda. Tidak terkungkung konformitas remaja yang 
sibuk mencari jati diri dengan menyesuaikan dari kebanyakan 
remaja umumnya. Yang dilakukan justrubelajar mengentas-

Epilog



302

Kumbang-Kumbang Jampang

kan diri meski harus berbeda (dalam arti positif) dengan te-
man sebayanya di luar asrama sana.

Pembaca budiman, inilah remaja-remaja hebat negeri 
ini. Setelah ditempa kehidupan asrama, mereka bukan lagi 
anak-anak namun juga bukan orang dewasa dalam arti fisik.
Merekalah kumbang-kumbang yang akan membantu bunga-
bunga menjadi buah terbaik di masa depan bagi negerinya, 
negeri kita semua: Indonesia.

Mari, kita nantikan kiprah mereka!
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Profil 

SMART Ekselensia Indonesia 
Dompet Dhuafa

SMART Ekselensia Indonesia
SMART Ekselensia Indonesia merupakan sekolah bebas 

biaya, berasrama, dan akselerasi (SMP dan SMA ditempuh 
selama lima tahun) pertama di Indonesia. Diresmikan pada 
29 Juli 2004 dengan lokasi di Jalan Raya Parung KM 42-Bo-
gor, Jawa Barat. Sekolah ini merupakan salah satu jejaring 
divisi pendidikan Dompet Dhuafa. SMART Ekselensia Indonesia 
adalah sekolah menengah setingkat SMP dan SMA khusus bagi 
siswa laki-laki lulusan Sekolah Dasar atau sederajat, yang me-
miliki potensi intelektual tinggi namun orangtua atau walinya 
memiliki keterbatasan finansial.

SMART Ekselensia Indonesia telah bersertifikat ISO 9001: 
2008 sejak 27 Februari 2013, yang di audit oleh SAI Global.

Visi
Menjadi Sekolah Kelas Dunia.

Misi
• Menyiapkan SDM berkualitas dan berdaya saing global;
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• Menjalankan sistem pendidikan terbuka dan diakui dunia;
• Menyiapkan fasilitas dan teknologi yang bernuansa bu-

daya global;
• Menghasilkan lulusan yang berkarakter dan berdaya saing 

global;
• Membangun jaringan dengan seluruh pemangku kepen-

tingan.

Proses Seleksi Siswa SMART
Input SMART Ekselensia Indonesia berasal dari siswa lulus-

an SD atau sederajat yang sudah menjalani tahapan seleksi: 

1. Seleksi administrasi;
2. Tes bidang studi: Matematika, Bahasa Indonesia, Pendidik-

an Agama Islam (PAI), dan Baca Tulis Al-Qur`an;
3. Psikotes dan wawancara psikolog;
4. Home visit;
5. Pantuhir.

Kurikulum SMART 
Kurikulum yang diterapkan di SMART merupakan kuriku-

lum yang memadukan sistem pendidikan sekolah dan sistem 
pendidikan asrama. Sistem pendidikan asrama adalah sistem 
yang membimbing dan membina siswa agar memiliki kepriba-
dian yang mulia, bertanggung jawab, dan mandiri. Sistem ini 
kemudian dituangkan dalam sebuah program yang dinamakan 
program asrama yang meliputi:

1. Program vocational skill;
2. Program public speaking;
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3. Program praktik ibadah;
4. Program dasar-dasar kepemimpinan.

Kegiatan Belajar dan Mengajar 
Kegiatan belajar dan mengajar SMART berlangsung se-

tiap hari Senin-Jumat dari pukul 07.00-15.00 WIB. Hari Sabtu 
pukul 07.00-10.00 WIB kegiatan ekstrakurikuler.

Kegiatan Intrakurikuler:

• Empat Pilar Pendidikan Plus

 SMART mendukung dan mengusung empat pilar pendi-
dikan, yaitu belajar untuk mengetahui, belajar untuk 
melakukan, belajar untuk menjadi diri sendiri, dan bela-
jar untuk kebersamaan, plus menjadi pembelajar sejati 
yang memiliki karakter.

• Moving Class

 Siswa belajar pada ruangan yang berbeda sesuai dengan 
mata pelajaran. 

• Student Active Learning
• Matrikulasi
• Field Trip
• Remedial
• Enrichment
• Teknologi berbasis Linux

 Siswa SMART mempelajari materi Open Office, presen-
tasi, multimedia, dan lain sebagainya dengan platform 
berupa open source software.

Kegiatan ekstrakurikuler:

• Kegiatan ekstrakurikuler wajib:

Profil
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1.  Olahraga *
2.  Pencak Silat
3.  Kertakes (Keterampilan dan Kesenian) *
4.  Pramuka (Kepanduan)

*  Intrakurikuler yang diadakan di luar jam kegiatan belajar 
mengajar.

• Kegiatan ekstrakurikuler pilihan:

1.  Bahasa Jepang;
2.  Trash Music;
3.  Jurnalistik;
4.  Sepakbola dan futsal;
5.  English club;
6.  Tari Saman;
7.  Ensambel.

Sumber daya Manusia
Seluruh kegiatan belajar dan mengajar untuk seluruh 

siswa yang saat ini berjumlah 175 orang, dikelola oleh 34 
orang guru sekolah dan 6 orang guru/wali asrama dengan 
latar belakang pendidikanS-1 dan S-2.

Pendampingan Psikologis 
Mengingat program pembelajaran berlangsung dengan 

sangat intensif, pendampingan psikologis yang efektif sangat 
diperlukan. Selain guru Bimbingan Konseling dan wali asrama, 
psikolog ikut berperan menjalankan program pembimbingan 
secara individual.
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Sarana dan Prasarana Sekolah
Sarana dan prasarana yang terdapat di SMART Ekselensia 

Indonesia adalah:

1. Ruang belajar ber-AC (12 ruang);
2. Laboratorium komputer SMP dan SMA;
3. Laboratorium IPA;
4. Pusat Sumber Belajar menyediakan sumber belajar (se-

perti buku paket, teacher’s resources, buku referensi, 
novel, majalah, koran, software pembelajaran) dan me-
dia pembelajaran (seperti radio, cassette recorder, TV, 
wireless, LCD/VCD/DVD Player, komputer);

5. Teknologi Informasi (internet dan intranet);
6. Ruang seni musik dan art;
7. Ruang OSIS;
8. Masjid;
9. Ruang Koperasi;
10. Kantin;
11. Asrama;
12. Sarana olahraga (futsal indoor, basket, badminton, tenis 

meja, lapangan sepak bola) . 

Prestasi Siswa
Siswa SMART banyak yang memenangi perlombaan baik 

tingkat kabupaten/kota, provinsi, maupun nasional, dan juga 
ikut aktif dalam ajang internasional:

• Medali Emas Bidang Biologi SMP Olimpiade Sains Nasional 
(OSN), 2010;

• Juara I Lomba Cepat Tepat Ozon, Kemenristek RI, 2010;

Profil
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• Juara II Kejuaraan Pencak Silat Pelajar dan Dewasa se-
Jawa, Nusantara Cup, 2011;

• Juara I Lintas Nusantara, Piala Bergilir Kemendikbud RI, 
2011;

• Medali Perunggu Kejuaraan Internasional Silat, 2012;
• Wakil Indonesia dalam ForumYouth Water Conference se-

Asia di Suwon, Korea Selatan, 2012;
• Juara III Perisai Diri InternationalChampionship Trophy 

of The President ofIndonesia, 2012;
• Juara I Story Telling Tingkat SMP se-Jawa, 2013;
• Juara Utama I danPiala Bergilir Kementerian Luar Nege-

ri RI, Kompetisi Simulasi Sidang ASEAN Antar-SMA/SMK, 
2013.

alumni
Sejak tahun 2009 SMART sudah meluluskan 5 angkatan 

dan memiliki tradisi lulus 100% masuk perguruan tinggi negeri 
(PTN) terakreditasi A. Alumni SMART tersebar di 12 kota dan 
9 provinsi, yaitu: 

• Universitas Sumatera Utara (USU) Medan
• Universitas Andalas (Unand) Padang
• Universitas Indonesia (UI) Depok
• Sekolah Tinggi Akuntansi Negara (STAN) Tangerang
• Universitas Padjajaran (Unpad) Bandung
• Institut Teknologi Bandung (ITB) Bandung
• Universitas Pendidikan Indonesia (UPI) Bandung
• Institut Pertanian Bogor (IPB) Bogor
• Universitas Diponegoro (Undip) Semarang
• Universitas Negeri Surakarta (UNS) Solo
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• Universitas Gadjah Mada (UGM) Yogyakarta
• Universitas Airlangga (Unair) Surabaya
• Institut Teknologi 10 November(ITS) Surabaya
• Universitas Brawijaya (Unibraw) Malang 
• Universitas Makassar (Unhas) Makassar

Kontak Kami
Informasi lebih lanjut dapat diakses melalui:

• Website :  www.smartekselensia.net

• E-mail  :  info@smartekselensia.net

• Facebook :  Smart Ekselensia

• Twitter :  @smartekselensia

• Kontak :  Mulyadi Saputra  08 1111 05 008

    Hakam Elfarizi 08 5881 42 5753

Customer Service (0251) 861 0817-18 PIN BB: 24CAD79B

Profil
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